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PARTE  PRIMERA 


El  encuentro. 

Los  últimos  rayos  del  sol  poniente  empe- 
gaban á  dorar  las  nevadas  cimas  de  la  alta 
cadena  de  los  Alpes  que  rodea  el  pintoresco 
lag*o  de  los  Cuatro  Cantones. 

Después  de  un  caluroso  dia  del  mes  de 
agosto  del  año  185....,  una  ligera  brisa  que 
soplaba  del  Oeste  y  apenas  rizaba  la  super- 
ficie de  las  aguas,  refrescaba  suavemente 
la  atmósfera,  impregnándola  de  embalsa* 
mados  perfumes.  Una  calma  perfecta  rei- 
naba en  aquella  comarca  y  toda  la  natura- 
leza se  preparaba  bI  reposo  de  la  noche; 
no  se  percibía  más  ruido  que  el  del  tintín 
neo  de  las  campanas  de  la  pequeña  ciudad 
de  Brunnen,  tocando  al  Ave  Maria. 
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El  cielo  se  había  cubierto  de  todos  los 
matices  del  arco  iri^,  desde  el  amarillo  de  oro 
basta  el  púrpura,  pasaodo  luego  al  violado 
y  verde  mar  y  terminando  en  el  más  bello 
azul.  Sobre  aquella  bóveda  de  mil  coló* 
readas  tintas,  en  la  que  flotaban  algunas 
ligeras  nubes,  parecidas  á  copos  de  algo» 
don,  se  mostreaba  igualmente,  aunque  ape- 
nas visible,  el  pálido  pero  luciente  disco 
de  la  luna. 

Un  joven  de  unos  veinte  8ños  de  edad, 
sentado  sobre  la  yerba,  al  pié  de  la  capilla 
de  Guillermo  Tell,  parecía  absorto  en  el 
magnífico  espectáculo  que  íe  ofrecía  aquella 
espléndida  naturaleza.  De  vez  en  cuando  sus 
miradas  se  separaban  de  las  montañas  tan 
imponentes,  de  aquel  firmamento  tan  bri- 
llante, para  seguir  la  estela  que  había  de- 
jado el  último  vapor  salido  de  Huelen,  es- 
tela que  parecía  una  larga  serpiente  arras- 
trándose sobre  las  ondas. 

Una  paleta,  pinceles  y  un  álbum  puestos 
en  el  suelo,  al  lado  del  joven,  demostra- 
ban que  había  estado  ocupado  en  bosque- 
jar alguna  parte  del  bello  panorama  que 
se  desarrollaba  á  su  vista.  Su  aseado  traje, 
su  porte  elegante  y  distinguido,    indicaban 
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clarameDte  que  no  era  un  artista  obligado 
á  trabajar  para  ganar    su  sustento. 

Mientras  se  deja  arrastrar  por  sus  erran- 
tes pensamiento?)  examinaremos  su  ex- 
terior. 

Una  cabellera  naturalmente  rizada  y  de 
ese  rubio  dorado  que  los  ingleses  líaman 
auburUj  rodeaba  su  fina  ó  inteligente  ca- 
beza. Grandes  ojos  de  azul  oscuro,  nariz 
recta  y  reguLar,  boca  algo  grande  perfec- 
tamente dibujada  y  provista  de  hermosa 
dentadura,  pequeñas  patillas,  manos  finas 
muy  bien  cuidadas,  y  unido  á  esto  alto  y 
esbelto  cuerpo;  tal  es  el  retrato  físico  de 
nuetro  joven  artista  de  fantasía. 

Los  pensamientos  en  que  se  hallaba  su- 
mido  no  parecian  ser  de  carácter  triste, 
si  bien  una  expresión  de  profundo  hastio 
se  notaba  en  su  ;^gradable  fisonomía. 

Al  fin  se  decidió  á  abandonar  la  con- 
templación dei  paisaje,  para  dirigirse  á 
su  morada,  que  por  el  momento  era  una 
pequeña  hospedería  da  Brunnen.  Se  dis- 
ponía ya  á  recoger  su  paleta  y  sus  pin- 
celes, cuando  un  penetrante  grito  que  03  o 
á  través  del  espacio  le  hizo  extremecer. 
Aquel  grito  tenia  un  sonido  tan  ronco,  tan 
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(BitrañOf  que  no    parecia    proceder   de  iin 
8ér  humano. 

Escuchó  tío  instaote,  y  ai^uel  primer  grito 
fué  seguido  de  otros  dos  6  tres  de  lú 
tnisma  naturaleza,  tan  salvajes^  tan  estrié 
dentes,  tan  penetrantes. 

Evidentemente  eran  más  bien  gritos  pro'^' 
vocados  por  un  acdeso  de  rabia  ó  míedo^ 
que  no  exclamaciones  arrancadas  por  el 
dolor:  pero  ¿áe  dónde  6  de  quién  proce« 
dian...?  ¿Aquellos  rugidos,  semejantes  á  los 
de  una  fiera  eofurecida,  saiian  de  un  pecho 
humano...?  ;No  importal  tales  como  eran» 
impresionaron  de  tal  modo  el  corazón  del 
joven,  que,  sin  reflexionar  más,  se  lanzó 
hacia  la  cumbre  de  la  montaña,  de  donde 
parecían  salir  lois  gritos. 

Le  fué  preciso  tsubir  bastante  alto  y  du*^ 
rante  unos  doce  minutos,  en  cuyo  tiempo 
el  grito  (üé  repetido  aun  de  nuevo,  cada 
vez  más  próximo,  antes  de  que  hubiera 
podido  llegar  á  descubrir  la  causa  de  su 
emoción. 

AI  vencer  el  ángulo  saliente  de  una  roca 
que  le  obstruía  el  paso,  quedó  como  pe-* 
triscado  ante  el  cuadro  que  se  presentaba 
á  sus   ojos. 
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A  pocos  pasos  de  é^  una  faiüa,  en  e 
limite  de  esa  edad  ed  que  la  íDfaDCia  cede 
el  puesto  á  la  juveolud,  se  ofreció  á  8U 
Vi  ta  bajo  üq  aspecto  no  menos  extraer 
diñarlo  que  los  gritos  que  ella  habia  de- 
jado oir  y  de  los  que  a'gunos  aun  se  es- 
capaban sordamente  desús  trémulos  labios. 

uno  de  los  dorados  rayos  del  sol  po- 
niente la  inundaba  por  completo,  haciendo 
resaltar  el  cuadro. 

Estaba  vestida  con  una  dimple  bamisa 
de  tela  burda,  de  dudosa  blancura,  que, 
cayendo  de  su  hombro  derecho  y  dejando 
descubiertos  su  cuello  y  lo  alto  del  brazo, 
se  hallaba  sujeta  á  la  cintura  por  un  pe- 
dazo de  tela  de  laoa  gris,  arrollado  en  faja 
alrededor  de  aquel  cuerpo  débil  y  etfla- 
quecido.  Otro  relazo  de  la  misma  tela  ro- 
deaba su  cabeza,  dejando  escapar  hermo- 
Bcs  cabslios  negro?,  que,  apenas  treDzados 
caían  sobre  sus  rodillas. 

Su  tez  era  moren  ;  sus  facciones,  finas  y 
regulares;  sus  grandes  ojos,  de  un  negro 
aterciopelado,  tenían  uua  salvaje  expresión 
y  lanzaban  furiosas  miradas  á  través  día 
las  largas  pestañas  que  les  daban  sombra* 
La  contracción  de  sus  espesas  cdjas  y   de 
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SUS  entreabiiitos  labios,  qne  dejaban  v€r 
8U3  (JieBtíís  «preta  es  coDvulsivatneDte,  de- 
DOtab^hD  una  viólenla  cólerd,  acompañada  de 
terror.  Y  en  la  mane  a  con  que  se  habia 
refugiado  en  el  hueoo  de  la  roca,  rodeando 
con  SU3  brazos  una  cabra  que  estrechaba 
contra  su  pecho,,  se  aiivioaba  que  era  este 
aniníiaUto  á  qui?^n  quería  proteger  y  librar 
de  slgun  peügro. 

Sus  DQiradas  indignadas  j  furiosas  f>e 
dirigían  hacia  un  matorral  del  que  fuern 
lanzadas  algunas  piídnis  en  el  nion)eoto 
en  qu3  el  joven  artista  apareció  en  la 
esceoa. 

üni  do  aq^iel'os  pm  ectiles  alcanzó  á  la 
cabr;>,  y  i\  niOW^nio  ei  gíí^ído  ^ri  o  es- 
IrideUe  y  8  v^íje  -o  epc:|:ó  de  Is  cabios 
de  tao  íxíaña  c:¡  (ura,  á  la  ve-i  laa  Bin- 
guUr  j  pceiicí?. 

Gastón  ó^  m  B  rro,  q^e  sibí  re  llamííba 
el  joveo,  se  siutió,  no  ^ó\o  vivamente  ina- 
prseicnEdo  per  la  parti  artística  de  aquel 
cuadiro,  sit^o  también  coomovido  de  piedad 
por  aquel  ser  úébV,  y  lanzándose  á  los 
msto^raies,  quiso  cartigar  ai  cruel  agresor 
de  tanta  debilidad  é  iaoceacia.  Pero  ó¿te, 
viendo  que  se  le  presentaba  un  adversario 
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niás  imponecta  quo  una  delicada  niña,  es- 
caló rápidamente  la  montsñp,  y  Gastón 
sólo  puJo  ver  que  el  que  huía  era  un  al* 
deano  de  mal  aspecto  y  de  cabellera  roja. 

Conseguido  £u  objeto  de  libertar  á  la 
pobre  niña,  y  no  importándole  ya  prose- 
guir su  pertecucioD,  Gastón  se  volvió  al 
punto  en  que  babía  dejado  á  su  protegida. 
Esta  pí-rmauecía  innDÓvii  en  el  duísdqo  sitio 
y  en  ia  naisma  posición  en  que  aquél  la 
había  sorprendido. 

Ai  verle  aparec<^r  solo,  y  sin  su  enemigo, 
miró  á  su  alrededor  con  cierta  inquietud. 
Persuadida  luego  de  que  el  peligco  habla,, 
pasado,  sin  psoear  en  ígrrd  cer^e  su  cari- 
ta i  Vííjntervncin,  se  puso  a  acariciar  á 
su  c  brití,  í)a:iándo)a  un  lerguaje  incom- 
prensib  e  para  nuestro  joven,  no  meóos  ex? 
traño  que  ios  gnU  s  qne  huim  había  '  de- 
jado cir.  E  a  imposible  Sicar  sentido  al- 
guno de  ñquel'as  incoheieotes    palabras. 

Gasten  se  aprcximó  &  aquel  grupo  en- 
cantador, y,  dirigiéndose  ala  joven,  dijo: 

—Tranquilizaos,  mi  pobre  niña;  el  hom- 
bre que  os  ha  asustado  ha  desaparecido; 
nada  tenéis  que  temer. 

Ella  fijó  en  él  sus  gránies  ojos  negros^ 

; 


1¿      folletín  del  diario  dé  MáNÍLA 

y  parecía  qiiorer  coniprender  lo  que  la 
decía. 

Viendo  que  no  entendia  el  alemán,  GsstoG 
repitió  la  frase  en  francés,  pero  no  obtuvo 
tampoco  respuesta  aíguno.  Eiia  í^rticuló  t^n 
sólo  algunos  sonidos  initíteligibles,  y  luego, 
conociendo  que  él  tampoco  ía  entecd  a,  hizo 
un  gesto  de  impaciencia,  y,  lanzándose  fuera 
del  hueco  de  la  roca,  trepó  por  la  mon- 
t  ña  con  1^  ligereza  de  una  gace  a,  sf  guida 
de  su  cabra,  y  desapareció  en  un  abrir  y 
cerrar  de  ojos  ante  la?  miradas  del  jovtn 
extr^nj:ro. 

El  primer  movimiento  de  éste  fué  se- 
gU5rl?>;  pero  la  nochf^  S3  Ví^nía  encima,  y 
al  reflexionar  q  le  áeüGonocU  per  ccmpkto 
el  sais,   di  s'^Uó  de   ¡jq   propó  ito. 

Sin  embargo,  se  p'OijaíO  lu<car  á  la 
mañana  siguíenío  á  aquella  extn;Da  cria- 
tura, y,  tomada  e^iü.  reso?ocion,  defeceisdíó 
hicia  la  oriili  del  lago,  en  bu^ca  de  I-a 
barca  y  del  bí^telero  que  dehia  (esperarle 
cero  de  la  capilla  de    Guili^^rmo  Tell. 

S:lodespuí^8  de  sacudir  violect^imeote  al 
bravo  mcnlañé?^,  que  ee  había  dormido  pro- 
fundamente, legró  que  se  despertase  y  cc- 
giese  los  remos  para  regresar  á  Biunnen. 
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Durante  ei  trayecto,  hizo  al  batelero  al- 
gunas preguntas  acerca  de  la  nina  de  la 
montaña;  pero,  sea  que  el  sueno  hubiera 
entorpecido  lis  facultades  intelectuales  del 
buen  hombre,  sea  que  la  descripción  de 
Gastón  fuese  demasiado  poética  para  ser 
auy  clcra,  lo  cierto  es  que,  al  parecer, 
ni  comprendió  lo  que  quería  ni  á  lo  que 
se  referia. 

Só  o  cuando  G'iston  hizo  mención  de  los 
gritos  salvajes  de  la  nlñi,  pareció  com-* 
prender  y  coDíe^tó: 

— ¡Ahí  sí;  ¡es  la  local 

Aquellas  p  üabras  impresionaron  doloro- 
sámente  al  joven  vizconde  de  la  Barre. 

íLor> !...  Hé  rquí  la  explicación  de  aque- 
llos gritos,  aqueiios  gestos  extraños,  aque- 
llas p;¿labras  iccohc-rcntes,  incomprensi- 
bles!... 

G  stoo  permani  ció  ísrgo  tiempo  sumido 
en  las  tristes  refl-xiones  qvsQ  íe  sugirió 
la  rcspoe&t'i  dei  batelero.  ¿Tanta  belleza  y 
tanta  gracia  debían  ser  perdidas  para  el 
mundc?...  condenadas  á  vegetar  en  un  es- 
tado de  abyección  y  desprecie?...  á  l^*n- 
guidec^r  en  un  sueño  no   intí?rrumpido?».. 

Guando   preguntó  ai    montañés   sobre  el 
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nombre  y  pairos  d^  la  niñ%  ést^í  no  ^upo 
darle  dato  aígurio,  y  como  ya.  era  bastaot^ 
tarde  cuaodo  lleg^iron  á  BruDoen,  el  joven 
vizconde  se  vio  obligado  á  acostarse  sin 
ver  satisfecha  su   curiósiial. 
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Después  dd  algunas  pruebas  iofractaosái^ 
renuDció  á  teríninar  el  boceto.  Él  movi- 
¿Diento  que  empezaba  á  dotarse  en  el  hotel 
le  advirtió  que  do  sólo  los  huéspedes  se 
hablad  leváotado,  sido  (jue  también  era  ya 
hora  de  dedicarse  á  sus  ocupacioDes  ha- 
bituales; bajój  puep,  al  comedor  y  pidió 
el  desayuno. 

Mieutras  se  lo  serviao,  sus  ojos  pasa- 
ban revista  á  los  grabados  nrás  que  me- 
díanos que  adornaban  las  paredes,  emba- 
durnadas con  colores  más  ó  menos  ehillones. 

Aquellos  grabados,  colocados  en  modestos 
marcos  Dfgros,  representaban  los  inevita- 
bles diferentes  episodios  de  la  historia  de 
Guillermo  Tell. 

Había  llegado  en  su  examen  al  aconte- 
cimiento trágico  del  salto  peligroso  de  Tell 
en  el  punto  del  lago  dejos  Cuatro  Can- 
tone?, en  donde  se  e'evó  posteiiormeote 
la  capilla  que  había  visitado  la  víspera, 
y  sus  pensamientos  pasaron  naturalmente 
de  allí  á  su  aventura,  cuando  el  fondista 
apareció  á  la  puerta  del  comedor,  para 
presentar  sus  respetos  al  huésped. 

En  cualquier  otro  día  el  joven  vizconde 
hubiera  prescindido  de  aquella   ceremonís; 
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pero  esta  vez  entabló  conversación  con  cierta 
avidez  y  pronto  la  condajo  al  asunto  que 
tanto  le  interesaba. 

No  tuvo,  sin  embargo,  más  satisfactorio, 
resoltado  que  había  conseguido  la  víspera  del 
batelero.  El  fondista  le  respondió,  poco  más  ó 
menos,  en  los  mismos  términos  que  aquél. 

— lAbl  El  señor  quiere  hablar  de  la  loca 
de  Hüitlisberg.  Es  una  niña  salvaje,  ex- 
traña, pero  inofensiva,  sobre  todo  si  no  se 
la  contraría,  porque  en  este  ú'timo  caso  se 
convierte  en  una  fiera. 

—Pero,  /quiénes  son  sus  padrest 

—No  lo  sé,  mi  buen  señon.»  La  vieja 
montañesa  con  quien  vive  esa  niña,  no  puede 
ser  su  madre...  todo  lo  más  podrá  ser  su 
abuela.  Además^  no  es  del  país.  Hace  po. 
eos  años  que  ha  venido  á  este  cantón. 

—Habéis  mencionado  hace  poco  un  lugar 
llamado  Hüitlisberg...  ¿Es  donde  vive  esa 
desgraciada? 

—Sí,  señor. 

-*iA  que  distancia  se  halla  de  aquíl 

«^El  pueblo,  ó  más  bien  la  aldea  de  Hüit- 
lisberg se  hal^a  á  unas  dos  leguas.  La 
vieja  7  la  niña  que  deseáis  visitar  viven  en 
un  pobre  chalet  aislado,    situado  más  allá 
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de  la  aldea,  pero  formando  parte  de  la  mis' 
ma.  Uoo  de  mis  bijos  os  guiará  basta  el 
pQDto  de  la  costa  en  donde  arranca  un  sen- 
dero qne  conduce  al  Hüitlisberg.  !Ss  ua  pa- 
seo que  os  agradará. 

Gastón  aceptó  la  proposición  del  fondista, 
7  se  puso  en  camino,  acompañado  del  jo- 
ven .  guia. 

El  trayecto  en  barca  que  tuvo  que  hacer 
fué  menos  largo  que  el  de  la  víspera,  y  una 
vez  en  tierra  firme  tomó  un  sendero  para 
él  desconocido* 

Era  un  camino  áspero  y  escarpado,  y  como 
el  dia  ^taba  muy  caluroso,  Oaston  tuvo 
que  detenerse  á  menudo  para  tomar  aliento* 
Pero  cada  alto  le  proporcionaba  una  vista 
admirable*  El  lago  á  sus  pies,  y  las  mon- 
tañas cercanas,  tomaban  mil  formas  tan  fan- 
tásticas, que  estabia^.  muy  lejos  de  quejarse 
de  estos  forzados  descansos. 

El  hijo  del  fondista  era  un  muchacho  in- 
teligente, y  se  divertia  con  sus  observa* 
clones  y  ocurrencias,  tan  vivas  como  im- 
pregnadas de  gracia  natural. 

Llegaron  asi  á  lar  cumbre  de  la  mon« 
taña,  desde  donde  el  sendero  continiaba 
£k  través  del  bosque,  alejándose  del  lago. 
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Después  de  Doa  hora  de  marcha  descu- 
brieron  la  aidea  de  Hüitlisherg,  cujas  cabü^ 
ñas  parccíaD  haber  sido  colocadas  al  arar 
eu  la  falda  de  la  montaña;  tau  ésparciüi^s 
se  haDabau  sobre  el  césped  verde  como  ufaa 
esmeralda. 

El  guía  del  joven  vizconde  le    señaló  un 
pequeño  chalet  colocado  un  poco   separado' 
de  los  demás,  y  lé  dijo  que  aquella  era  la 
morada  de   la  loca  y  de    la  vieja  monta 
ñesa. 

No  pudiendo  equivocarse  de  camino,  e 
vizconde  propuso  al  joven  que  descánsase 
en  la  aldea  mientras  él  continuaría  hasta 
ei  chalet  aislado. 

Indicándole  la  primera  rabana,  le  encargó 
que  se  encontrase  'allí  dos  horas  más  tárdej 
^)ara  acompañ  ríe  á  Brunnen. 

Gasten  se  hallaba  demasiado  impaciente 
de  volver  á  ver  su  aparición  de  la  víspera, 
para  concederle  un  pecó  de  reposo,  y  po- 
niéndose inmediatamente  6n  marcha,  trepó 
ligero  por  la  rápida  pendiente  que  le  sepa- 
raba del  objeto  de  su   carrera. 

AI  acercarse  á  la  miserable  cabana,  hi- 
rieron su  oído  estridentes  voces  dé  úná  ínu« 
jer.  La  persona  que  daba  aquellos  gritos  poco 


20     folletín  del  diario  db  manila 

armoniosos,  parecía  estar  domiDada  por  la 
cólera,  y  gritando  con  toda  la  fuerza  de  sus 
pulmones,  daba  redoblados  golpes  sobre  un 
objeto  de  madera,  á  juzgar  por  el  ruido  que 
tales  golpes  producíBn,  porque  el  autor  de 
toda  aquella  batahola  estaba  aun  invisible. 

Gastón  aceleró  el  paso,  y  en  el  momento 
de  llegar  al  chalet  percibió  el  objeto  de  sus 
l  pesquisas  sentada  sobre  una  piedra,  á  poca 
distancia  de  él.  Como  la  vispera,  se  quedó 
absorto  ante  el  gracioso  cuadro  que  ofrecía 
la  pobre  niña,  cuadro  que  el  chalet  le  ha- 
bía ocultado  hasta  entonces. 

Estaba  sentada  en  actitud  pensativa;  uno 
de  sus  brazos,  apoyado  en  sus  rodillas,  sos* 
tenía  su  fina  y  original  cabe2a.  Sus  ojos 
erraban  por  el  espacio  y  tenían  en  aquel 
momento  una  expresión  muy  diferente  de 
la  víspera,  porque  en  vez  de  la  vehemente  có» 
lora  que  entonces  los  animaba,  demostraban 
abora  uDa  profunda  y  sombría  melancolía. 

Estaba  vestida  tan  pobremente  y  de  una 
manera  tan  fantástica  como  la  tarde  prece- 
dente, y  la  blanca  cabrita  triscaba  igual- 
mente á  su  lado. 

Después  de  haberla  contemplado  un  ine- 
tao'ely  sip  <iue  ella  notase  su  presencia, 
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Gastón  iba  ya  á  acercarse,  cu^indo  una  vieja 
desarrapada,  de  repugnante  aspecto  y  pro- 
duciendo el  eíecto  de  una  bruja,  con  6us  da- 
bél-ós  grises  extendidos  al  viento,  se  labstó 
fuera  de  la  cabana^  blandiendo  un  garrote^ 
continuando  los  ahullidos  que  el  joven  viz- 
conde oía  desde  hacía  algunos  moíneotos. 

Era  evidentemente  la  pobre  niña  quien 
había  excitado  la  rabia  de  aquella  furia, 
porque  en  cuanto  la  echóla  vista  encima, 
corrió  hacia  ella,  y  levantando  el  palo,  gritó 
con  todas  sus  fuerzas: 

— ¡Ah!  ¡estás  ahí,  granujal...  ¡No  oyes 
que  te  llamo!  {Tienes  tapados  los  oidos!... 
Espera...  yo  te  los  abriré. 

Y  juntando  la  acción  á  la  palabra,  se 
arrojó  sobre  la  desgraciada  víctima,  hasta 
entonces  inmóvil  y  como  indiferente  á  los 
gritos  de  la  meguera,  la  descargó  un  vio- 
lento garrotazo,  que  Gastón,  acudiendo  & 
proteger  la  niña,  no  pudo  evitar. 

Pero  cogiendo  entonces  el  brazo  de  fa 
furia  y  desprendiendo  su  mano  que  se 
había  apoderado  del  pelo  de  la  niña,  con- 
siguió, al  menos,  que  no  la  hiciera  más 
daño.  La  joven  saltó  súbitamente  de  su 
apatía  desde  el  momento  en  que  la  vieja 
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la  había  tocado.  Como  uDa  leona  herida  dejó 
oír  el  grito  fólvaje  de  la  víspera,  y  «ai* 
tdodo  sobre  sus  pies,  los  ojos  inyectados 
en  sangre^  respiraado  ag-itada>  se  hubiera 
arrojado  seguramente  stbre  la  meguera 
pa^a  facerla  pagar  cárcel  golpe  que  había 
recibido,  sin  la  intervención  del  artista. 
Pero  viendo  que^  gracias  á  este,  la  vieja 
no  era  ya  de  temer,  su  cólera  se  calmó 
tan  súbitamente  como  había  nacido,  y  al- 
zando los  hombros  con  desprecio,  se  volvió 
á  sentar  en;  el  mismo  puesto  fijando  sus 
negros  ojos  á   su  defensor. 

La  vieja,  por  su  parte,  se  quedó  sor- 
prendida de  verse  inopiDadamente  sujeta, 
y  por  los  brazos  de  un  ser  que  le  era 
.completamente   extraño. 

Si  el  traje  de  este  úUimo  no  le  hubiera 
revelado  al  hombre  de  distiDcicn,  se  ha- 
bría vengado  de  su  forzada  dinaccion  des- 
cargando una  nube  de  invectivas  contra  el 
que  se  atrevió  1  interponerse  entre  ella  y 
la  que  llamaba  su  hija. 

Pero  al  verse  frente  á  un  joven  ele- 
gante» le  faltó  el  valor,  y  pasado  el  primer 
momento  de  estupor,  cambió  como  por  en- 
canto la  expresión  de  su  semblante,  reem- 
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placando  una  obsequiosa  sonrisa  la  repug«> 
Dante  contracción  de  sos  coléricas  facciones* 

inclinándose  delante  de  GástcD,  balbuceó: 

—Perdonad,  señor,  no  os  había  visto*.» 
Sin  eso  no  hubiera  castigado  á  esa  pe- 
rezosa que  no  nae  ayuda  en  nada,  em-* 
pleando  su  tiempo  en  ver  volar  las  cor- 
nejas.      1^ 

¡Idiotai...  ¿No  me  oyes?-.  ¿Te  moverás 
de  una  vez? 

La  misma  expresión  de  odio  volvió  á 
aparecer  en  el  rostro  de  la  vieja  furia, 
acercándose  de  nuevo  á  la  pobre  nina  ame- 
nazándola. 

Pero  Gastón,  interviniendo  por  segunda 
vez,  la  arrojó  una  moneda  de  oro,  inti- 
mándola que  se  retirase  y  no  atormentase 
más  á  la  pobre  niña. 

A  la  vista  del  oro,  la  vieja  se  apoderó 
de  la  moneda  como  de  una  presa,  y  quiso 
besar  las  manos  del  vizconde  para  demos- 
trarle su  reconocimiento;  pero  éste  retiró 
su  mano  con  disgusto  y  la  hizo  señal  de 
que  se  alejase,  lo  que  ella  ejecutó  por  fin, 
pero  no  sin  murmurar  mil  bendiciones  y 
acciones  de  gracias. 
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Eq  cuanto  la  odiosa  vieja  desapareció  de- 
trás de  la  puerta  de  la  cabana,  Gastón  se 
volvió  hacia  la  joven  y  la  tendió  su  mano. 

Pero  ella  había  vuelto  á  caer  en  el  es-> 
tado  de  apatía  y  de  ind  íerencia  en  el  que 
Gastón  la  había  eocontrado;  y  aunque  le 
miraba  con  benevolencia  y  pareció  reconócela 
al  que  en  el  espacio  de  veinticuatro  horas 
la  había  preservado  de  malos  tratamientos, 
00  respondió  á  su  saludo. 

Sin  embargo,  le  dejó  sentarse  á  su  lado, 
cogerla  una  mano  que  no  trató  de  retirar, 
7  mirarla  á  todo  su  placer. 

Un  secreto  instinto  decía  á  lá  desgraciada 
criatura,  que  era  un  amigo,  un  defensor, 
quien  se  acercaba  á  ella;  y  por  él  abandoné 
su  habitual  redeza  sin  conocer  que  así  daba 
^^a  prueba  de  simpatía  excepciooaK 
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Y  hasta  la  cabrita  blanca,  tan  sorprendida 
como  su  ama  de  ver  á  un  extraño,  dejó  un 
momento  de  pacer,  y  haciendo  oir  un  dulce 
balido,  se  acercó  á  su  nuevo  amigó  olfa- 
teándole con  verdadera  curiosidad.  Gastón  la 
hizo  algunas  caricias,  que  el  anipalito  re- 
cibió muy  bien;  luego,  tranquila  al  pa- 
recer del  resultado  de  su  examen,  se  es- 
capó saltando  de  roca  en  roca,  volviendo 
á  pacer  tranquilamente. 

Dirigiéndose  entonces  á  la  joven,  Gastón 
la  preguntó  en  alemán: 

—¿Esa  vieja  os  maltrata  á  menudo,  mi 
pobre  Diña? 

Esta  pareció  prestar  atención  para  en- 
tender lo  que  decía;  pero  no  comprendién- 
dole, sacudió  la  cabeza  con  impaciencia^ 
y  DO  respondió  nada.   . 

Gastón,  tratando  de  imitar  el  dialecto  de 
aquel  cantón,  que  es  una  mezcla  de  francés  y 
alemán,  repitió  su  pregunta/ Ésta  vez  con- 
siguió un  gran  éxito,  porque  la  niña  res- 
pondió inmediatamente  en  el  mismo  dia. 
lecto,  con  un  s9nido  de  voz  dulce  y  melo- 
dioso que  coñtraistaba  de  una  manera  extraña 
con  sus  gritos  sa-íyajes.     '       .  .  , 

—Sí,  sí,— dijo,— ella  me  pega  á  menudo, 


pero  yo  me  quetló  atrás. 

Y  al  hablar  así  sus  ojos  tomaron  una 
feroz  expresión.' 

Gasten  no  putlo  menos  de  susjpirar  pro- 
fundamente al  pensar  en  la  existencia  que 

ebía  llevar  aquella  pobre  ñifla  tan  bel'a  y 
tan  interesante. 

Habiendo  descubierto  et  medio  deshacerse 
comprender,  continuó  su  interrogatorio. 

^¿Y  esa  anciana,  qnó  es  vuestra^  ¿Es  üiia 
pariente?  ¿Vuestra  abuela,  tal  vez? 

— lOhl  DO,  no,— exclamó  la  nina  indignada. 
—Es  decir,  no  lo  creo.-^añadió  con  acento 
indeciso. 

—¿Sabéis,  al  menos,  desde  cuándo  os  ha- 
lláis bajo  su  tutela  y  habéis  venido  al  país? 

La  Joven  pareció  un  poco  cortada  á  está' 
pregunta^  y  apoyando  la  mano  sobré  la 
frente,  como  para  reunir*  sus  ideas,  parrediá 
reflexionar  seriamente.  Paro  varias  vbces 
iotarrumpió  sus  prolongadas^  reñexiodes* 
pjíra  murmurar  alguna^  írases  ininteligi- 
bles, mientras  que  sus  miradas  teníah  nna 
fijeza  extraña.  Había  tal  vez  recaidb  én 
uno  de  esos  accesos  de  desarreglo  taertal 
de  que  hablaban  las  gentes  del  país. 

Hasta    entonées    sus    respuestas   habían 
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sido  perídctamente  claras  y  razonabl  s;  pero 
¿habría  el  vizcoode  tocado  por  casualidad 
una  cuerda  demasiado  sensible  de  aquella 
inteligencia   tan  débil  y  tan  delicada? 

Su  corazón  se  oprimió  dolorosameote  á 
tal  idea,  y  en  su  impaciencia  de  ver  disi- 
pados sus  temores,  creyó  no  poder  esperar 
el  momento  en  que  aquella  desventurada 
saliese  dd  su  ensimismamiento. 

Por  fin  alzó  la  cabeza  y  Gastón  vio  en* 
'  tonces  que  su  lindo  rostro  estaba  impreg* 
nado  de  una  violenta  emoción.  Su  sem^ 
blante  se  hallaba  encendido,  y  algunas  lá- 
grimas corrían  á  lo  largo  de  sus  flacas 
mejiilas. 

— -jNo  sé  qué  contestarüsl— dijo  con  aire 

'  desolado  y  tocándose  su  frente.— Tnego  aquí 

.alguna  cosa  que  me  impide  recordar.  Creo, 

sin  embargo,  que  hace  mucho  tiempo  que 

me  hallo  aquí. 

Estas  palabras,  que  confirmaban  en  parte 
las  aserciones  que  corrían  respecto  á  la 
pobre  niña,  calmaron,  sin  embargo,  las  in« 
quietudes  de  Gastón,  probándole  que  tal 
vez  habría  de  curar  aquella  organización 
enferma. 

Lleoo  d<?^  compasión.  G^^stón  tomó  'a  mano 
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de  la  J0V6Q  entre  las  suyas,  y  estrechán- 
dosela dulcemente  al  mismo  tiempo  que 
admiraba  su  finura,  la  dijo: 

—No  os  agitéis,  pobre  niña;  tal  vez  en 
otra  ocasión  recordéis  vuestro  pasado.  Ade- 
más, sólo  os  pregunto  por  vuestro  interés 
y  DO  por  mera  curiosidad.  Quisiera  ayu- 
daros, bija  mía,  porque  me  parece  que  sois 
muy  desgraciada  con    esa  vieja  magera. 

La  joven  suspiró  profundamente,  como 
para  asentir  a  las  palabras  de  Gastón.  Luego 
se  estableció  un  largo  silencio  entre  ella  y 
su  nuevo  amigo,  durante  el  cual  éste  no 
pedia  separar  sus  ojos  de  aquélla  fisonomía 
tsn  interesante  como  bella. - 

—¿Cómo  os  llamáis! 

-^Ella  me  llama  Ana, -contestó  concierta 
especie  de  desprecio; — pero  ese  no  es  mi 
nombre. 

— jGómol  iQué  no  es  ese  vuestro  nom- 
bre? ¿Pues  cuál  es,  entonces? 

Ella  no  respondió,  y  el  malicioso  gesto 
que  apareció  en  sus  labios  pareció  indicar 
su  resolución  de  no  instruir  al  vizconde 
respecto  á  este  particular. 

—¿No  queréis  responder?— repuso  Gastón. 
— iNo  conocei»  que  deseo  ser  vuestro  amigo. 
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vuestro  protector?  ¿Necesita  repetiros  que 
mis  preguntas  no  tienen  notas  objeto  que 
desearos  hacer  bien,  y  que  no  sabría  abu- 
sar de  vu€(i9tra  confianza? 

La  joven  fijó  una  furtiva  y  tíinida  mi- 
rada sobre  el  vizcojode,  como  para  sondear 
una  vez  más  su  fisonomía  y  convencerse 
que  no  había  peligro  en  confiarse   á  él. 

—Veamos,  querida  niña,— dijo  Gastón  son- 
riéndose,— ¿cómo  debo  llamaros^...  Ana? 
como  los  demás?... 

— ¡Nol  ino!-*-exclamó  ella,— Es...  es...— 
y  bajando  í%  cabeza  con  aire  confuso  y  va- 
cilante, dijo  con  tan  ligero  acento  que  Gastón 
apenas  pudo  percibir  el  sonido  de  eátas 
palabras:— es  liona  como  yo  quisiera  que 
me  llamaseis. 

—¿liona,  decís?...  Jamás  he  oido  seme- 
jante nombre. 

—¡Y  sin  embargo,  es  el  mió!— dijo  la  jo- 
ven alzando  la  frente  con  dignidad  y  orgu- 
llo.—¿No  os  parece  bonito  tal  vez? 

—Me  parece^ encantador,  por  el  contraHc; 
pero  tan  original,  que  no  puedo  menos  de 
preguntaros  sí  os  acordáis,  de  liaber  sido 
llamada  así  antes  de  vuestra  venida  á  estas 
montañas^,  ^ 


— iCiertatnente  que  sil— respondió  la  niña 
sin  la  menor  vacilacíob* 

— 4N0  sería  un  efecto  de^  vuestfá  imagi- 
nación lo  que  oi  haría  creeí  en  la  existen- 
cia real  de  este  nombre? 

—No  08  comprendo.  Solo  sé  que  me  Ha 
maban  liona,  y  no  de  otra  manera,--con 
testó  dando  cpn  el  pie  en  el  súeló  con  cÓ 
lera. 

—¡Vamos,  co  os  incomodeiis,  Ilonál  ¡Os 
prometo  no  dudar  ya,  y  aprovecharme  sierá- 
pre  del  privilegio  que  me  concedéis  de  Ha- 
maros  así!.^.  Saamos  buenos  ami^cs  y  de- 
cidme ahora  cuál  es  vuestro  segundo  ncm 
bre,  el  nombre  de  familia,  el  apellido. 

—¡Nombre  de  familia!  ¡apellido  I  Y  eso 
¿que  efe? 

—Toda  persona  que  forma  parte  de  íá  so- 
ciedad civiHzada  posee  dos  nombres:  el  de 
bautismo  y  el  de  la  familia  á  que  pertenece 
Afí,  yo.  me  llamo  (íastOD,  lo  que  equivale 
al  vuestro,  liona,  y  además  La  Barre,  que 
es  el  apellido  de  mi  padre...  iCotno  se  lla- 
maban los  vuestrosí  ^ 

— ¡Mis  padireéi..  ¡Mí  apéllídóí..;  iNo  lo  sei 
¡Quisiera  poderos  contestar;  ;^  pero  layl  igr 
noro  todo  cuanto  se  refiere    á  mi  pasado! 
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tXaa  sólo  me  parece  qae  era  en  otra  parte 
que  no  aquí  donde  me  llamaban  liona!...  Sí, 
8i,->añadió  pareciendo  reflexionar  profanda- 
mente:— lalli  no  había  montañas!  }No  había 
ni  lago,  ni  bosques,  ni  rocas>  nada  masque 
una  inmensa  llanura  que  se  extendía  hasta 
perderse  la  vista!  lY  luego  una  casa  grande, 
m&s  grande  que  el  Gran  Hotel  de  Lucerna,  y 
mucha  gen  te,  caballos,  carruajes...  ¡y  yo  iba 
sentada  en  uno  de  estos  carruajes!... 
,  Y  como  si  el  cuadro  que  ella  evocaba 
hubiera  desligado  su  memoria,  se  puso  á 
cantar,  primero  dulcemente  y  luego  con  voz 
inás  fuerte,  una  extraña  balada  en  idioma 
que  parecía  ser  el  mismo  de  sus  palabras 
de  la  víspera.  Era  evidentemente  un  canto 
nacional  de  una  melodía  original  y  melan- 
cólica, mezclado  de  gritos  casi  salvajes  y 
decadencias,  ya  lentas,  ya  animadas. 

La  fisonomía  móvil  de  la  joven  seguía 
todos  las  fases  de  aquel  variado  canto,  y 
los  sentimientos  más  diversos  se  reflejaban 
sobre  sus  regulares  facciones.  ¡Desde  la 
melancolía  más  profunda  hasta  la  más 
loca  alegría;  desdé  la  ternura  más  dulce 
basta  la  rabia  y  la  desesperación  I 

Gastón  la  contemplaba  con  sorprega,  pre. 
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gUDtáDdose  coü  el  más  vivo  interés,  cod 
la  más  creciente  ccmpaeion,  si  todo  lo  que 
oía,  todo  lo  que  veía,  no  eran  más  que  las 
alucilaciones  do  una  organizacicn  enf^rm?, 
fragmentos  de  una  imaginaria  leyenda,  ó 
si  era  sencillamente  la  verdad. 

Terminado  el  canto,  la  niña  quedó  su- 
mida en  6US  reflexiones,  sin  que  al  parecer 
notase    la   presencia  úel  joven  extranjero. 

Este  se  levantó  entonces  y  dirigiéndose 
á  la  cabana,  resolvió,  á  pesar  del  disgusto 
que  le  inspiraba  la  vieja,  tratar  de  saber 
por  ella  aigunos  detalles  respecto  á  la  des- 
graciada niña.  Le  parecía  imposible  con- 
tentarse con  los  raros  recuerdos  de  ésta, 
y  al  menos  quería  persuadirse  de  que 
realmente  eran  recuerdos. 


IV 

Indicios. 

La  vieja  moütañesa  recibió  cod  repugnan- 
cia al  joven  extraDjero.  y  éste  quiso  apro- 
vecharse de  la  buena  impresión  que  babia 
producido  su  moneda  de  diez  francos. 

Pero  desde  sus  primeras  preguntas  res- 
pecto á  la  pebre  niña,  la  vieja  le  miró  con 
aire  sospechoso  y  pareció  querer  interrum- 
pir toda  pregunta  por  algunos  monosílabos 
insignificantes,  así  como  por  la  afirmación 
hecha  con  voz  S€ca  de  que  la  niña  era  su 
sobrina,  hija  de  una  hermana  menor,  muerta 
al  darla  á  íuz. 

El  vizconde  se  quedó  al  pronto  parado 
por  aquelia  respuesta,  que  nada  tenía  de  in- 
v^erosímil.  Pero  una  convicción  interior  é 
irresislib'e,  así  como  el  recuerdo  de  lo 
)ua  acababa  de  oir  de  boca  de  la  niña,  le 
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decían  que  la  horrible  vieja  le  ocultaba  la 
verdad. 

Queriendo,  en  todo  caso,  hacer  una  nueva 
tentativa,  dijo  alazar  y  con  acento  termi- 
nante: 

—¡No  hay  nada  de  verdad  en  lo  que  decísl 

La  vieja  pa  ideció  á  estas  palabras  y 
balbuceó  temblando: 

—¡Paro,  señor,  no  sé    lo  que  queréis...! 

—  jSé  lo  bastante  para  repetiros  que  men- 
tís? Confesad,  pues,  la  verdad,  y  os  doy 
mi  palabra  de  honor  de  que  no  se  es  hará 
mal  alguno.  Aquí  tebeis  otra  pieza  de  veinte 
francos,— añadió  mostrándosela;— ^erá  el  pre- 
cio de  vuestra  confldencia. 

A  la  vista  del  oro,  la  innoble  criatura 
sufrió  un  terrible  combate  en  su  alma;  mur- 
muraba palabras  ininteligibles;  varias  veces 
Gastón  creyó  que  iba  á  hablar;  luego  ella 
se  detenía  de  nuevo,  como  si  temiese  al- 
guna terrible  consecuencia. 

Sin  embargo,  cuanto  más  evidente  era 
su  vacil  cion,  taoto  más  el  vizconde  sen- 
tía aumentar  su  interés  en  penetrar  aquel 
misterio.  Si  la  nm?i  le  pertenecía  por  los 
lazos  de  la  sangr  %  ¿:^cr  qué  vacilaba  en 
confasarlo? 
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£1  temor  de  ver  desaparecer  aquel  oro, 
objeto  de  su  avaricia,  ganó  la  victoria  en 
el  alma  de  la  vieja.  Pero,  queriendo  aun 
persuadirse  de  que  las  intenciones  del  jo- 
ven no  le  eran  hostiles^  le  preguntó  desde 
luego: 

—¿Si  el  señor  quisiere  decirme  de  donde 
procede  ese  extraordinario  icterés  por  una 
desconocida?  Porque  ñola  habéis  vi¿to hasta 
ahrra... 

—No.  ¡Si  la  conociese,  si  supit-se  cuál  es 
su  origen^  no  vendría  á  preguntároslo!...  ¡Os 
Juro,  adema?,  que  só  o  la  piedad  que  me 
inspira  esa  infeliz  es  lo  que  me  hace  desear 
saber  cómo  os  ha  sido  confiada  y  quiénes 
son  sus  padres! 

— ¡Ohl  en  cuanto  á  sus  padres  no  los  co- 
nozco ni  sé  absolutamente  nada  de  ellos. 

— iCómol...  ^No  sabéis  nade?...  Procurad 
no  añadir  una  segunda  mentira  k  la  que 
acabáis  de  pronunciar...  ¡Os  aseguro  que 
perderíais  en  ello,  porque  mi  intención  era 
haceros  participar  de  los  beneficios  que  pen- 
saba dispensar  á  esa  desgraciada!... 

— ¡Ab,  señor...  es  la  pura  verdad!...  ¡os 
lo  jurol—exclamó  ella  con  voz  lacrimosa 
y  juntando  las  manos    en   ademán    suplí- 
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cante!-^Só  que  do  tratáis  de  perjudicarme, 
si  me  aprovecho  de  vuestra  generosidad!.*. 
¡Soy  uoa  pobre  mujer  que  do  tiene  cod  que 
vivir...  y  con  esa  muchacha  á  mi  cargol-.. 
Si  el  señor  quiere  preguntarme,  responderé 
como  mejor  sepa^  que  no  será  gran  cosa... 

—¿Esa  Diña,  es  pariente  vuestra^ 

—No,  señor. 

<»-¿Y  afirmáis  que  nada  sabéis  de  su  origen? 

—Nada,  señor;  nada  absolutamente,  os 
lo  repito. 

—Pero,  ¿no  podréis  decirme  dónde  se  en- 
cuentran sus  padr6s>  aunque  ignoréis  su 
nombre? 

—No,  señor,  os  jaro  que  no  sé  nada  res- 
pecto al  nacimiento  de  esa  niña  ni  de  su 
familia. 

La  vieja  hablaba  esta  vez  con  el  acento 
de  la  verdad;  el  vizconde  se  vio  obligado 
á  resignarse,  y  prosiguió  su  interrogatorio. 

—¿Por  quién  os  ha  sido  confiada? 

—Por  un  extranjero,  h  quien  no  he  vuelto 
á  ver  más? 

—¿No  es,  pues,  de  este  país? 

—No  creo  que  lo  sea...  pero  nada  sé 
de  cierto. 

—Pretendéis  ignorar  á   quien    pertenece 
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esa  Diña  y  al  mismo  tiempo  teméis  uoa  in^ 
discreción    por  mi  parte* 

¿Con  quién  habéis  conlraido  el  compro- 
tDiso  de  callar? 

La  vieja  pareció  alarmarse  &  esta  pre« 
gUDta,  y  vacilaba  en  contestar. 

El  vizconde  resolvió  desligarle  la  lengua 
y  poniendo  una  segunda  pieza  de  oro  al 
lado  de  la  primera,  le  dijo: 

—¿Veis  este  oro?  Pues  bien,  ¡vuestro  es 
si  consentís  en  hacerme  la  relación*  pero 
relación  detallada,  de  la  manera  con  que 
esa  niña  fué  puesta  en  vuestras  manos. 
Pero  no  admito  ninguna  reticencia,  nin- 
guna ambigüedad.  Quiero  saber  la  verdad 
pura   y  exacta. 

E-Uas  palabras,  pronunciadas  con  voz 
firme  y  decidida,  parecieron  ejercer  tanta 
impresión  sobre  la  vieja  como  la  vista  de 
los  cuarenta  francos  que  brillaban  ante  sus 
í>Jos,  y  de  los  que  no  podía  separar  su 
oblicua  mirada. 

Saston  la  oyó  murmurar  algunas  pa- 
labras como  si  se    consultase  &  si  misma. 

—¡Cuarenta  francos!...  ¡Qué  buena  for- 
tunal...  ¡Y  cómo  me  ayudaría  ésto!  ¡Pero 
si  el    Rojo    lípgase    á    saber    que  he   ba- 
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bladol...  ¡Me  pegaría,  seguramente!...  ¡No 
sería  la  primera  vez,  es  cierto!...  ¡Y  luego 
que  DO  S2ba  dónde  poner  la  niña!...  Sin 
ésto,  hace  tiempo...  ¡Y  la  verdad  es  que 
hace  más  de  un  año  que  no  veo  sino  ios 
miserables  y  Jpoco  suelios  que  ói  quiere 
dsrme.l... 

Por  fin,  decidiéndose,  habló  en  estos  tér- 
minos: 

—Hace  cosa  de  cinco  &ños...  sí,  sí,  ese 
tiempo  hará— dijo  contando  por  los  dedos; 
—mi  vaca  negra  vivía  aun  y  hace  cuatro 
años  que  ha  muerto  cayendo  en  un  preci- 
picio. .  O3  decía,  pues,  cabalero,  que  hace 
cinco  años  me  hallaba  yo  una  noche  sen- 
tada en  esta  misma  cabana,  ocupada  en 
hacer  media  á  la  luz  de  una  candela,  re- 
zando al  mismo  tiempo  mis  oraciones,  por- 
que un  terrible  huracán  se  había  deseo» 
cadenado  en  la  montaña,  á  consecuencia  de 
una  violenta  tempestad  que  descargó  su 
furia  aquella  tarde. 

A  cada  ráfaga  creía  ver  derribada  mi  mi- 
serable cabana,  y  me  moría  da  miedo.  Es- 
tábamos entonces  á  fines  de  julio,  pero  no 
sabré  deciros  el  día  exactamente...  ¡Os  juro, 
señor,  que  no  me  acuerdo!  -  dijo  fijando  sus 
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ojos  60  el  vizconde  como  queriendo  excusarse. 
El  joveo  la  hizo  señal  de  que  continuase, 
y  ella  prosiguió  asi  su  relato: 

—En  medio  del  horrible  fragor  de  la  tor- 
menta, creí  distinguir  de  pronto  voces  hu. 
manas  que  se  aproximaban  á  la  cabana.  Un 
instante  después  llamaron  á  mi  puerta  con 
repetidos  golpes.  Aunque  yo  era  una  pobre 
mujer,  tuve  miedo  pensando  fuesen  ladrones, 
y  vacilaba  en  abrir  á  una  hora  tan  avan- 
zada, cuando  reconocí  la  voz  de  mi  sobrino 
Juan  Jacobc,  á  quien  las  gentes  del  país 
llaman  el  Rojo,  a  causa.del  color  de  sus 
cabellos- 
Gritaba  que  abriese,  y  cuando  descorrí 
presurosa  el  cerrojo  para  que  entrase,  vi 
con  gran  sorpresa  que  no  estaba  solo.  Un 
hombre  de  alta  estatura,  y  cuyas  faccio- 
nes estaban  enteramente  ocultas  por  las 
anchas  alas  de  su  sombrero,  encaj^quetado 
hasta  las  cejas,  le  seguía. 

Los  des  llevaban  un  bulto  envuelto  en 
una  gran  capa,  y  lo  dejaron  en  ese  banco 
de  madera  que  veis  ahí.  Mí  sobrino  y  el 
extranjero  cambiaron  algunas  palabras  en 
voz  baja,  y  el  primero,  volviéndose  á  mí, 
mo  preguntó   si  consentía   en   encargarme 
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durante  algún  tiempo  de  una  criatura  que 
aquel  extranjero  acababa  de  bailar  aban- 
donada en  el  camino  real.  Yendo  de  viaje, 
y  sólo,  no  podía  llevarla  con  él  en  ^quel 
momento. 

Mi  sobrino  añadió,  entregándome  una 
cantidad,  bien  módica  por  cierto,  os  lo  ase- 
guro, que  aquel  señor  se  encargaba  igual- 
mente de  proveer  á  la  manutención  de 
aquella  infeliz  criatura. 

Yo  era  nna  pobre  mujer,  lo  mismo  que 
soy  ahora,  y  no  viendo,  por  otra  psrte, 
en  lo  que  se  me  pedía,  más  que  una  obra 
de  caridad)  consentí  en  lo  que  deseaban. 
Él  extranjero,  que  basta  entoaces  no  había 
pronunciado  una  sola  palabra,  descubrid  una 
niña  como  de  nueve  años,  que  Tevaba 
oculta  bajo  la  capa  y  que  dormía  tranquila- 
mente. 

Después  de  habérmela  entregado,  se 
alejó  acompañado  de  mi  sobrino.  Esta  es, 
señor,  la  verdad  de  lo  que  pasó  en  aquella 
época. 

La  vieja  montañesa,  creyendo  entonces 
haber  ganado  sus  cuarenta  francos,  iba  á 
apoderarse  de  ellos  sin  esperar  el  permiso 
del  joven  vizconde;   pero  éste,    deteniendo 
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bn  codiciosa  oaaDo,    le  dijo: 

— ¡Ua  ¡Dstantel...  ¿No  tenéis  idea  alguna 
Di  del  nombre  de  esa  nina,  ni  de  la  po* 
sicion  sccial  de  sus  paires? 

—iNo,  señor! 

--¿Pues  cómo  ban  hecho  llegar  á  vuestrp 
poder  el  dinero  que  debíais  recibir  para 
su  manutención   y  sostenimiento? 

—El  Rojo  bajaba  todoQ  los  años  á  Lu- 
cerna, eo  la  misma  época  que  correspondía 
á  la  llegada  de  la  niña,  á  buscar  el  dinero, 
que  según  parece  se  hallaba  dídpositado  en 
casa  de  un  banquero. 

-—¿Y  era  considerable  esa  suma? 

— ;0b,  no  señorl  Es  decir,  el  primer 
año  sí...  porque  entonces  fueron  quinientos 
francos;  pero  desde  el  segundo  año  no  be 
recibido  más  que  doscientos  en  cada  uno, 
y  hace  más  de  un  año  que  nada  se  me  paga, 
y  sin  embargo,  {esa  holgazana  crece  y  come 
como  un  sabañón! -exclamó  la  vieja  rechi- 
nando los  dientes  y  mostrando  el  puño  ha- 
cia el  lado  en  que  debía  hallarse  la  chiquilla. 

Gastón  interrumpió  aquel  acceso  de  rabia, 
preguntándole: 

— ¿Efttais  segura  de  la  probidad  de  vues- 
tro sobrino? 
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■— íOh!  ¡que  do!  imuy  lejos  de  esjl...  ¿Ptro 
qué  hacerle?  Un  dia  trató  de  seguirle  ocul- 
tamente cuando  se  dirigía  á  casa  del  ban- 
quero da  Lucerna...  Averiguado  de  este 
modo  donde  vivía,  fui  al  año  siguiente,  en 
la  época  del  pago,  á  donde  ellos  llaman, 
yo  creo,  la  caja.  Sin  embargo,  á  pesar  de 
que  les  dije  que  era  yo  quien  cuidaba  k 
la  niña,  que  era  yo  sola  quien  debía  re- 
cibir el  dinero  destinado  á  su  sostenimiento, 
me  contestaron  que  no  tenían  que  pagarme 
nada,  ni  nada  que  tratar  conmigo. 

jYo  me  incomodé  formalmente,  y  me  echa- 
ron a  la  callel  ¡Parece  que  también  se  que> 
jaron  al  Rojo,  ó  que  se  enteró  de  otro 
modo  de  lo  que  yo  había  hecho,  porque 
en  esta  ocasión   me  sacudió   de  firme! 

—La  niña,  ¿estaba  vestida  como  gente  del 
pueblo  cuando  os  la  entregaron? 

—No;  sus  vestiditos  indicaban,  segura* 
mente,  una  posision  más  elevada. 

—Su  ropa  ¿no  tenía  alguna  marca  ó  ci- 
fra cualquiera? 

—Habían  quitado  ó  arrancado  visible- 
mente las  marcas,  porque  la  ropa  se  hallaba 
rota  ó  cortada  en  el  sitio  de  la  cifra...  Sin 
embargo,  yo  he  descubierto  algunas  trazas... 
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Pero,— añadió  jeodo  á  uoa  caja  de  madera 
colocada  en  ud  rincón  del  cuarto  y  sacando 
uj  panuelito  de  fina  batista,— ¡mirad!  ¡Este 
68  el  úDíco  objeto  que  me  queda  del  primer 
traje  de  la  niña!  Lo  he  conservado  precisa- 
mente porque  existen  en  él  algunas  señales 
de  una  cifra...  Aquí...  en  esta  punta^  señor. 

Y  mostró  al  vizconde  algunos  hilos  blan- 
cos, que  sin  duda  no  habían  tenido  tiempo 
de  arrancar. 

Gastón  se  apoderó  del  panuelito  con  cierta 
emoción  é  inclinándose  hacia  la  ventana  del 
chalet  para  ver  mejor,  descubrió  los  restos 
imperceptibles  de  una  letra  que  podía  ser 
una  I.  ó  una  S.  La  segunda  letra  estaba 
perfectamente  intacta,  y  era  sin  duda  al- 
guna L 

Eucima  de  la  cifra  se  hallaba  un  rasgón, 
como  si  ee  hubiera  querido  arrancar  con 
violencia  aquel  indicio  del  origen  de  la  niña; 
pero  sin  embargo,  quedaban  a'guoas  trazas 
de  puntos,  como  si  hubiera  otra  marca  ade- 
más de  las  dos  letras... 

¿Sería  uoa  corona?...  Gastón  no  quiso  ad- 
mitir esta  suposición  inverosímil,  tanto  más 
que  el  pañuelo  había  sido  lavado  y  la  ba- 
tista Dodía  haber  sido  pisada  en  aquella  parte. 
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Mientras  examinaba  con  atencioQ  aquel 
único  recuerdo  de  la  pobre  niña  abando- 
nada, la  vieja  !e  dijo: 

—¡Muchas  veces  he  pensado  vender  este 
pañuelito,  por  el  que  me  hubiera  sacado 
seguramente  dos  ó  tres  francos;  pero  siem- 
pre me  ha  detenido  la  idea  de  que  esto 
podría  servir  para  reconocerla  algún  dia. 

— íY  nunca  ha  venido  nadie  á  infor- 
marse de  esa  infeliz? 

—■No,  eeñor. 

—¿Podríais  reconocer  al  hombre  que 
acompañaba  á  vuestro  sobrino^ 

—  lOh!  no,  señor;  ¡imposiblel.*.  ¡No  he 
vista  sus  facciones  ni  oido  el  sonido  de 
su  voz!... 

—¿No  os  ha  hecho  trasmitir  ninguna  orden, 
expresar  algún  deseo  relativamente  á  la 
instrucción  de  la  niña,  por  ejemplo,  á  la 
religión? 

—No,  señor,  no  me  han  dicho  nada  res- 
pecto á  eso.  Además, --añadió,— esa  chiquilla 
es  incapaz  de  aprender  nada,  porque  es  un 
poco  loca. 

--jLoca!...  ¿Es  eso  verdad? 

—¡Oh!  seguramente,  señor;  ¿no  lo  habéis 
notado  al  momento? 
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— íY  desde  cuando  está  asi? 

— NuDca  la  he  visto  diferente  de  lo  que 
es  hoy.  Emi^ezó  por  estar  poügrosamente 
eofernia  de  una  violenta  fiebre  con  deliHo, 
y  ésto  de^de  la  primera  noche  que  pasó 
bajo  este  techo.  Creo  que  ya  estaba  enfer- 
ma cuando  la  trajo  aquel  hombre;  al  menos 
su  suefio  de  entonces  me  pareció  extracrdina- 
rio;  no  había  medio  de  despertarla,  y  sólo 
fué  interrumpido  por   el  delirio. 

E*stiívo  enferma  durante  algunas  semanas 
y  el  médico  que  trajo  mi  sobrino  déiclaró 
que  era  una  fiebre...  uba  fiebre...  á  f é  mía, 
que  no  recuei'do  el  nombre  que  le  dio. 

—Una  fiebre  cerebral,  ¿no  es  eso?— le  in- 
dicó el  vizconde. 

—¡Sí,  sí,  eso  es  lo  que  dijo!...  CuaíJdo  por 
fio  se  halló  en  estado  de  poder  andar  y  sdlir, 
se  repuso  bastante  pronto;  pero  al  momento 
noté  que  alguna  cosa  le  faltaba  agteí,— aña- 
dió la  vieja  desigoabdo  la  frente.— Eís  una 
niña  iútralable,  violenta,  y  que  me  dit  mu- 
chos malos  ratos,  os  lo  aseguro,  se'ñor. 

Gastón  suspiró  involuntariamente,  pero  sin 
contestar  á  la  última  observación  de  la  vieja. 

Conservaba  siempre  en  la  mano  el  pañue- 
lito  de  batista,  y  tendiendo  á  la  montañesa 
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las  piezas  de  oro  que  babia  ganado,  dije: 

— ¿Eo  cuánto  me   venderéis  este  pañuelo? 

—Ya  veis,  señor,  yo  no  he  querido  des 
bacerme  de  él  hasta  ahora,  por  miedo  de 
perder  esta  única  prueba  de  la  identidad 
de  la  niña...  ¡Aunque  tuviese  necesidad  de 
dinero  no  le  entregaría  más  que  en  interés 
de  la  cbiquilia! 

—Y  JO  no  deseo  poseer  este  pañuelo 
más  que  para  tratar  de  descubrir ,  jal  ve?, 
con  ayuda  de  este  indicio,  los  padres  de 
esa  desventurada  niña,  que  me  inspira  la 
piedad  más  sincera. 

Podéis,  pues,  tener  tranquila  vuestra  con- 
ciencia en  esto...  Temad  otros  veinte  fran- 
*cos,  que  es  veinte  veces  más  de  lo  que 
obtendríais  si  trataseis  de  vender,  á  quien 
quiera  que  fuese,  este  pañuelo  roto.  ¡Os 
aconsejo  que  aceptéis  el  trato  que  os  pro- 
pongo! 

Esta  vez  la  vieja  tampoco  supo  resistir  á 
la  vista  del  brillante  metal  que  se  le  ponía 
delante  de  los  ojos,  y  después  de  una 
corta  vacilación  cedió  el  tan  codiciado  pa- 
ñuelito  al  vizconde,  que  le  ocultó  en  el 
pecho. 

Pero  apenas  quadó  lermíaado  el  arreglo, 
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la  vieja,  acometida  de    un    terror    súbito, 
exclamó: 

—¡Señor!.,  ¿no  habréis  venido  á  quitár- 
mela? ¿No  es  con  ese  objeto  por  lo  que  me 
hacéis  tantas  preguntas? 

—No  tal,— respondió  Gastón  alzándose  de 
hombros:— debo  repetiros  que  ayer  he  visto 
por  primera  vez  esa  niña  y  que  no  la  co- 
nocía  antes  de  ahora. 

Tranquila  de  nuevo  por  las  palabras  de 
Gastón,  la  montañesa  no  resistió  más  que 
en  una  última  pregunta  que  él  la  dirigió. 

Tratábase  de  saber  el  nombre  y  la  di- 
rección del  banquero  encargado  de  pagar 
la  pensión  de  la  nina. 

A  esta  pregunta,  fijó  sobre  él  una  mirada 
socarrona  y  maliciosa,  y  respondió  por  fin 
que  no  recordaba  el  nombre,  que  creía  que 
hacia  largo  tiempo  que  había  abandonado 
al  Lucerna,  mil  subterfugios  de  esta  género 
que  probaban,  que  sospechando  evidente- 
mente quería  el  vizconde  quitarla  su  ga- 
nancia,   había  resuelto   no  decir  la  verdad. 

Aunque  el  joven  se  hallase  muy  contra- 
riado de  impaciente  por  •no  poder  obtener 
aquel  informe,  precisamente  el  más  impor- 
atnte,  porque  hubiórale  servido   para    des- 

7 


60      POLLIXlif  DBL  DIARIO  DB  MANOLA 

cubrir  el  país,  la  nacionalidad,  y  tal  vez  el 
nombre  de  los  padres  de  la  niña,  se  yi6 
obligado  á  abandonar  la  cuestión  por  aquei 
momento. 

Era  preciso,  ante  todo,  asegurar  á  la 
vieja  é  inspirarla  confianza  respecto  á  sus 
intencicnes;  otra  vez  seria  más  afortunado. 


El  Rojo. 

TermiDada  la  conversacioD,  Gastón  pre- 
guntó a  la  montañesa  si  podría  servirle  ana 
taza  de  leche  y  queso,  porque,  á  pesar 
del  interés  de  sus  investigaciones,  la  natu- 
raleza reclamaba  sus  derechos,  recordán-* 
dolé  que  no  había  tomado  nada  aquella  ma- 
ñana. 

La  montañesa  le  contestó  que  todo  lo  que 
había  ea  casa  estaba  á  su  disposición  y 
púdose  al  momento  á  prepararle  su  frugal 
almuerzo. 

En  medio  de  su  trabajo  salió  fuera  de  la 
cabana,  delante  de  la  que  el  vizconde,  pen- 
sando en  lo  que  acababa  de  oir,  esperaba 
el  fin  de  sus  preparativos. 

La  vieja  empezó  llamar  á  voces  de  la 
niña,  que  había  abandonado  su  puesto. 

Acom  tido  el    joven  de  una  idea  súbita 
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detuvo  á  la  vieja  que  iba  á  lanzarse  en  busca^ 
de  ella,  diciéodcla  que  él  se  encargaba  de 
traerla. 

Dirigiéndose  entonces  hacia  una  pequeña 
elevación  del  terreno  que  se  hallaba  detrás 
del  chalet,  y  desde  donde  se  dominaba  la 
montana,  dejó  errar  sus  miradas  pero  sin 
conseguir  descubrir  ia  fantástica  silueta  de 
la  joven. 

Poniéndose  entonces  las  manos  en  forma 
de  bocina,  gritó: 

— lllona...!  jlíona...! 

Apenas  repitió  este  nombre  dos  ó  tres 
veces,  vio  aparecer  á  la  pobre  niña  a  quien 
llamaba,  á  distancia  de  uco3  cien  pasos. 
Una  nueva  emoción  se  pitaba  en  su  rostro, 
^staba  muy  encendida  y  jadeante,  apoyando 
una  de  sus  manos  en  el  corazón,  cual  si 
quisiera  comprimir  sus  latidos. 

Gastón,  yendo  á  su  encuentro,  la  dijo 
sonriéndose: 

—liona,  soy  vo  quien  os  ha  llamado; 
¿queréis  venir  junto  á  esa  anciana,  que  os 
llama  con  urgencia? 

— ¡Ah...!  ¿erais  vos— dijo  ella  calmán- 
dose poco  h  poco,  y  obedeciéndose  esta 
vez  sin  resistencia  á  la  llamada  de  su  te« 
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rrible  madre  adoptiva,    á    la  que  ajudó  k 
servir  al  joven  éxtraojero. 

Pero  este,  mirando  .el  re'oj,  vio  que  ha- 
bía pasado  la  hcra  de  su  cita  con  el  guia, 
y  almorzando  apresuradameote  j  pagando 
expléndidamente  con  gran  satisfacción  de 
la  vieja,  saiió  de  la  cabana,  rogando  á  su 
pequeña  protegida  le  acompañase  hasta  el 
pueblo. 

Su  repugnante  huéspeda  pareció  alarmarse 
de  aquella  petición,  pero  no  se  atrevió  á 
oponerse  á  ella,  aunque  el  interés  tan  mar- 
cado del  joven  extranjero  por  una  niña 
cubierta  de  harapos,  le  daba  mucho  que 
pensar. 

El  temor  de  perder  el  nuevo  manantial 
de  ganancia  que  parecía  ofrecerse  á  ella, 
dominó,  sin  embargo,  toda  otra  inquietud; 
y  Gasten  adivinando  sus  terrores  secretob, 
la  dijo  riéndose  que  podía  fácilmente  ver- 
los desde  la  puerta  de  la   cabana. 

Y  prometiéndoía  otra  visita  en  la  si; 
guíente  mañana,  se  puso  en  camino  acom- 
pañado  de  la  joven. 

Conforme  iban  andando.  Gastón  dijo  á  esta: 

—¿Sabéis,  querida  niña,  que  pienso  volver 
á  verosY  ¿Os  agrada? 
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La  Diña  solo  contestó  con  una  señal  afir* 
mativa,  y  Gastón  continuó: 

—¿Me  pern)itís  que  siempre  os  llame  Ilonaf 

—¡Oh!  ¡sí,  sí!— contestó  con  ojos  brillan* 
tes  de  alegría. 

—¿Tan  dulce  es  para  vos  ese  nombre? 

-— [Obi  que  si...  Es  como  una  deliciosa 
música  que  acaricia  mis  oidos. 

—Pues  entonces,  ¿por  qué  no  os  hacéis 
llamar  asi  por  la  vieja  montañesa? 

— /JS'/to/...  lohl...  ¡no!— exc'amó,  mien- 
tras que  una  expresión  de  odio  trastor- 
naba sus  facciones.— /iVo  quiero  absoluta- 
meóte  que  ella  pronuncie  ese  nombrel  ¡Ade- 
más, que  ella  no  sabe  nada  de  ese  nombre 
de  otro  tiempo/ 

Y  \al  pronunciar  estas  palabras:  otra 
tiempo,   sus  ojos    se  llenaron  de  lágrimas* 

¡Pobre  niñal  Cuanto  más  la  miraba  Gas* 
ton,  más  atraído  se  sentía  hacia  ella  por 
UQ   imán  irresistible. 

— |0s  sentís  muy  desgraciada,  mi  pobre 
liona?— la  preguntó. 

— ¡Oh!-*-dijo  ella  con  un  súbito  arranque 
de  desesperación  y  retorciéndose  las  ma<- 
nos.— Me  siento  aislada...  desgraciada  desde 
hace   algún  tiempol...    Antes  de   eso...  na 
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^é  como  espiicar  lo  qae  ^sperímentaba... 
pero  todo  me  era  iodifereote.^  oo  pensaba 
en  nada...  y  do  me  acordaba...  A'gana 
cosa  a^ui,— añadió  señalando  )a  frente  con 
an  dedo,— estaba  como  cerrada  &  todo  pen- 
samiento... y  cada  asomo  de  idea  me  hacia 
sufriri...  ¡Experimento  más  raramente  abora 
esta  extraña  sensación,  pero  en  cambio,  me 
voy  poniendo  más  triste  á  medida  que  voy 
refleitíonando  más. . .  I 

¿Sería  posible  que  esta  niña  que  ahora 
se  explicaba  tan  fácil  y  tan  claramente, 
estuviese  aun  bajo  el  goipe  de  una  alie- 
nación menta'sf 

Esto  era  lo  que  Gastón  se  pregfuntaba  el 
escuchar  á  la  pobre  niña  Lo  que  ella  decía, 
asi  como  lo  que  había  oido  contar  de  ella 
á  la  vieja,  probaba  evidentemente  que  su 
inteligencia  había  sido  trastornada  con  vio- 
lencia por  algún  choque  moral;  puede  ser 
también  por  atgun  otro  infamé  medio,  tai 
como  un  brevaje  de  naturaleza  deletérea, 
y  que  no  hubiera  tenido  el  apetecido  re- 
sultado. 

La  grave  enfermedad  de  la  niña  cuando 
llegó  ai  chalet,  hacia  pensar  á  Gastos  en 
a'gun  crimen  de  este  género. 
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Mientras  reflexionaba  en  esta  hipótesis, 
esperando  ai  mismo  iiompo  que  todo  pe- 
ligro de  desarreglo,  mental  se  disiparía  poco 
á  poco,  la  pobre  niña,  como  para  desva- 
necer sus  esperanzas,  se  detuvo  de  re- 
pente, lanzando  el  mismo  grito  de  rabia 
salvaje  que  la  había  oido  ya  dos  veces. 

Siguiendo  entonces  la  dirección  de  las  fu- 
riosas miradas  de  la  joven,  notó  que  ha- 
bían llegado  á  la  aldea  y  que  su  guia  de 
por  la  mañana  le  esperaba  á  a'gunos  pasos 
de  allí,  delante  de  la  iprimera  cabana  del , 
pueblo. 

Pero  no  se  encontraba  solo;  el  hombre 
que  en  la  víspera  había  excitado  tan  vio- 
lentamente la  cólera  de  la  poJ)re  niña  por 
sus  crueles  tormentos,  estaba  hablando  con 
el  hijo  del    posadero   de  Brunnen. 

En  cuanto  vio  que  se  acercaban  el  joven 
extranjero  y  la  niña,  saludó  profundamente 
aj  primero  mirándole  con  aire  inquieto  y 
envió  á  la  pequeña  ua  beso  volado  con  una 
burlona  sonrisa. 

Pero  ésta,  que  desde  luego  había  que- 
dado como  petrificada  á  su  vista,  lanzó  un 
segundo  grito  de  cólera  á  aquel  gesto  de 
una  ternura  tan  familiar  como   irónica,  y 
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huyó  con  tal  rapidez  que  el  vizconde  no 
tuvo  tiempo  para  detenerla  ni  para  decirla 
una  palabra  de  despedida. 

Suspiró  á  esta  nueva  prueba  de  la  violen- 
cia del  carácter  de  la  desgraciada  niña,, 
pero  al  mismo  tiempo  no  pudo  dominar  un 
movimiento  de  impaciencia  y  aun  de  re- 
pulsión hv^cia  el  individuo  á  quien  veía  por 
segunda  vez  atormentar  así  á  la  pobre 
espósita. 

Por  eso  apenas  le  concedió  una  mirada, 
á  pesar  del  deseo  evidente  del  montañés 
de  entablar  conversación. 

Haciendo  señal  á  su  guia  de  que  le  si- 
guiese, continuó  su  caminó. 

Sin  embargo  había  visto  lo  bastante  de 
la  fisonomía  do  aquel  hombre  de  roja  ca- 
bellera, para  adivinar;  en  su  repugnante 
semejanza  con  la  meguera  del  chalet,  que 
era  el  sobrino  de  que  ella  le  había  ha- 
blado. La  misma  mirada  dura  y  sesgada, 
la  misma  expresión  baja  y  serval.  El  color 
de  sus  cabellos  le  designaba  además  como 
el  Rojo. 

En  cuanto  Gastón  se  vio  fuera  del  al- 
<íance  de  la  voz  del  montañés,  preguntó  á 
m\  guía  como  se  llanca ba  aquel  hombre. 

8 


5$     folletín  del  durio  db  manila 

—Es  Juan  Jacobo  Malet,— dijo  el  guía,— 
7  la  gente  del  país  le  ha  puesto  el  apodo 
de  el  Rojo;  es  uq  sujeto  muy  mal  afa- 
mado. 

-^iNo  es  sobrino  de  la  vieja  mujer  del 
chalet  que  está  alia  arriba? 

—Si,  seQor.  Estaba  muy  sorprendido  y 
basta  inquieto,  ai  parecer,  de  veros  hablar 
con  su  tía.  Me  ha  hecho  mil  preguntas 
sobre  vuestro  nombre,  vuestra  posicióni  y 
especialmente  sobre  la  razón  y  el  objeto 
de  vuestra  permanencia  aquí.  Ya  me  iba 
fastidiando,  cuando  habéis  aparecido. 

—Está  bien.  Si  vuelve  á  la  carga,  res- 
pondedle  que  venga  á  preguntarme  á  mi 
cuanto  desee  saber  sobre  mi  cuenta  yo  sa- 
bré quitarle  las  ganas  de  preguntar., 


VI 

Gastón  ds  la  Barre 

Aquella  noche  Gasten  se  retiró  mucho  más 
impresionado  y  preocupado  de  la  dl]^QdO" 
nada  niña  que  la  víspera.  Todo  cuanto  ha- 
bla sabido  respecto  de  ella,  le  inspiraba  no 
solo  el  más  vivo  interés,  sino  que  además 
despertaba  en  él  un  irresistible  deseó^  de 
desgarrar  el  velo  que  parecía  cubrir  la  his* 
toria  de  la  desgraciada  víctima,  y  ésto  á 
pesar  de  que  los  informes  obtenidos  no  eran 
más  que  fragmentos  interrumpidos  -de  un 
pasado  tan  lúgubre  acaso  como  envuelto 
en  espesas  tinieblas. 

En  vano  su  ra^on  le  aconsejaba  que  no 
se  inmiscuyese  inútilmente  en  tina' hiisito- 
ria  cuyas  apariencias  no  pjometian  Étada 
de  honroso,  f  que  abandonase  á  su  suerte 
á  aquella  niña  que  le  era  extraña. 

Su   coirazoB    permanecía    sotdo  á    eistos 
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consejos,  y  el  encanto  irresislible  que  sobre 
él  ejercía  la  pobre  pastorcilla  de  Histiisberg, 
era  más  poderoso  que  todas  las  adverten- 
cias que  podía  sugerirle  su  razón. 

Elste  naciente  interés  llegaba  también  en 
una  época  de  la  existencia  del  joven  viz- 
conde, en  que   su    corazón    experimentaba 
un  profundo  desencanto,  por   no    decir  un 
^^vvvacío  absoluto. 

„  A k  Crestón,  huérfano  de  padre  y  madre  desde 
^xídSí'í^nffi^s  tierna  infancia,  fué  confiado  á  los 
oc  jD*ii4?t|^,  de  una  tía,  hermana  de  su  padre. 
fcJaí  í^e^QíRfsa  de  Kercadet,  así  se  llamaba 
Bb  ^^  lf^§9f^p^^^^  y  sin  hijos,  concentró 
^afí4^?d?íi\l<^0  tod^s  sus  afecciones  sobre  su 
j    ^^r¡i^o,^^.^aá,^e  tres  años   en  aquella 

0ti  AfÍja,]^§jC9^ai?f^  1^  naturalezas 

oii^tai».  Jbu^fl^,  y  aíggtao^as  ípmo  débiles    de 

cuerpo  y  espirifuT  S||iptep^  y  tierno   cc- 

,;n  ^zpife^^^oggíJ^Sgíí  lapasiópj^damente   á    la 

alt§iií¡V!?4.^||3ffPP^J9pnjijQ  #moür,j?n^  aí)ne- 
gaciq9.,:,|^^í}ii^p(ips,;  c|^  de 

sol^CK  disí^irpfg^J^^,^^  su 

tirano,  y  eviáetítéméñll    se  tíábría  fesen- 
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tido  de  una  manera  deplorable  de  la  edu- 
cacioQ  que  e^la  le  hubiera  dada,  si  su 
tutor,  el  conde  de  Loudeac  do  hubiese 
remediado  este  peligro. 

Dirigió  DO  6o!o  los  primeros  estudios  y 
el  género  de  vida  de  Gastón,  tanto  como 
lo  admitía  la  ciega  ternura  de  la  baronesa 
y  le  colocó*  en  un  excelente  colegio  de 
París,  en  cuanto  la  edad  de  su  pupilo  se 
lo  permitió. 

La  baronesa  de  Ksrcadet  no  perdonó  ja-  ^ 
más  al  conde  de  Loudeac  el  que  le  hubiese 
quitado  al  niño  objeto  de  toda  su  solicitud 
y  afección,  y  sobre  todo  el  habérselo  qui- 
tado para  darle  una  educación  villana,  ésta 
era  sü  frase,  y  para  exponerle  á  toda  clase 
de  peligros. 

Su  imaginación  \e  veía  sucumbiendo  k 
las  enfermedades  que  ganaría  por  falta  de 
cuidados  ó  por  los  golpes  que  sus  innobles 
camaráias  se  atreverían  á  darle  á  él,  á 
este  querido  niño  que  tenía  puesto  en  las 
niñas  de  sus  ojos. 

Todo  cuanto  la  naturaleza  timorata  de  la 
baronesa  podía  experimentar  de  resenti- 
mientos, Sé  concentró  desdé  entonces  sobre 
la   pertona  del  conde  de  Loudeac,  y  éste 
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seDtímieDto  fué  taoto  luás  profundo,  cuanto 
que  ella  no  se  atrevía  á  demostrarlo  abierta- 
mente, porque  el  conde  1^  inspiraba  al  misma 
tiempo  el  miedo  má3  grande  en  el  mundo. 

Sus  tristes  presentimientos  respectp  á  los 
inevitab^Ies  resuijiados  de  la  educación  Mr- 
bara  dada  á  su  sobrino,  no  se  realizaron 
felizmente  en  manera  algutía. 

El  joven  Gastón,  D?iuy  al  contrario,  pros 
peraba  á  ojos  vistos,  fortaleciéndose  en  su 
físico,  7  en  cuanto  a  lo  moral,  haciendo  rá- 
pidos progresos  en  sus  estudios,  satiafa- 
calendo  á  sus  profesores  y  dejando  á  un 
lado  algunas  calaveradas  de  colegial,  no 
haci^tJlQs^  c€(Qsurahle  por  ningún  concepto. 
,  La  bajTonesa  de^  Kercadet  no  podía  menos 
de  rendirse  á  la  evidencia,  pero  jamás  se 
la  pi^do  convencer  de  que  la  educación  del 
coleg'io  había  contribuido  principalmente  ai 
desarrollo  dfi  las  cualidades  de  su  sobrino. 
\^M  go^o  de  su  cprazon  era  inmepso  al 
yerie  jtaii  p^tiesAo  j,  le ,  admiraba^  hasta  el 
punto  de  hacer  de  él  ua  semi-dios;  pero  al 
mismortíeinpQ  idéela  que  graplae  Á  susfer- 
yiefttes  orpcl^nes,  cgrigidas  al  ci^lo  para 
que  9<|P9l  quei:ido  niño  íuesp  pree^vada 
de  los  innuperables  peligros  que  sabía  le 
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rodearon  durante  tan  larga  separación,  ee 
jbiabíá  salvado  casi  milagrodaínente. 

El  conde  de  Loudeac  aizéba  ios  hombros, 
de  ][)ie^ad,  al  oir  á  aquella  exelente  mu- 
jer; pero  como  toda  discusión  sobre  él  asunto 
no  hacia  más  que  enveneúar  los  injustos 
sentimientos  de  la  baronesa  respecto  al  tu- 
tor de  su  sobrino,  éste  evitaba  con  cuidado 
toda  alusión  á  sus  opinioi^es  sobre  eduéa- 
cion,  prosiguiendo  con  firmeza  en  el  plan 
que  había  decidida  para  Gastón. 

La  baronesa  de  Kercadet  era  sinceramente 
piadFosa;  íf^.  aunque  esta  piedad  no  estuviese 
exenta  de  prácticas  íueriles  y  basta  de 
supersticiones,  consecuencias  naturales  de 
su  carácter  tímido  y  débil,  su  vida  entera 
estaba  consagrada  á  las  buenas  obras. 

Su  delicada  salud  no  le  permitía  salir  de 
su  castillo  de  Bretaga,  y  adem&s  sus  ideas  ' 
aristocráticas  padecían  mucho  por  ei  es- 
tado social  actual  de  Francia.  En  su  úl- 
tima estancia  eñ  París'  se  había  visto  muy 
ofendida  én  sus  opinídoes  absolutislai^  ^^én 
flus  gustos  y  sus  miras  ^ue  da^abatt  <íél^ 
sigltf  pasado  para  desear  >ólvéí  á  la  capitat 

Encerrada,  por  consiguiente;  no  soto  'én 
BUS  dominios,  sino  hasta  en  sus  cuatro  pa- 
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redes,  y  ésto  durante  uoa  grao  parte  d^l  año, 
había  ido  adquiriendo  peco  á  poco  las  cos- 
tumbres y  maDÍas  de  una  verdadera  solterona. 

Su  amor  por  Gastón  llenaba  su  corazón; 
pero  ínmediatameQte  después  de  esta  altec- 
cion  dominante,  seguía  su  pasión  por  los 
^atóá,  estando  rodeada  de  ellos  noche  y 
día,  y  ésto  con  gran  desesperación  de  sus 
amigos  y  conocidos. 

No  se  podía  ir  á  verla,  ni  circular  por 
las  habitaciones,  ni  sentarse  en  ninguna 
parte  sin  experimentar  el  desagradable  susto 
de  reventar  á  uno  de  aquellos  numerosos 
cuadrúpedos  extendidos  por  todos  los  rin- 
cones y  encima  de  todos  los  mueblas? 

Este^susto  y  este  temor  se  aumentaba 
aún  más  por  la  media  luz  que  reinaba 
siempre  en  las  habiíscíones  da  la  baronesa, 
á  causa  da  la  debilidad  de  aus  nervios  y 
de  sus  ujos.  . 

El  prematuro  fin  de  ^na  gata  favorita, 
víctima  del  conde  de  Loudeac,  fiombía  de 
una  gran  corpulencia  qua  se  h^bía  dejado 
caerá  cuerpo  iiiuerto  en  una  silla  ocupada 
por  el  pobre  animalito,  no  había  contribuido 
poco  á  mantener  el  odio  yiofensivo  de  la 
baronesa  per  el  conde. 
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Asi  es  que,  eo  cuanto  se  adivinaba  la' 
lleg-ada  del  conde,  se  alejaban  del  salón  á 
toda  prisa  los  favoritos  de  la  baronesa  y 
sus  progenies,  para  preservarles  de  todo 
peligro. 

Otra  manía  de  la  buena  baronesa  consis- 
tía en  una  pasión  desordenada  por  el  cal- 
zado. 

Constantemente  ocupada  y  preocupada  de 
sus  botinas,  de  sus  zapatos,  ios  admiraba, 
los  cuidaba,  los  revolvía  en  todos  sentidos 
y  los  colocaba  delante  de  ella  con  una  ale- 
gría infantil. 

Tenia  ya  una  inmensa  colección,  ó  más 
bien  colecciones  y,  sin  embargo,  siempre 
estaba  «encargando  obra  nueva.  Todo  el  lujo 
de  tocador  que  se  permitía  la  excelente 
mujer  estaba  concentrado  en  sus  innume- 
rables botas  y  zapatos. 

El  pié  que  se  encerraba  en  aqueMos  za-* 
patos,  verdaderas  joyas  de  elegancia,  era 
no  menos  encantador,  tan  pequeño  y  taa 
delgado  como  toda  la  persona  de  la  baro- 
nesa. Esta  manía  habría  sido  natural  y 
hasta  perdonable,  bajo  el  punto  de  vista 
de  las  debilidades  humanas,  si  la  baronesa 
hubiera  sentido  alguna  vanidad  por  su  pre- 
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cioso  pie;  pero,  todo  lo  contrarío,  su  pie 
no  la  importaba;  ¡era  solo  su  envoltura  lo 
que  la  encantaba! 

To(Jos  los  que  la  conocían,  y  su  sobrino 
el  primero,  la  perdonaban  fácilmente  estas^ 
manías  y  caprichos,  en  razón  de  Jas  cua~ 
lidades  esenciales  que  adornaban  su  co- 
razón, de  su  inagotable  bondad  y  de  su 
sincera  piedad  y  de  su  caridad  indiscu- 
tible. 

Gastón  la  quería  entrañablemente,  mos- 
trándola el  más  vivo  reconocimiento  por  los 
cuidados  incesantes  de  que  había  rodeado 
su  infancia.  Así  es  que  no  admitía  jamás 
que  nadie  se  atreviese,  en  manera  alguna, 
á  ridiculizar  en  su  presencia  las  debili- 
dades de  su  tía,  y  éi  mism%  trataba  de 
excusarla  lo  mejor  que  podía. 

A  pesar  de  los  principios  de  piedad  que 
la  baronesa  le  había  inculcado  desde  la 
infancia,  el  joven  Gastón  no  había  podido 
evitar  completamente  la  influencia  peligrosa 
de  la  juventud  escéptica  é  irreligiosa  que 
le  rodeaba;  así  es  que  se  dejaba  arras- 
trar por  la  corriente,  sino  de  las  ideas,  al 
menos  de  las  costumbres  desordenadas  de 
los  jóvenes  de  su  siglo. 
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Y  la  baronesa  redoblaba  sus  oraciones 
7  SQS  obras  de  caridad  á  cada  síntoma  de 
63te  género,  esperando  así  obtener  la  con- 
Tersion  de  su  querido  hijo. 


VII 

Un  amor  de  gran  señora. 

Caaodo  Gasten  terminó  de  una  brillante 
manera  sus  estudios  de  colegio,  y  tomó  el 
grado  de  bachiller,  se  encontró,  por  la 
muerte  de  sus  padres,  en  posesión  de 
magníficas  propiedades  en  Bretaña,  así  como 
de  las  grandes  rentas  que  producían  y  que 
habían  aumentado  en  un  doble  durante  su 
menor  edad,  gracias  á  la  inteligente  admi- 
nistración de  su  tutor. 

Rico,  buen  mozo,  dotado  de  mil  cuali- 
dades morales,  usando  un  bello  apellido,  el 
mundo  le  abrió  sus  puertas  bajo  los  más 
íeiices  auspicios.  Así,  no  supo  resistir  ni 
á  sus  placeres,  ni  á  sus  seducciones,  y  se 
dejó  arrastrar  por  sus  peligrosos  atrac- 
tivos. 

Dotado  de  una  imaginación  ardiente,  no 
ise  daba  cuenta  de  la  realidad;  adornaba  y 
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doraba  todo  lo  que  veía,  todo  lo  que  le 
atraía,  cualidades,  encantos  que  él  deseaba 
7  que  ordinariamente  solo  existian  en  sus 
sueños. 

Después  de  haber  marchado  así  de  de- 
cepcion  en  decepción,  creyó  haber  encon- 
trado al  fin  el  corazón  que  le  faltaba. 

Esta  vez  fué  en  las  clases  elevadas  de 
la   sociedad  de  París   donde  lo  encontró. 

Gastón  había  llegado  á  los  veintitrés  años, 
cuando  una  noche,  en  uno  de  los  salones 
más  aristocráticos  de  la  gran  capital,  ha- 
biendo hablado  un  poco  largamente  con 
la  joven  y  bella  marquesa  de  Lajenais, 
descubrió  en  ella  una  sensibilidad  y  un  en- 
canto enteramente  nuevos. 

Conocía  bacía  tiempo  á  la  marquesa,  sin 
haberla  admirado  jamas  particularmente; 
pero  aquella  noche  fué  como  una  chispa 
eléctrica  que  le  atravesó  el  corazón,  ha- 
ciendo extremecer  todo  su  ser. 

La  marquesa^  aunque  contaba  algunos 
años  más  que  el  vizconde,  se  hallaba  en- 
tonces en  la  flor  de  su  belleza  y  se  sentía  bella 
y  seductofa.  Espiritual,  amable  y  encanta- 
dora, sabía  usar  de  estos  dones  de  la  na- 
turaleza con  uoa  coquetería  fthna  y  graciosa. 


1^ 
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Decían  que  era  muy  desgraciada  eu  su 
matrimonio,  abandonada  por  un  marido  in- 
fiel, lo  cual  daba  más  interés  a  8u  atrae* 
tiva  aparición;  pero  Gastón,  siempre  más 
ó  menos  ocupado  en  otras  partes,  no  había 
prestado  hasta  entonces  ninguna  atención 
á  los   múltiples   encantos  de  la  marquesa. 

Sin  embargo,  desde  aquella  noche  se  la 
acercó,  la  buscó  y  la  galanteó  tanto  como 
pudo,  no  comprendiendo  cómo  había  tenido 
vendados  ios  ojos  hasta  entonces.  Cada  diá- 
logo, cada  visita,  desarrollaban  naturalmente 
el  sentimiento  que  empezaba  á  desarrollarse 
en   su    alma. 

Aunque  habituada  á  los  triunfos  y  las  con- 
quistas  que  le  valia  su  belleza,  la  mar« 
quesa  se  sentía  impresionada  por  el  candor 
y  la  frescura  de  aquel  joven  corazón  que 
á  ella  se  ofrecía,  adivinando  los  sentimientos 
de  Gastón,  ant^s  que  él  se  los  confesase, 
desplegó  contra  él  todas  las  seducciones  de 
su  espíritu  y  de  su  be  lez9,  para  cautivarle 
CDmpletamsnte. 

Obrando  de  este  modo,  la  marquesa  no 
estaba  impulsada,  ni  por  un  movimiento 
de  ternura   ni  por   frió  cálculo.  Su  coque. 

teria   la  llevaba  simplemente    ai  deseo  de 

■j 
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arrastrar  tras  de  bu  carro  a!  joveo  y  e'egante 
vizconde  de  la  Barre,  al  que  Dioguna  de 
]as  damas  de  b  sociedad  había  podido 
contar  en   el  cúmero  de  su  adoradores. 

Vana  y  fútil  gloria  que  le  estaba  reser- 
vada, porque  Gastón  cayó  completamente 
en  las  redes  de  la  bella  sirena.  Fascinado 
desde  lufgo  por  el  espíritu  y  el  encanto 
de  la  marquesa,  y  después  conmovido  de 
piedad  por  sus  confidencias,  por  su  triste 
posición  y  por  el  aislamiento  en  que  se 
hallaba  al  lado  de  su  marido  indiferente  y 
libertino.  Gasten  la  amó  apasionadamente 
y  se  creyó  pagado  con  el  mismo  amor. 

Tal  vez  no  se  engañaba  sino  á  medias  en 
lo  que  concernia  á  los  sentimientos  de  la 
marquesa,  porque  ésta  concluyó  realmente 
por  sentir  hacia  Gastón  tanto  afecto  como 
su  naturaleza  ligera  y  frivola  era  capaz  de 
experimentar.  ¡Pero  en  el  fondo,  lo  que  ella 
le  manifestaba  no  era  más  que  el  reflejo 
de  la  pasión  de  Gastón;  el  corazón  frió  de 
la  bella  Camila  do  se  calentaba  más  que 
á  la  llama  que  brotaba  del  suyo! 

Gastón  estaba,  sin  embargo,  dominado  por 
sus  encantes,  veía  en  ella  un  ser  dotado 
de  todas  las  seducciones,  de  todas  las  vir- 
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ludes,  de  todas  las  cualidades  del  corazón 
y  del  espiritu.  Habría  matado  á  cualquiera 
que  pretendiera  haber  sido  el  primero  en 
obtener  el  amor  de  Camila...  Además,  era 
demasiado  generoso  para  censurar  una  de- 
bilidad que  le  hacia  el  más  feliz  de  los 
mortales. 

Durante  el  espacio  de  un  año  y  aún  más 
8u  pasión  por  la  marquesa  se  conservó  ar- 
dientd  y  preservada  de  toda  nube.  El  mis- 
terio que  rodeaba  aquella  relación,  y  que 
Gastón  procuraba  mantener  iutacto,  con  todo 
el  escrupuloso  cuidado  que  le  sugería  au 
exquisita  delicadeza,  no  hacia  mái»  que  au- 
mentar el  encanto  y  avivar  la  llama  de  su 
amor. 

Poco  á  poco,  sin  embargo,  los  caprichos, 
las  exigencias,  así  como  ia  coquetería  ili- 
mitada de  la  joven,  desgarraron  el  velo  que 
cubría  los  ojos  de  Gastón  y  le  revelaron, 
en  toda  su  implacable  desnudez,  el  verda^ 
dero  carácter  de  su  ídolo. 

Se  sentía  afligido  de  verla  caer  del  ele- 
vado pedestal  sobre  que  su  amor  la  ha- 
bía colocado,  y  sufría  cruelmente  de  aquella 
nueva  desilucion,  mucha  más  dolorosa  que 
todas  las  precedentes. 

10 
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Síq  embargo,  no  le  ocurrió  romper  coa 
la  marquesa.  Sa  creía  ligado,  por  honor, 
con  aquella  mujer  que  todo  le  habia  sacri- 
ficado; y  no  dejaba  de  serie  sinceramente 
adicto,  aunque  los  numerosos  defectos  de 
la  marquesa  hubiesen  hecho  moderar  el 
ardor  de  su   pasión. 

Pero  Camila,  por  su  parte,  adivicó  muy 
pronto  que  habia  perdido  en  la  estima  del 
joven,  y  aunque  la  afección  que  la  había 
inspirado  fuese  de  las  más  calmadas  mien- 
tras se  creyó  dueña  absoluta  del  corazón 
de  su  amaot^,  se  sintió  profundamente  he- 
rida al  hacer  este  desagradable  descubri- 
miento. 

Hubiera  deseado  conservar  al  vizconde 
en  el  número  de  sus  esclavos,  guardarle  ó 
despedirle  á  su  antojo,  y  ahora  temía  que 
se  le  escapase. 

Esto  producía  escanas  y  recriminaciones 
sin  fín,  que  desolaban  á  Gastón  y  que  le 
hacían  muy  desgraciado. 

Esla  relación,  con  sus  diferentes  peripe- 
cias, duraba  hacía  dos  años,  cuando,  ha- 
biendo ido  la  marquesa  á  tomar  (as  aguas 
óe  Alemania,  Gasten,  lejos  de  afligirse  de 
esta  separación  momentánea,  se  aprovech6 
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de  ella  para  hacer  por  m  parte  un  viaje 
á  Sniza,  y  entregarse  por  completo  á  la 
píDtura 

ADtes  de  separarse  de  la  marquesa,  le 
babia  prometido  GastOD,  reuoiírse  con  ella 
eo  Badén,  á  donde  pensaba  ir,  terminada 
la  estación   de  las  aguas. 

Es,  pues,  en  esta  época  de  su  existen- 
cia cuando  nosotros  bemos  encontrado  al 
joven  vizconde  de  la  Barre,  establecido  en  la 
pequeña  ciudad  de  Brunnen,  y  súbitamente 
atraido  por  la  piedad  bacía  )a  extraña  niña 
de  la  montaña. 


VIII 

Dificultades  vencidas. 

Este  iostaote  de  reflexión  aumentaba  en 
^1  alma  de  Gastón  el  profundo  interés  que 
le  inspiraba  la  pobre  niña,  que  sin  duda 
pertenecía  á  una  clase  elevada  de  la  Eocie- 
dad«  Su  imaginación,  una  vez  despertada, 
se  complacía  en  persuadirle  de  que  asi 
era,  y  que  fué  abandonada  por  sus  padres, 
crueles  y  desnaturalizados,  para  ser  en- 
tregada á  la  ignorancia,  á  la  miseria  yá 
los    más  duros  tratamientos. 

Negábase  k  creer  la  historia  de  la  niña 
expóftita,  y  todo  su  ser  se  revelaba  enu- 
merando los  sufrimientos  que  había  debido 
pftdecer  la  desgraciada  pequeña  liona,  y 
pensando  en  la  erueiddad  de  su  familia. 

En  medio  de  su  indignación,  una  nueva 
idea  acudió  súbitamente  á  su  espíritu:  ¿no 
seria  sencillamente  una  niña  robada?  ¿Ro- 
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bada  tal  vez  por  bohemios,  por  esa  razs 
maldita  y  errante  en  el  mundo  entero?  Lt 
aparición  fantástica  de  la  niña,  su  extrañe 
lenguaje,  sus  cantos  incomprensibles»  todc 
esto,  ino  prestaba  algún  motivo  para  se 
mojante  suposición?  Pero,  ¿j  la  cantidad 
anual  pagada  para   su  sostenimiento? 

¿Cómo  combinar  estas  dos  versiones?  ¿Dabia 
admitirse  que  el  extranjero  la  habia  encon- 
tradof  ¿Pero  por  qué  entonces  s«  ocultaba? 

Por  el  momento  Gastón  conoció  que  no 
había  medio  de  salir  de  aquel  dédalo,  así 
es  que  abandonó  toda  reflexión  respecto  al 
asunto,  y  sin  pesar  más  las  consecuencias 
de  su  generosa  acción,  no  mirando  más 
que  la  obra  de  caridad  que  se  le  ofrecía, 
resolvió  ocuparse  seriamente  de  aquella 
pobre  desvalida,  mejorando  en  lo  posible 
BU  triste  suerte  y  tratando  de  desarrollar 
su  adormecida  inteligencia. 

Pero  para  ejecutar  su  plan,  era  preciso 
ponerse  inmediatamente  á  la  obra,  procu- 
rando entenderse  con  los  innobles  protec- 
tores de  la  joven,  organizando  con  su  ayuda 
ena  nueva  existencia. 

Bato  le  ocuparía  algún  tiempio,  y  estaba 
decidido  á    marcharse  al   día   siguiente  k 
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Badén  a  reucirse  á  la  marquesa.  ¿Podía 
dejar  de  cumplir  aquel  compromiso  sia  ofen- 
der gravemente  á  la  joven  señora? 

La  última  carta  de  Camila  estaba  fechada 
en  Carlsbad,  pero  le  expresaba  un  tierno 
deseo  de  hallarle  en  Badén,  á  donde  se 
dirigiria  uno  de  aquellos  dias. 

No  habiendo  encontrado  en  Carisbad  á 
ninguno  que  la  divirtieie  ó  la  inspirase 
algún  interés,  la  marquesa  había  sentido 
reanimarse  su  gusto  por  Gastón  y  le  había 
escrito  bajo  esta  impreiion  una  buena  y 
afectuosa  carta  que  debía  llevarle  á  sus  pies. 

Gastón  se  sintió  realmente  conmovido, 
aunque  Iss  ternezas  de  ía  marquesa  no  tu- 
viesen ya  el  poder  de  reanimar  en  su  alma 
ilusiones  muertas  hacia  tiempo.  Pero  la  au- 
sencia había  ejercido  en  él  »u  encanto  ha- 
bituad haciéndole  olvidar  sus  faltas  y  dul- 
cificando la  amargura  acumulada  poco  á 
poco  en  su  corazón  tan  lacerado. 

No  había,  pues,  vacilado  en  acudir  á  ía 
afectuosa  llamada  de  Camila,  si  bien  sentía 
alguna  inquietud  en  vista  de  la  sociedad 
y  de  los  ruidosos  placeres  de  Badén,  en 
medio  de  los  que  temía  encontrar  nuevos 
motivos  de  disgusto. 
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CoDocia  k  la  marquesa  mejor  que  ella 
misma,  y  sabía  que  no  era  capaz  de  re- 
sistir á  ciertas  seducciones. 

Se  sentía  profundamente  preocupado,  des- 
pues  de  su  segunda  visita  á  HüUisterg, 
sin  confianza  en  el  porvenir  y  no  sabienda 
como  armonizar  su  partida  para  Badén  con 
su  projecto  relativo  á  la  pequeña  liona. 

Después  de  haber  reflexionado  una  parte 
de  la  noche  en  estas  dificultades,  el  sueño 
vico  por  fin  á  poner  término  á  sus  inte- 
riores deliberaciones,  presentándole  la  ima- 
gen fantástica  de  la  pobre  abandonada,  á 
quien  veía  perseguida  por  una  bella  dama^ 
sin  que  á  él  le  fuera  posible  defenderla. 

El  sol  le  despertó  bastante  adeíaatada 
la  mañana.  Salió  de  su  lecho,  y  mientras 
se  vestía,  decidió  retardar  algunos  días  su 
partida  para  Badén,  aprovechando  ese 
Kempo  para  hacer  algún  arreglo  ¿beneficioso 
á  su  protegida. 

Lo  primero  que  hizo  fué  recorrer  la  ciudad, 
deteniéndose  en  todos  los  almacenes,  á  fin 
de  reunir  algunos  objetos  que  contaba  ílevar 
á  la  pobre  liona.  Compró  también  un  pe- 
queño Crucifijo  de  madera,  uo  rosario,  uq 
fichú  de  seda  y  un  collar  de  bisutería. 
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Dejando  para  la  ooche  su  reepaesta  á  la 
marquesa,  tomó  el  camtoo  de  flütlíeber«, 
DO  reclamando  esta  véz  ia  ayoda  del  bate- 
léro  máe  que  para  el  trayecto  en  batea 
liaéta  el  sendero  de   la  miootaña. 

Subió  ligeramente  la  escarpada  peodiente 
y  llegó  sin  trorpiezo  al  aislado  chalet. 

Al  acercarse  detuvo  el  paso  esperando 
descubrir  á  su  nueva  protegida  iücUoada 
sobre  alguna  roca  de  los  alrededores.  Pero 
por  más  que  mirab?,  oo  veía  á  la  pobre  niña. 

Llegado  á  la  puerts^  del  chalet»  Gastón  oyó 
voces  én  el  interior,  y  creyendo  que  eran 
la  pequeña  y  la  vieja  que  estaban  riSendo 
otra  véir^  se  detuvo  un  momento  á  escuchar* 

La  vieja  era  quien  hablaba,  ó  más  bies 
vociferaba  las   siguientes  palabras: 

—Te  repito  que  me  dejes  tranquila  y  no 
me  fastidies  más  con  tus  necedades  y  ri 
diculas  observaciones...  ¡Nada  me  impor- 
tan!...  |Más  valia  que  te  ocupases  de  tus 
interesefil  iNo  has  tenido  nunca  derecho 
pa^a  criticar  lo  que  se  hace  en  ihi  casa 
desdei  que  no  veo  el  color  da  ese  dinero 
que  me  ha  ian  prometido!  iSoy  yo  quien 
tengo  la  carga  de  esa  vagabunda  y  quiero 
ayudarme  en  lo  que  pueiol...  idon  que  se 

11 
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presenta  uq  bueo  señor  que  por  para  ca- 
ridad me  daría  algunos  dioeros  para  ia 
chiquilla,  7  yo  no  debo  aceptarlo,  ehf... 
iBso  8i  que  doI...  {Vete  al  diablo  coa  tu» 
disparates! 

--Pero  yo  te  di^ro  que  acaso  sea... 

Ei  vizconde  conoció  la  voz  del  Rojo. 

Gabton  no  quiso  oir  más,  á  pesar  del  deeeo 
que  tuviese  de  oir  precisamente  la  respuesta 
del  digno  sobrino  de  la  vieja  montañesa. 

Empujó,  pues,  la  puerta,  y  entré. 

A  su  vista,  la  innoble  pareja  hizo  un 
gesto  involuntario  de  terror  y  de  eorpresa, 
y  ios  dos  tt  acercaron  al  joven  extranjero, 
y  para  ocultar  su  embarazo  le  ofrecieron 
asientOi  refrescos,  etc. 

Gaslon,  soportando  con  trabajo  la  re- 
pulsión que  le  inspiraban  aquellos  dos  seres, 
respondió  que  aceptaba  un  vaso  de  leche 
y  queso. 

Luego  preguntó  donde  se  hallábala  niña. 

«*~¡0h,  mi  buan  señor... I  me  preguntáis 
demasiado,  y  no  puedo  contestaros.  Uno  de 
los  puntos  de  locura  de  esa  i^iña  es  tomar 
la  huida  en  cuanto  ve  llegar  á  mí  so- 
brino... Y  sin  embargo,  Dios  sabe  qu( 
nunca  la  ha  hecho    daño,  y  que  por    e 
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<!ODtrario  siempre  ha  sidoboeDO  para  ella... I 
iNo  68  verdad,  Joan  Jacobo? 

Este  DO  había  perdido  de  vista  ai  vii- 
ooDde:  desde  su  entrada  lo  examinaba,  dando 
á  sa  fisonomía  una  aire  de  hombría  de  bien 
en  lugar  de  la  expresión  socarrona  y  ma- 
ligna que  le  caracterizaba  habitu&imente. 

Interpelado  por  su  tía,  dijo: 

—{Pobre  niña...!  ¿Cómo  no  tener  com« 
pasión  de  una  desgraciada  criatura  aban- 
donada en  un  camino  por  padres  desnatu- 
ralizados... Pero  al  menos  ha  encontrado 
quien  la  amase;  nosotros,  mi  buen  señor; 
IOS  lo  aseguro! 

Gastón  sabia,  qué  atenerse  en  cuanto  & 
esta  última  seguridad  del  Rojo. 

Sin  embargo,  no  hizo  ademan  de  nada  y 
después  de  un  instante  de  reflexión  se  dijo 
que  era  mejor,  en  interés  de  la  pobre  niña, 
tratar  de  ganar  á  su  causa  al  Rojo  y  h 
su  innoble  tia. 

Gastón  hubiera  deseado  ante  todo  poder 
alejar  á  aquel  ser  repugnante;  pero  no 
había  que  pensar  en  ello,  siendo  preciso, 
como  era,  resignarse  k  contemporizar  con  él. 

Dirigiéndose,  pues,  a  Juan  Jacobo,  que 
tenia  fijas  en  él    sus  miradas,  como   que« 
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riendo  adivinar  el  ^bjeito  da  sus  refl  monee ,. 
le  <lijo: 

«-rEecuehad.  S^btis  oónoip  anteayer  la  ca- 
siiatidad  md  hi9;o  encontirar  &  esa  nina, 
atcí^o  por  sus  gritos  salvajes.  Su  ex^afia 
apariiiíon  me  iiamó  la  atención,  y  habiendo 
preguntado  á  las  gentes  del  país  (aq^ii  la 
vieja  hizo  un  movimiento  d^  inquieljUd  aue 
no  pasó  desap^rcibiip  par^  Gastón),  todo 
io  que  me  han  contado  me  h^  hecho  enr 
trar  en  des^o  de  ocaparoote  de  esa  ppbre 
abandonada.  Es  una  obra  de  caridad  la 
que  quiero  hacer,  y  á  la  que  no  creo  pre-^ 
senteiP:  o]|)siáculo  alguno. 

•—No  sé,  señor...  Eso  depende  de... 

— Qid  lo  que  os  propongo,  Dasde  hoy, 
JO  sufragaré  los  gastos  de  sostenimiento 
de  la  nina,  y  como  mi  intención  es  pro- 
veer largftmente  ^  eüp,  á  vos  os  corres- 
ponde fijv'ir  la  suma  que  juzguéis  necesaria 
ai  objjeto. 

Gastón  en  seguida  encargó  á  la  vieja  le 
preff^raee  el  desayuno  mientras  daba  un 
corito  paseO'  En  el  momento  de  alejarse  se 
volvió  4f  ni^evo  al  Rojo  y  le  preguntó: 

—iSabeíp  ^positivamente  qué  esa  desgra- 
o'ada  es  una  niña  hallada  en  uo  camino? 
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^Positivamente,  señor,— contestó  el  mon- 
tañés con  perfecta  segorídad:— estaba  sola, 
tendida  en  medio  del  camino  reaU  cuando, 
habiéndola  encontrado  asi,  la  recogí  y  la 
traje  para  que  mi  tía  la  cuidase,  lo  cual 
h'K  hecho  con  esmero  durante  cinco  añosl... 
lY  creed  que  no  es  ficil  cuidar  á  esa  niña; 
os  lo  aseguro,  señor! 

La  versión  del  RojOi  tan  diferente  de  la 
de  su  tía,  sin  hacer  mención  del  extran- 
jero que  había  intervenido  en  la  entrega 
déla  niña,  confirmó  á  Gastón  una  vez  más 
en  su  desconfianza  respecto  al  aldeano. 

Nada  dijo,  sin  embargo,  de  esta  diver- 
gencia entre  los  dos  relatos,  y  aconsejando 
de  nuevo  al  montañés  que  pensase  en  el 
modo  mejor  de  arreglar  su  trato,  y  re- 
flexionase en  sus  proposiciones,  salió  del 
chalet,  dirigiéndose  k  ia  montaña^ 


IX 

Flor  salvaje. 

No  descubriendo  &  la  pequeña  liona  por 
los  alrededores  de  la  cabana,  Gastón  pe- 
netró en  el  bosque  que  se  extendía  basta 
el  pie  de  la  montaña,  y  después  de  haber 
dado  una  veintena  de  paseos,  empleó  la 
fórmula  mágica,  que  la  víspera  bizo  venir 
á  su  lado  á  la  pobre  abandonada, 

—¡liona!...  illonal...— gritó. 

Habiendo  becho  sonar  este  nombre  que 
los  ecos  repercutían,  Gastón  miró  de  nuevo 
á  su  alrededor  sin  descubrir  nada,  y  sin 
que  ningún  grito  respondiese  á  su  llamada. 

Pero  después  de  algunos  minutos  de  es- 
pera, oyó  un  ligero  ruido  entre  los  mate- 
riales, y  volviéndose  vio  la  original  cabe- 
cita  de  su  protegida  ¿  través  de  las  hojaa 
de  un  chaparro/ desde  donde  parecía  querer 


recDDOcer  el  terreno  aates   de  aventurarse 
á  presentarse. 

Más  en  cuanto  se  convenció  de  que  era 
el  joven  extranjero  tan  bueno  quien  te  en- 
contraba ¿»!lí  entei amenté  solo,  se  lanzó  a 
él,  ligera  y  graciosa  como  ia  cabrita  que 
la  seguía. 

Una  viva  alegría  se  pintó  al  mismo  tienopo 
en  su  lindo  rostro,  y  Gáston  expirimentó 
por  su  parte  un  verda  ero  placer  al  volver 
á  ver  á  aquella  pobreciila  que  tanta  con- 
fianza le  mostraba. 

Le  tendió  su  mano,  que  ella  cogió  con 
una  timidez  tunto  más  encantadora  cuanto 
que  contrastaba  notablemente  con  todo  su 
ser  tan  brusco  y  tan  vivo. 

—Buenos  dias,  liona. 

-Buenos  dias,   señor. 

—¿Por  qué  os  ocultabais  así?...  ¿Por  que 
habéis  salido  de!  chalet?..,  Os  estuve  es- 
perando largo  tiempo. 

La  niña  se  ruborizó  mucho  y  bajó  los 
ojos  como  si  se  avergonzase  de  lo  que  iba 
á  responder.  Pero  alzando  de  pronto  la  frente 
con  un  movimiento  de  indignación,  dila- 
tadas sus  narices  convulsivamente,  dijo 
dando  con  el  pie  eo  el  suelo: 
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á  presentarse. 

Más  en  cuanto  se  convenció  de  que  era 
el  joven  extranjero  tan  bueno  quien  j¿e  en- 
contraba ¿»!li  entei amenté  solo,  se  lanzó  a 
él,  ligera  y  graciosa  como  la  cabrita  que 
la  seguía. 

Una  viva  iJegría  se  pintó  al  mismo  tiempo 
en  su  lindo  rostro,  y  Gtiston  expi  rímenlo 
por  su  parte  un  verda  ero  placer  ai  volver 
á  ver  á  aquslJa  pobreciila  que  tanta  con- 
fianza le  mostraba. 

Le  tendió  su  mano,  que  ella  cogió  con 
una  timidez  tmto  más  encantadora  cuanto 
que  contrastaba  notablemente  con  todo  »ü 
ser  tan  brusco  y  tan  vivó. 

—Buenos  dias,  liona. 

-Buenos  dias,   señor. 

—¿Por  qué  os  ocuitábais  así?...  ¿Por  qué 
habéis  salido  del  chalet?..,  Os  estuve  es- 
perando largo  tiempo. 

La  niña  se  ruborizó  mucho  y  bajó  los 
ojos  como  si  se  avergonzase  de  lo  que  iba 
'  á  responder.  Pero  alzando  de  pronto  la  frente 
con  un  movimiento  de  indignación,  dila- 
tadas sus  nances  convulsivamente,  dijo 
dando  con  el  pie  en  el  suelo: 
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me  causáis  mucha  peoa  al  mostraros  así,— 
continuó  Gastón;— y,  sin  embargo,  tenía  in- 
tención de  socorreros,  liona,  y  de  mejorar 
vuestra  suerte. 

A  estas  palabrass,  dichas  con  voz  dulce 
y  cariñosa,  la  pobrecilla  miró  al  joven 
con  una  expresión  de  profunda  sorpresa, 
que  se  cambió  en  viva  emoción,  llenándosele 
los  ojos  de  lágrimas. 

Probablemente  no  había  comprendido  el 
verdadero  alcance  de  las  palabras  de  Gas* 
ton;  pero  sentía  en  la  manera  afectuosa 
con  que  él  la  hablaba,  que  la  haría  biep, 
que  iba  de  protegerla,  y  la  pobre  joven  no 
estaba  habituada  á  encontrar  bondad  mi  ca- 
riño á  su  alrededor. 

Con  la  espontaneidad  que  caracterizaba 
todos  sus  mcvimientos,  cogió  la  mano  de 
Gastón  y  apoyó  en  ella  sus  labios  antes 
de  que  este  pudiera  adivinar  su  intención. 
Gastón  la  retiró  al  momento,  imprimiendo 
un  beso  en  la  mejilla  habitualmeDte  pá- 
lida de  la  niña,  pero  que  entonces  se  ha- 
llaba encendida  por  una  sensación  desco- 
nocida y  nueva  para  ella. 

Gastón  le  dijo  al  mismo  tiempo.^ 

— áMe  prometéis,  no  es  verdad,  liona,  ser 
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más  buena  y  má?  do^ce  en  lo  Eucesivo? 

— iSí,  8Í,  señor!  Pero...  jes  necesario  tam- 
bieo  que  sea  buena  para  el  Rojo?... 

Gastón  no  pudo  manos  de  sonreírse 
viendo  el  terror  impreso  en  el  semblantd 
de  la  niñ^,  ^  fa  sola  idea  de  que  se  le 
podría  exigir  reauociase  á  su  antipatí^^  por 
el   montañés. 

No  respondió  de  pronto  á  su  pregunta, 
pero  conduciéndola  h^cia  un  promontorio 
cubierto  de  mu^go  que  se  veia  á  algunos 
pasos  de  allí,  la  hizo  sentar  y  colocándose 
á  su  lado  sacó  de  sus  bolsillos  los  re* 
galos  que  traia. 

A  medida  que  iba  mostrando  aquel  6s 
modestos  objetos,  que  para  la  pobre  expó- 
sita representaban  verdaderas  maravillas, 
ios  ojos  de  la  nioia  se  dilataban  más  y 
má^.  Sin  embargo,  no  se  atrevía  á  to- 
carlos. 

Pero  cuando  Gastón,  que  gozada  de  su 
sorpresa,  la  dijo: 

—Estas  bagatelas  soó  para  vos,  liona... 
Oi  pertenecen. 

Entonces  juntó  las  manos,  y  no  teniendo 
valor  para  creer  en  tanta  dicha,  balbuceó, 
teóiblando  y   fijando  sas  inquietos  ojos  en 
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G?8ton,  para  leer  la  verdad  en  sus  fac- 
ciones: 

—¿Para  mi?...  ¿Todas  esas  cosas  son 
verdaderamente  para  m^? 

—¡Sí,  ciertamente,  hija  mía;  son  para  vos! 

—¿Para  que  yo  las  guarde?...  iNo  me 
ias  quitarán? 

— N:),  no,  liona;  nadie  tiene  derecho  á 
quitároslas,  una  vez  que  son  vuestras.  Po- 
déis creerme. 

Entonces  la  pequeña,  saltando  con  gritos 
de  alegría  j  bstierído  las  manos,  s8  en- 
tregó á  demostraciones  que  tenían  un  ca- 
rácter algo  salvaje.  Luego,  cogiendo  ávida- 
mente su  tesoro,  como  dominada  por  el 
miedo  de  que  G.ston  no  se  lo  volviese 
á  quitar»  se  puso  á  admirar  los  objetos, 
moviéndolos  en  todos  sentidos,  para  mejor 
apreciar   todas  sus    bellezas. 

Apolerándose  primero  del  fichú  color 
punzó,  se  lo  puso  en  la  cabeza  en  lugar 
del  pedazo  de  tela  encarnada  que  usaba 
babitualmente,  y  colocándose  en  el  cuello 
el  collar,  iba  á  arrollarse  á  la  muñeca  el 
rosario  á  modo  de  brazalete,  cuando  Gastón, 
absorto  en  la  contemplación  de  aquel  ser 
tan  gracioso  basta  en  sus  movimientos,  le 
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detuvo  con  UD  gesto. 

— Q  ió  hacéis,  liona?  E^o  no  es  un  bra- 
zelete,  sino  un  rosario.  Sipongo  que  co- 
noceréis su  uso,  y  que  sabréis  rezar. 

"— ÍRezar..,  ¿qué?..,  ¿qué  es  un  rosario? 

— jCómo!  ¿No  habéis  aprendido  nunca  á 
rezar  el  rosario?.,.  ¡Esto  me  sorprende!... 
lYo  creía  que  todos  Jos  habitantes  da /estos 
cmtones  eran,  no  so'o  buenos  católicos, 
sino  también  muy  fervientes  y  muy  piadososl 

La  pequeña  le  miraba  entontecida  como 
si  le  hiblaBe  en  un  idioma  desconocido* 
Luego,- sin  preocuparse  de  lo  que  él  la 
preguntaba,  púsose  á  examinar  el  ú'timo 
regalo  que  le  quedaba,  es  decir,  el  cru- 
cifijo, del  que  evidentemente  no  sabía 
qué  hacer. 

De  pronto  dijo  á  Gastón,  delante  del  que 
se  había  sentado  sobre  las  rodillas: 

—¿Qué  ¡es  esta  figura  de  madera? 

Gastón  quedó  un  momento  dolorosan^^ente. 
ipapresionado  por  la  preguntado  la  nina. 

— iCóflap,  IloAal>rla  dijo;— -ie»  posible  que 
me  preguntéis  seriamente  lo  que  res  un 
crucifijo?  ¿No  sabéis,  x|ue  es  la  imagen  de 
nuestro  Salyador? 

liona  comprendió  que  acaba  de  decir  una 
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cosa  que  indigoaba  á  su  protector:  pero 
aunque  ella  se  ruborizó»  como  siempre  á 
la  menor'ggitacioD,  su  expresión  de  scrpresai 
demostraba  que  no  se  daba  cuenta  de  la 
importancia  de  la  pregunta. 

—  No.,,  no...  no  sé  eso,— dijo  al  fin  va- 
cilando mucho. 

---iPobre  niñal— exclamó  Gastón  habKo- 
do3e  á  si  mismo»— si  no  viese  con  mis  ojos, 
si  no  oyese  con  mis  oídos,  rehusaría  creer 
que  pueda  hallarse  en  nuestros  días  un 
ser  tan  completamente  abandonadol..,  ly 
en  el  centro  de  la  civilización!.  .  lEsto  es 
infame! 

L^  pequeña,  viendo  su  creciente  indig- 
nación y  creyendo  haber  cometido  alguna 
falta  íQVoluntaria,  se  echó  á   llorar. 

Pero  Gastón,  cogiéodol^  de  las  manos  y 
haciéndola  sentar  á  su  lado,  le  dijo  con 
toda  la  profunda  piedad  que  llenaba  su  co- 
razón y  acariciándola  para  consolarla: 

—Mí  pobre  liona,  no  llorei?,  y  respon- 
dedme  con  franquéfa.  iDecís  siempre  lá 
verdad? 

La  niña  le  miró  fijamente;  pero,  al  pa- 
recer, sin  comprender^'^p-^^f'^-se  le  pre- 
guntaba. -  .i  iíCvi.  '^  ^*^: 


ILONA  95 

—¿Decía  las  cosas  tales  comoBonf...  Por 
ejemplo,  después  de  haber  salido^  do  di- 
réis que  habéis  qaedado  eo  ei  chalet;  ó 
bieD:  si  la  vieja  os  preguntase  quien  os 
ha  dado  estos  objetos,  ¿le  contestareis  que 
he  sido  yo? 

La  niña  se  puso  á  reflexionar,  y  luego 
respondió: 

—Si;  le  diria  que  he  salido  y  que  sois 
vos  quien  me  ha  traido  estas  lindas  cosas; 
|á  no  ser  que  temiese  me  pegase  por  haber 
salido  ó  me  quisiese  quitar  mis  queridos 
regalos! 

Gastón  suspiró  profundamente  al  oir  la 
ingenua  confesión  de  la  niña. 

—¿No  sabéis,  pues,  que  es  malo  mentir, 

—¿Malo?...  ¿Mentir?... 

—Sí.  ¿No  08  han  dicho  jamis  que  hay  uca 
gran  diferencia  entre  el  mal  y  el  bien?  ¿que 
es  preciso  evitar  lo  uno  y  practicar  lo  otro? 

liona  sacudió  la  cabeza  y  dijo: 

-r-Solo  f  ó  que  ella  me  pegará  si  no  tra- 
bajo ó  8i  salgo  á  correr  por  el  bosque, 
eso  es  todo. 

—¿No  os  han  enseñado  ninguna  oración? 

— iOracior^^    "'    ?  -   es  eso? 

— jPer^,  tíü  noi '' re  del  cielo!  ¿Esos  móos- 
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truos  os  han  dejado  ignorar  que  hay  allá 
.  arriba  un  Ser  Supremo  que  se  llama  Dios, 
que  ha  creado  todo  lo  que  reis,  que  os  ba 
creado  á  vos  misma,  liona,  que  recom- 
pansa  el  bien  y  que  castiga  el  mal? 

Dona  comprendía  menos  cada  vez  y  pa- 
recía más  y  más  sorprendida  de  aque¿  in- 
terrogatorio. 

Qaston  reiteró  entonces  interiormente  la 
cuestión  que  se  había  dirigido  hacia  dos 
dias:  ¿3ra  aquella  nina  realmente  lo  que 
pretendían  los  dos  únicos  seres  quo  ia  co- 
nocíai?  Tenia  por  momentos  audiencias  que 
impedían  toda  idstruccion,  todo  desarrollo 
intelectual. 

Nirguna  de  sus  acciones,  ninguna  de 
sus  palabras  había  justificado  basta  entonces 
aquélla  crual  noción.  La  parecía,  al  con- 
trarío, que  e  la  era  perfectamente  apta  para 
compreoder,  por  ejemplo,  las  primeras  nc- 
cioces  de  religión,  para  aprender  á  rezar, 
á  leer. 

— flons,— .le  preguntó  de  pronto,— ¿recor- 
dáis si  esa  mujer  ha  tratado  de  enseñaros 
ó  haceros  enseñar  á  leer?  ¿No  os  hablado 
de  Dios? 

—Sí;  cuando  se  encoleriza,  ia  oigo  gritar 
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algunas  veces:  «jPor  vida  de  Dios...í>  6 
bien...  «iQuó  Dios!.,» 

— iBastal  ¡basta!  ¡liona!...  ¡No  quiero  oír 
másl...  ¡Esto  es   horriblel 

—¿Os  he  disgustado,  señor?  Sin  embargo, 
68  !a  verdad  lo  que  os  he  dicho!— replicó 
la  pobre  nina  algo  azorada  por  la  viva- 
cidad de  Gasten. 

—¡No,  no,  hija  mia,.no  es  contra  voft  mi 
indigoacion!  ¡Dios  me  libre!...  ¡Al  contrario, 
os  compadezco  en  lo  más  profundo  de  mí 
corazón! 

Y  un  instante  después,  añadió: 

—  ¡Estoy  decidido  más  que  nunca,  des- 
pués de  lo  que  acabo  de  pir,  á  oc  parme 
seriamente  dé  vos,  liona;  á  proporcionaros 
un  poco  de  educación,  á  arrancaros  á  ese 
horrible  estado  de  ignorancia  en  el  cual 
os  han  dejado  esa  mujer  y  su  indigno  sq-» 
brino! 

Al  menos  haré  todo  lo  que  pueda  para 
conseguir  mi  objeto.  Pero  vos,  Ilona^  pro- 
metedme  por  vuestra  parte  escucharme  y 
seguir  mis  consejos   y   mis  exhortaciones, 

•—¡Sí»  sí,  haré  todo  lo   que  ordenéis! 

— ¿Comprendéis,  no  es  verdad,  que  soy 
vuestro  amigo? 

—¡Oh!  sí— dijo  la  pobre  diña  estrechan- 

13 
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dose  contra  él  y  apoyando  con  un  gesto 
encantador  di  confianza  eu  linda  cabesa 
en  el  hombro   de  su  protector. 

—Bien;  volvamos  ahora  al  ch'ílet,  eo 
donde  voy  á  tomar  un  vaso  de  leche  antea^ 
de  regresar  á  la  ciudad. 

—Pero, —replicó  lona  retrocediendo  con 
terror  a'gu-jos  pasos;— aun  estará  él  alh'l 

— Veoil,  pues  nada  debéis  temer  yendo 
conmigo. 

Y  tüffiándO'a  por  la  mano,  la  condujo  á 
la  cabana,  donde  la  hizo  entrar,  á  pesar 
de  que  elia  trataba  de  huir  de  nuevo  al 
oir  la  voz  del  R<  jr>,  y  vióodole  asomado 
á  la  vdDtaca  espiando  su  vuelta. 


Compromiso  formal. 


liona  ayudó  Á  la  vieja  á  servir  al  joven 
extranjero,  sin  esperar  ord^n  alguna;  luego, 
sentándose  en  un  ri  con,  se  entretuvo  en 
examinar   su  tesoro. 

Dorante  este  tiempo,  tomando  su  frugal 
desajuDO,  que  p?góesp!éndidnm€?Dte,  Gastón 
preguntó  á  la  tía  y  al  sobrino  si  habían 
terminado  sus  cálculos. 

—La  verdad  es,— respondió  el  Rojo,— 
que  mi  tia  y  jo  nos  halh^mog  íniecisos 
para  aceptar  dinero  de  vop,  que  nos  sois 
tan  extraño  como  á  la  niña.  Y  luego  que 
ao  sabemos  qué  cafatidad  fijar. 

Al  formular  esta  frase,  el  Rejo  trataba 
de  darse  un  aire  de  sencillez  y  ccrtedadf 
«anejando  el  sombrero  entre  ios  dedos. 

Qastoo  no  fué  víctima  de  ésta  comedia; 
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paro  síq    dej^r    descubrir   sa  pensaiDieQto, 
responiió  tranquilamente: 

—¿Por  qué  no  aceptaríais  de  mí  un  so- 
corro naaterial,  siendo  mí  intención  avular 
a  esta  niña  más  que  pod-^is  hacerlo? 

— Es  que  vos  no  sois  del  paí^  señe*,  t 
permaneceréis  aquí  poco  tiempo,  y  una  vez 
que  os  vayáis,  olvidareis  prooto  á  la  pe- 
queña y  todo  lo  qne  con  ella  se  re'acíona, 
Gomo  nosotros,  contando  con  ese  dinero, 
haremos  algunos  arreglos,  ¡nos  veremos 
bureados  si  nos   falta! 

— ¡AhJ  ¿Es  eso  lo  que  os  inquieta?  ¡Pa* 
rece   que  no  inspiro    mucha   confianza! 

—¡Oh,  señor,  no  he  querido  deoif  eso!... 

— ¿Os  contentaríais  con  una  promesa  por 
escrito  que  os  asegurase  por  cierto  oúraero 
de  años  una  pensión  fija  para  la  niñ  ? 

Este  era  precisamente  el  punto  á  qu«  el 
Rojo  quería  llegar;  así  es  que  se  apresuró 
á  aceptar   y  dar  las  graciaa  al  vizconde, 

G¿i8ton  no  veía  incanveoiente  alguno  en 
comprometerse  así  con  el  Rojo  y  su  tía, 
porque  estaba  decidido  á  no  copsiderar  su 
obra  de  beneficencia  como  una  fantasía 
pasajera,  s^no  á  llevarla  á  efecto,  si  Id 
dejaban  posibilidad  para  ello. 
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Sacaodo,  pues,  su  cartera,  arrancó  una 
hoja  7  se  puso  k  hacer  una  minuta  de 
«u  contrato  con  el  Rojo.  En  ei  momento  de 
escribir  el  nombre  de  la  pequeña,  se  detuvo. 

—¿Qué  nombre  debo  poner  para  desígoaj 
á  la  niña? 

—Nosotros  la  hemos  puesto  Ana  Deseada, 
por  les  dos  santos  del  26  y  27  de  julio, 
porque  fué  en  la  noche  del  26  al  27  cuando 
la  encontré,— coQteató  Juan  Jacol  o. 

—Y— observó  el  vizconáe,— ¿sabéis  si  ha 
sido  bautizada. 

— ¡Ah!  señor,  no  lo  dudo,— dijo  el  mon- 
tañés, realmente  preocupado  esta  vez.— ¡Su 
traje  de  entonces  indicaba  una  posición  res- 
petable y  hacia  suponer  que  no  habían 
olvidado  este  acto! 

—¿Y  DO  tañéis  otro  indicio  en  gpoyo  de 
esa  (suposición? 

El  Rojo  probablemente  nunca  se  había 
ocupado  de  esta  incertidumbre,  y  no  sabia 
qué  contestar,  pero  la  vieja  acudió  en  su 
ayuda,  diciendo: 

—¡Oh!  sí,  seguramecta  está  bautizada, 
porque  lleva  al  cuello  una  medalla  de  la 
Santísima  Virgen,  que  nunca  se  la  he  qui- 
iado...  Mirad,  señor... 
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Y  acercándose  á  U  joveu,  que  pf  rmaoecía 
ÍDdifereDte  á  lo  que  pasaba  á  8U  alrededor, 
absorta  como  se  bailaba  eo  la  cor  templa- 
<5íoa  de  sus  riquezas,  t*"ato  d^  quitarla  uq 
oordoD  negro  que  rodeaba  su  cuello. 

Pero  apenas  los  dedos  de  la  vieja¡  la 
tocaron,  ia  niña,  dando  un  rugido  de  có^ 
lera  semí^jante  á  les  que  Gallón  conocía 
ya,  cígió  la  mano  de  la  í  nciana,  y  ya 
iba  á  clavar  eo  ella  sus  dientes,  cuando 
el  vizconde  se  laczó  para  libertar  esta  vez 
á  la  montiñesa. 

— lllonsl  illona!...-— le  dijo  entono  de  se- 
vero reproche,— ¿es  eso  lo  que  ne  habéis 
prometido? 

—Pero  eeñor...— respondió  la  niña  11c- 
rando,— -no  quiero  darle  esto...  es  toJo  ley 
que  me  queda...  y  desde  hace  tiempo  trata 
de  robármelo... 

—No,  liona,  os  respondo  que  nadie  os 
quitará  nada;  mosiradme  tan  solo  ese  ob- 
jeto. A  mí  solo,— repitió  viendo  que  aun 
vaci-aba. 

Entonces  la  niña,  facando  de  su  seno  el 
cordón,  le  mostró  una  medaiiíta  de  plata 
4e  )a  Inmaculada  ConcepcíDn.  . 

Mientras  las  lágrimas  corrían  portas  me- 
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gillas  de  üooí?,  U  v^eja,  sorprendida  d«  )a 
¡Dflueocia  de  Gasten  sobre  tquel  a  niña, 
extraña  p:^ra  é,  murmuraba  a  guncs  JQ- 
ranjrntos  entre  sus  dientes  desportillados. 

Ltí  vieta  de  la  santa  medalla  trí^nqnifizó 
comp'et&mente  al  joven  vizconde.  Le  pobre 
niña,  á  quien  una  piadora  madre  había 
sin  duda  puesto  al  cuello  el  testimonio  de 
su  devoción  y  c  >nfl  ínza  en  la  protección 
de  la  madre  del  Salvador,  debía  eviden- 
tí^m^nta  estar,  no  solo  bautiz8d;%  sico  per- 
tenecer además  á   la  iglesia  católica. 

D?spues  de  habfr  ce  csiderado  con  enter- 
necimiento aquela  medóllitf?,  sclo  y  único 
recuerdo  de  la  hfi^cc'ion  de  que  en  otro 
tiempo  había  gozado  tal  vez  )?>  pohre  cria- 
tura, Gastón  la  devolvió  la  joya  que  ella 
no  había  perdido  de  vistp,  por  temor  de 
que  se  la  quitaran,  y  que  entonces  cogió 
con  viveza,  ocultándola  inmediatamente  sobre 
su  crrazon. 

Gastón  acabó  la  minuta  empezada  y  la 
leddió  ai   Rojo,  que  leyó  en   alta  voz: 

<Eí  abajo  firmado,  Gastón,  vizconde  de 
la  Barre,  del  castillo  de  Pioenen,  Bretaña,, 
se  obliga  á  pagar  anualmente  la  suma  de 
mil  francos  á  la  viuda  Lachaud  y  á  su  so-^- 
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brino  Juan  Jacobo  Malet,  encargados  del 
sustento  y  asistencia  de  la  Üamada  Ana 
Deseada,  niña  recogida...  etc.» 

—Esto,— dijo  Gastón, —no  es  más  que  el 
borrador  de  un  crn trato  que  haremos  le- 
galizar en  la  municipalidad  del  canten.  Si 
queréis  ir  mañana  á  encontrarme  á  Brun- 
nen,  al  hotel  del  Caballo  Blanco,  podre- 
mos arreglar  este  asunto,  según  las  leyes 
del  país. 

Juan  Jacobo  Malet,  encantado  de  conocer 
en  fin  el  nombre  y  apellido  del  extranjero 
que  tanta  inquietud  le  daba  bacía  dos  dias, 
su  sentía  al  mismo  tiempo  tranquilo,  y  esto 
por  razones  solo  de  él  conocidas,  desde 
que  supo  que  Gastón  era  francés». 

Gastón  no  se  sentía  nada  orgulloso  con 
tales  compatriotas.  Asi,  prosiguió  sin  apre« 
ciar  esta  última  circunstancia: 

—El  banquero  Falier,  en  Lucerna,  para 
el  que  tengo  una  carta  de  crédito,  podrá 
daros  sobre  mí  todos  los  informes  y  ga- 
rantías que  juzguéis  necesarias.  Y  es  en 
su  casa  en  dónde  cobrareis,  desde  mañana» 
si  os  place,  el  primer  plazo  de  la  pensión 
de  la  niña. 
Juan  Jacobo  no  se  atrevía  &  mostrar  bíista^ 
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qué  pQDto  estaba  eotasiasmado  por  el 
boeis  Deg^ocio  qoe  acababa  de  terminar, 
y   que  él  contaba  explotar  a  su  manera. 

_Arrfglada  la  cuestión  ínetálica,— cod« 
tinuó  OastoD,— falta  que  sñadir  á  nuestro 
contrato  las  condiciones  que  tengo  que  poner 
por  mi  p^rle,  y  que  consisten  en  que  la 
niñ^  teDga  una  alimentación  más  sana  y 
más  furtifícante  que  Ja  que  ha  tenido  hasta 
aquíy  á  juzgar  por  su  apariencia  delicada 
y  endeble. 

¡Además,  exijo  que  sea  tratada  con  áJáU 
zura  y  bondad:  no  quiero  oir  hablar  de 
golpes  ni  de  otros  trutamientos  de  este 
género! 

— jOh!  s'^hor!...  icómo  podéis  suponer...? 
—se  apresuraron  á  decir  tía  y  sobrino.— 
Pr(  met<^mos  cuidar  á  la  chiquilla  todo  lo 
mejor    que  podamos. 

'  Cuento  también  con  proporcionarla  la 
ropa  necesaria  y  un  poco  de  instrucción, 
para  lo  que  pienso  arreglarme  con  un 
maestro  í^e  escuela  del  país 

El  Rojo  no  quedó  muy  satisfecho  de 
este  ú  timo  deseo  del  vizconde;  pero  no 
atreviéndose  á  presentar  una  verdadera 
objeción,  se  contentó  con  decir: 

14 
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—{Obi  el  s^ñor  pronto  se  persuadirá  de 
que  por  esta  parte  nada  hay  que  hacer,  j 
que  todo  gasto  seria  supérfluo,  porque  la 
niña  es   incapaz  de  coqq  prender  nada. 

Gastón,  decidido  á  tentar  la  prueba,  na 
respondió.  Después  de  repetir  á  Juan  Ja** 
cobo  su  cita  para  la  mañana  siguiente  es 
su  hotel  de  Bruñen,  y  de  decir  ¡adiós!  á 
liona,  se  alejó  del  chalet. 


XI 

Primeros  ensayos. 

El  contrato  por  el  que  Gastón  de  la  Ba- 
rre se  comprometía  k  subvenir  á  ios  gastos 
de  subsistencia  de  la  pequeña  Ana  Dasenda, 
fué  redactado  y  legalizado  al  siguiente  dia 
jiegun  las  leyes  del  país. 

Juan  Jacobo  Maiet  h^bía  ido  al  anochecer 
á  Lucerna  á  tomar  informes  sobre  el  es- 
tado y  fortuna  del  vizconde.  La  casa  Faller 
y  compañía  le  había  tranquilizado  res- 
pecto a  este  puoto,  y  regresó  á  Brunnen^ 
^on  el  corazón  libre  de   todo  cuidado. 

Los  dias  siguieotfs  Gastón  hizo  una  vi* 
sita  cotidiana  al  chalet  de  Hütlisberg,  y 
empezó  sus  ensayos  de  educación,  tratando 
de  inculcar  á  la  pobre  niña  algunas  no- 
dones  elementales. 

Qaeria  eonvencerse  por  si  mismo  del 
grado    de  aptitud    de  la  joven  para  coo« 
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servar  en  su  memoria  lo  que  se  la  en- 
señase. Pasaba  las  horas  muertas,  sentado 
á  la  sombra  de  los  árboles,  en  compania 
de  la  pobre  Tona,  que  esperaba  su  1  egada 
6  le  salía  al  encuentro,  seguida  de  su  ca- 
brita. 

La  misión  que  se  había  impuesto  no  era 
fácil  de  cumplir,  muy  lejos  de  eso.  Así, 
muy  pronto  se  convenció  de  ello,  pero  no 
por  eso  se  desanimó. 
i.  Habiendo  comprado  en  Bruñen  algunos 
libros  para  uso  de  niños  de  corta  edad, 
porque,  á  pesar  de  los  ^ños  que  contaba 
liona,  era  preciso  empezar  por  allí,  se 
paso  &  ensenaría  el  alfabeto.  Lufgfo  le 
hablaba  mucho  y  extensamente  de  Dios  y 
de  sus  deberes  para  con  su  Creador. 

Guando  la  dirigía  la  palabra,  ella  le  es- 
cuchaba  siempre  con  tanta  atención  como 
docilidad,  como  si  su  voz  ejerciese  sobre 
ella  un  misterioso  encanto. 

Pero  no  sucedía  lo  mismo  cuando  tra- 
taba de  hacerle  aprender  palabras  ó  frases 
sueltas.  Aquella  naturaleza  indomable  y 
fantástica  no  sabía  doblegarse  á  una  ccu- 
pacion  seguida,  y  á  pesar  de  la  buena  vo- 
luntad evidente  de  la  pobre  niña,j  de  con« 
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46Dtar  á  so  joven  preceptor,  siempre  era 
arrastrada  por  su  salvaje  vivacidad. 

Más  desde  la  primera  hora  de  eoseñaDza, 
Gastón  se  sorprendió  de  descubrir  en  ella, 
por  el  contrario  de  lo  que  se  le  quería 
hacer  creer,  do  solo  intel  ger  cía  natural, 
sino  también  una  facilidad,  una  aptitud  ex- 
traordinarias para  tomar  y  apropiarse  cual- 
quier idea. 

Esto  era  lo  que  más  le  importaba,  y  lo 
que  le  dio  valor  para  perseverar,  porque 
su  protegida  ponía  su  paciencia  á  ruias 
pruebas.  Muchas  veces,  cuando  creía  haber 
obtenido  un  pequeño  triunfo,  porque  ella 
había  deletreado  bien  aígnoas  palabras,  y 
el  se  regocijaba  de  su  dociüdlad,  un  nada, 
un  pájaro  que  se  lanzaba  de  un  árbol  á 
otro,  una  flor  que  descubría  á  lo  lejos,  la 
hacían  dar  un  salto,  arrojar  y  abandonar 
A  su  joven  maestro,  para  correr  tras  de  la 
cau8a  de  su  distracción  del   momento. 

Gastón  levantaba  el  libro  y  esperaba  tran- 
q[uilamente  que  la  pequeñu  salvaje  volviese 
á  ocupar  un  puesto  á  su  lado;  6  bien  cuando 
tardaba  mucho,  gritaba  una  ó  dos  veces: 
4:iIlonaI>,  seguro  de  que  acudiría  á  su  lla- 
mada. 
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Y  ella  llegaba,  en  efecto,  vergonzosa, 
ruborizada,  j  sin  atreverse  á  alzar  tos  ojoa 
k  GastoD,  que,  según  la  gravedad  de  la 
taita,  callaba  ó  la  dirigía  una  reprimeoda. 
GoDtiDuabaD  entonces  la  interrucüpida  lee*- 
clon,  y  la  culpable  no  respondía  naás  que 
con  interrumpidos  sollozos. 

La  pobrecilla  empezaba  á  cooQprender  asi 
4a  idea  del  bien  y  del  mal,  y  esto  gracias 
a  la  caridad  cristiana  de  Gastón,  y  en  des- 
hecho del  criminal  mal  querer  de  los  que 
se  llamaban  sus  protectores. 

Una  docena  de  días  pasaron  de  este 
modo,  y  Gasten,  habiendo  adquirido  ya  la 
xrerteza  de  que  no  solamente  la  inteligen- 
cia de  la  pobre  liona,  si  que  también  su 
<K>razon,  se  prestaban  á  ser  desarrollados 
y  adornados  de  todas  maneras,  resolvió 
volver  á  Brunnen  después  de  su  excursión 
íl  Badén,  para  organizar  entonces  todo  un 
plan  de  educación  sólida  á  la  vez  que  sen- 
oíUa. 

La  víspera  de  su  partida  para  Alemania, 
en  lugar  de  dar  á  Ilooa  la  lección  habitual, 
quiso  le  girviese  de  modelo  para  la  acua-* 
reta  empezada  al  dia  siguiente  de  su  pri- 
mQt  encuentro  con  aquella  extraña  niña. 
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Pero,  t^uáotas  diflcaltades  para  obtener 
úe  ^lla  un  solo  momento  de  ínmovilidadl 

¡No  había  medio  de  hacerla  comprender 
porqué  era  preciso  permanecer  tranquila  y 
rodeando  con  sus  brazos  á  su  cabrita,  por*» 
que  queria  ver  io  que  hacia  Gastón  con ^ 
aquellos  pedacitos  de  colores  con  que  ella^ 
quisiera   jugarl 

Ah  es  que  Gastón,  á  pesar  de  sus  ruego» 
más  persuasivos,  no  pudo  obtener  más  de  ^ 
media  hora  de  calma,  y   esto   después  de 
mil  y  mil  interrupciones. 

Aunque  no  quedase  muy  satisfecho  de  s& 
bcc^-to,  debió  coütentarse  con  aquel  li- 
gero recuerdo  de  su  protegida,  recuerdo 
que  debía  acompañarle  durante  su   viaje. 

Antes  de  dejar,  tal  vez  por  algún  tiempo,, 
el  chalet  de  Hütiisberg  y  sus  habitantes, 
hizo  las  más  serias  recomendaciones  á  la 
vieja  y  á  su  sobrino  respecto  al  bienestar 
de  Pona.  Los  dos  prometieron  al  vizconde 
que  la  cuidarían  mucho  y  que  no  la  de-* 
jarían  carecer  dé  nada. 

Entonces  Gastón,  llevando  á  liona  al  ex-- 
tremo  del  camino,  la  habló  de  su  partida. 
Pero  ella  no  comprendió  el  sentido  de  aque* 
lias  palabras:  «adiós  y  separación.» 
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Tiendo  qre  oí  se  afligía  di  se  ioqaietabd 
de  80  partid^,  <ía*»toD,  deteniéniose,  ia  díja 
qae  ya  er?*  ti<^mpo  que  volviese  a\  chalet;: 
luego,  tomáoioia  la  mano  y  mirándola 
afectnosament^,  repitió  aun  otra  vez: 

— Adiop,  Mona;  sed  buena  duraote  ml^  ao- 
aeticia.  Volveré  lo  aotes  posible.  No  os  ol- 
vidéis de  bacer  por  ta  mañana  y  la  noche 
la  señal  de  la  craz,  ni  de  decir  las  oracio" 
nes  que  yo  os  h^  enseñado. 

Alguna  cosa  de  más  tierno  en  el  sonido 
de  la  voz,  ó  bien  ^a  exoresion  de  su  ros- 
tro, dijeron  más  á  la  pobre  liona  que  la» 
palabras  de  su  amigo,  haciéndola  adivinar 
que  se  trataba  de  un  adiós  muy  diídrente" 
al  adiós  de  todos  los  dias. 

Su  flsonomia  cambió  su^it^^m'^nte,  pasando 
de  la  más  completa  iocüítre^  cia  á  un  vio* 
lento  dolor  mezclado  de  temor,  y  arroján- 
dose al  cue'io  de  Gastón,  lanzó  un  grito 
agudo,  aíarráDdose  á  él  con  todas  su&h 
fuerzas  iDíantiles. 

Olvidando  su  reserva  habitual  con  el  joven 
paréela  no  estar  dominada  tnh<  que  por  su 
deseo  de  retenerle  á  su  lado.  Y  Oaston  sentía 
todo  el  cuerpo  de  la  desgaciada  nina  violenta- 
mente sacudido  por  convulsivos  sollozos» 


ILONA  11> 

Conmovido  por  aqa^i  dolor  tan  vivo  como 
íBesperado  do  la  pobre  niña,  empleó  todos 
los  recorsos  que  le  sugería  su  bondad  para 
calmara. 

.  Por  largo  tiempo  sos  ruegos  y  sus  bue- 
nas palabras,  asi  cerno  sus  promesas  de 
pronta  vuelta,   fueron  vano  trabajo. 

Blla  no  interrumpía  su  llanto  más  que 
para  repetir  sin  cesar: 

— |No  quiero  permanecer  aquí  sin  vosl..- 
iOhl   ¡no  os  separéis  de  mi! 

Escuchando,  en  fin,  lo  que  Gastón  se  es*> 
forzaba  en  hacerla  creer:  que  regresaría 
pronto  á  su  lado;  que  le  traería  bonitos 
regalos;  que  no  la  olvidaría,  etc.,  etc.,  fijó 
en  el  joven  sus  grandes  ojos  empañados 
de  lágrimas,  y  parecía  querer  al  mismo 
tiempo  leer  la  verdad  en  su  rostro,  y  con- 
vencerse de  si  podía  ñarse  en  sus  pro- 
mesas. 

Gastón  trató  entonces  de  hab!aria  raso- 
dablemente,  explicándola  que  se  veía  obii- 
gado  á  dejarla  por  algún  tiempo;  pero  que 
habiéndola  recomendado  eficazmente  á  la 
viuda  Lachsud,  no  carecería  de  nada  y 
seria  muy  bien  tratada  durante  su  ^usen- 
eia^  que  no  sería  muy  larga. 

J5 
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Esta  formal  seguridad  era  lo  único  capaz 
da  tranquilizar  á  Iloúa;  y  asi  se  lo  hizo 
repetir  varias  veces  á  GastoD. 

Se  dejé  coodocír  por  él  hacia  el  chalet, 
doode  los  dos  montañeses,  puestos  delante 
de  la  puerta,  esperaban  con  ansiedad  la 
vuelta  de   la  niña. 

Gastón  fie  detuvo  en  cuanto  los  vio  y 
dijo  á  su  protegido: 

—Aquí  nos  separaren^os,  liona;  volved  á 
easa  dócilmente,  j  probadme  de  ese  modo 
que  me  ttneis  algún  cariño.  No  olvidéis 
ninguna  de  mis  recomendaciones;  sed  buena 
y  dulce,  y  que  Dios  os  guarde. 

ImprimieBcío  entonces  un  beso  en  la  frente 
de  la  pobrecilia,  ia  dejó  apresuradamente. 

Ella  no  dijo  una  palabra,  ni  hizo  un 
gesto  para  retenerle,  quedando  como  pe- 
trificada en  el  mismo  punto  en  que  la 
había  dejado,  fijando  sobre  su  amigo  una 
mirada  de  violenta  desesperación* 

En  el  momento  de  desaparecer  en  ei 
bosque,  Gastón  se  volvió  una  vez  aun  hacia 
ella,  y  la  vio  siempre  inmóvil,  las  dos 
manos  cruzadas  sobre  el  pecho  y  la  mi« 
rada  constantemente  fija  €b  él.  Bi  vizconde 
la   hizo  una  señal  de  despedida,  y  un  ins- 
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taote  despaes  la  espesara  le  ocultó  á  las 
miradas  de  la  pobre  liona. 

EotODces  el  dolor  contenido  de  la  niña 
estalló  con  toda  la  vehemencia  de  sq  na- 
turaleza: 

Si  Oaston  hubiera  podido  verla  arras- 
rendóse  por  el  saelo,  arrancándose  lesea, 
ballos,  mientras  que  sus  gritos  vibraban 
en  el  espacio  j  su  delicado  cuerpo  se 
retorcía  convulsivamente^  se  habría  entris- 
tecido profundamente  ai  ver  qne  se  domi- 
naba (au  poco. 

Pero  layt  la  pobre  uihi  tenía  que  andar 
mucho  camino  antes  de  ¡legar  á  saber  do- 
minar sus  sentimientos. 

El  Rojo,  que  se  hallaba  a  poca  distan- 
ciá,  fué  testigo  del  paroxismo  de  dolor  de 
la  niña;  j  acareándose  con  la  evidente  in- 
tención, fuese  de  reprenderla  é  de  conso- 
larla, iba  á  dirigirla  la  palabra,  cuando, 
notando  su  presencia,  ella  se  levanté  de 
un  salto  7  huyó  corriendo  hacia  la  cumbre 
de  la  montaña,  para  no  regresar  al  chalet 
hasta  muj  entrada  la  noche. 
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La  bella  marquesa. 

Al  dia  siguiente  por  la  DQañaoa  baila- 
mos á  ouestro  joven  héroe  en  camino  para 
Badén,  donde  lo  esperaba  su  ^miga,  la 
bella  marquesa  de  Lanjenais. 

Eq  la  época  de  este  relato,  1856,  aque 
magnífico  sitio  no  era  ja  comq  antes  la^ 
cita  de  la  fina  flor  de  la  sociedad  y  de 
la  e'eganoia,  el  punto  de  la  reunión  dei 
buen  gusto  y  de  la  distinción. 

Los  ferrocarriles,  esos  grandes  niveía- 
4ores  de  barreras  y  frontera?,  ponir^n  ya 
k  Badén  al  alcance  de  todas  las  fortunas 
y  todas  las  distancias. 

La  mejor  sociedad  fr^^ccesa,  irglesa  ó 
rusa,  empezaba  á  bailarse  mezclada,  aei 
eomo  sucede  hoy,  á  todas  las  celebridades, 
las  más  equívocas,  por  no  éscir  al  desecho 
de  todas  las  capitales  de  Europa. 

Durante  los    dos  dias    qne  entor^í^s    se 
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empleaban  en  el  viaje  de  Lucerna  á  Badén, 
loe  pensMnientoe  de  Gastón  se  reconcen- 
traron naturalmente  en  la  que  iba  á  vol- 
rer  á  ver. 

A  medida  que  se  acercaba  al  término 
de  su  yiaje,  sentía  reanimarse  su  afecto 
por  la  marquesa,'  j  esperimentaba  verda- 
dera  y  real  alegría  á  la  idea  de  reunirse 
á  ella. 

La  noche  estaba  bastante  adelantada 
cuando  llegó  á  Badén,  yendo  á  parar  al 
hotel  de  Inglaterra.  Después  de  haber  ce- 
mido  á  toda  prisa,  y  arregládose  un  poco, 
se  dirigió  á  la  villa  que  la  marquesa  había 
alquilad)  en  el  paseo  de  Lichtentha^  y 
que  los  camareros  le  indicaron. 

El  vizconde  no  había  podido  precisar  á 
la  joven  señora  ni  el  dia  ni  la  hora  de  su 
llegada;  paro  sabiendo  que  era  esperado, 
determinó  ir  á  verla  esperando  hallarla  sola. 

Esta  fué  ilusión  perdida  desde  que  se 
acercó'  á  la  villa ^  al  ver  brillar  de  lejos 
sts  iluminadas  veatanas. 

Ademas  varios  carruajes  estacionados  á 
la  entrada  le  decían  bien  claro  que  la  mar- 
quesa teoía  reunión  aquella  noche. 

Qaston  se  si&tió  contrariado,  y  hasta  tí* 
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tabeó  en  presentaree  en  aquel  momeólo. 
Ei  temor  de  desagradar  á  la  joveo  j  ea 
propio  deseo  de  verla  lo  más  antes  posi- 
ble>  domiDaroQ  aquella  contrariedad  y  se 
decidió  á  sabir. 

Al  oir  al  ajada  de  cámara  anunciar  ino- 
pinadamente ai  vizconde  Gastón  de  la  Ba- 
rre,  la  joven  y  bella  marquesa  de  Lar- 
jenais  no  supo  reprimir  un  involuntario 
estremecimiento  ni  evitar  que  un  ¿úbito 
rubor  se  extendiese  por  su  rostro  encan- 
tador. 

Pero  aparte  de  estos  signos  casi  imper- 
ceptibles, la  marquesa  recibió  á  Oaston  con 
la  más  perfecta  naturalidad.  Le  tendió  ale* 
gremente  su  maso,  diciéndole  con  cierta 
afectada  indiferencia: 

— |Cómo!  ¿sois  vos,  vizconde?  ¿HabeiP, 
pues,  conseguido  arrancaros  á  la  poeeia 
de  pintorescas  montañas  para  descender 
hasta  la  prosa  de   nuestro  pobre  Badén! 

—Es  que  sabía  que  aqui  encontraría  la 
poesía,  aunque  revestida  de  una  forma  muy 
diferente,— respondió  Gastón  sonriendo  y 
estrechando  la  mano  que  la  marquesa  le 
ofrecía. 

Iba  á  ocupar  una  silla  desocupada  á  su 
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lado;  pero  la  caprichosa  jo  veo,  volviéodcse 
hacia  algunas  jóveDes  con  hs  que  hablaba 
en  ei  momeoto  de  su  llegada,  prosiguió  so 
animada  é  interrumpida  conversacíoD,  síd 
cuidarse  para  nada  de  la  presencia  de 
GastoD. 

Este,  herido  en  lo  más  vivo  por  aquella 
acogida  tan  iría,  tan  tíifsrente  de  lo  que 
había  soñado,  se  dirigió  inmediatamente 
hacia  alguoas  perdonas  conocidas  que  es* 
taban  en  el  talón,  j  paEÓ  el  resto  de  la 
soirée  Jejos  da  Ja  marquesa,  eáforzándose 
en  Imitar  así  ói  ejemplo  de  indiferencia  que 
el!a    acabab'^   de  dsrle. 

Pero  involuntariamente  sus  miradas  se 
dirigian  á  la  marquesa,  que  aquella  noche 
estaba  arrebatadora  con  su  esplendente 
belleza. 

Un  sencillo  traje  de  muselina  blanca  en- 
volvía un  cuerpo  fino  y  esbelto,  formando 
á  su  alrededor  como  una  vaporosa  nube. 

Sus  lujuriantes  cabeliOR  rubics  estabas 
recogidos  en  kandó3  y  arrollados  en  una 
gruesa  Inm^  sobre  la  cabeza,  que  do 
teoía  más  adorno  que  una  rosa  de  musgo* 
Sus  grandes  ojos  azules,  asi  como  toda  su 
fsoncmía,  parecían    chispear  de  alegría  y 
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aDimscioD,  y  so  tez,  ligeramsote  eonrosad?, 
realzaba  sa  belleza,  haciendo  resaltar  más 
la  blancura  de  sus  hombros  j  su  busto. 

A  pesar  de  la  impaciencia  interior  que 
esperimentaba  Gastón»  no  podía  menos  de 
hallarla  más  encantadora  que  nunca,  y  no 
cesaba  de  admirarla  como  atraído  por  un 
imán. 

Pero  observando  asi  á  la  marquesa,  des- 
cubrió muy  pronto  que  dispensaba  sus  más 
amables  sonrisas,  sus  más  dulces  miradas 
y,  según  toda  apariencia,  sus  más  expre- 
sivas palabras,  á  uno  de  aquellos  señores 
que  la  rodeaban. 

Esta  preferencia  parecía  tan  evidente,  que 
Gastón  sintió  aumentársele  su  despecho  y 
su  sóida  cólera.  Habiendo  preguntado  el 
nombre  del  desconccido  joven  le  contes- 
taron que  era  el  principe  Poutiatcíf,  joven 
ruso  colosclmette  rico, 

Gastón  se  esforzó  en  ocultar  su  mal 
humor  bajo  una  apariencia  de  amabilidad 
é  indiferencia,  hablando  de  una  manera  ani- 
mada con  todas  las  damas  de  la  sociedad; 
pero  esperaba  con  febril  impaciencia  el 
fln  de  aquella  soirée  que  Fe  parecía  inter- 
minable. 

16 
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Eq  el  momento  do  retirarse  con  el  resto 
de  los  invitado?,  Gasten  se  acercó  de  nuevo 
á  la  marquesa,  que  adivinando  tin  duda 
lo  que  pasaba  en  el  »Ima  de  nuestro 
héroe,  !e  dijo  con  vez  gazmoña,  pero  de 
manera  qua  no  fuera  oída  más  que  de  él  solo: 

— jVeo  que  cun  vos  los  ausentes  son  Ici 
culpablesl.,.  ¡Después  de  una  ausencia  tan 
larga  me   tratáis  muy  malí.., 

Gastón  no  la  contestó  más  que  con  una 
mirada;  pero  bastante  le  dijo  con  ella, 
porque  la  marquesa  dñadió  estrechándole 
la  mano: 

—¡Hasta  mañana,  querido  amigo!  ¡Mañana 
recibo  á  las  once.,,  pero  á  ves  soki... 

Estas  dulces  palabras  solo  apaciguaron  a 
medias  el  resentimiento  que  había  tomado 
cuerpo  en  el  corazón  del  vizconde,  Pero  al 
dia  siguiente  la  marquesa  consiguió  borrar, 
no  [solo  aquel  resto  de  cólera,  si  no  tam* 
bien  todo  recuerdo  penoso  de   la  víspera. 

Ella  estuvo  irreeistible  de  gracia  y  de 
ternura,  y  él  se  consideró  de  nuevo  como 
el  más  afortunado  de  los  mortales. 

Esta  felicidad,  ^ue  precisamente  tenía 
que  ser  efímera,  empezó  á  paUdecer  pocos 
días  después. 
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D.3sde  que  la  marquesa  creyó  afirmado 
8u  poder  sobre  el  corazoD  de  GastoD,  desde 
que  ella  le  v¡6,  como  anteg,  cautivado  por 
sus  encantos,  se  abandoDó  á  ios  impulsos 
de  su  coquetería»  interrumpidos  un  mo- 
mento en  8u   favor. 

Varios  jóvenes  se  digputabsn  entonces  las 
sonrisas  de  la  bella  y  elegante  marquesa 
de  L^njenais,  que  sabía  mantener  á  sus 
pies  todos  fcus  numerosos  homoof>jes,  alen- 
tándoles y  desanimándolos  á  ia  vez. 

El  príocipe  Poutiateíf,  que  se  hallaba  en 
las  filas  de  estos  adoradores,  era  el  menos 
paciente  de  los  aspirantes  al  corazón  de  la 
joven  marquesa. 

Tan  bello  como  seductor,  pero  al  mismo 
tiempo  tan  fatuo  como  gastado,  h^lituado 
á  los  triunfes  fáciles,  y  por  esto  tan  con- 
vencido de  su  poder  sobre  las  mujeres  como 
escéptico  respecto  á  su  virtud,  f  1  príncipe 
se  cansaba  pronto  de  todo  ademan  de  re- 
sistencia. 

Pero  aunque  su  galantería  traspasase  al- 
gunas veces  los  límites  del  respeto  y  las 
conveniencias,  la  marquesa,  lejos  de  ofen- 
derse ó  incomodarse,  di  tuiguía  íjíI  prÍQcipe 
más  que  á  los   otros  y   despleg&ba  para  él 
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todas  las  gracias  de  su  espirita,  todos  les 
encantos  de  su  belleza. 

Parecía  temer,  antes  que  todo,  ver-e  abac- 
donar  el  puesto  que  había  tomado  en  su 
carro « 

Gastón,  que  desde  su  llegada  había  adi- 
vinado perfectamente  las  intenciones  del 
principe  y  ia  debi  ilad  de  la  joven  por  el 
bello  moscovita,  se  sintió  dolorosamente 
herido  y  apenado,  viéndose  de  nuevo  con- 
vertido en  juguete  de  ios  caprichos  de  !a 
marquesa. 

Se  atrevió  á  hacer  algunos  reproches, 
algunas  observaciones  afectuosas  con  mo- 
tivo de  la  coquetería  de  la  señora  de  Lan- 
jenais,  observaciones  que  ella  puso  en  ri- 
dículo, burlándose  de  sus  celos  exagerados 
y  absurdos. 

Después  de  los  ruegos  y  de  las  bromas 
llegaron  ambas  partes  á  las  recriminaciones 
y  escenas  de  una  naturaleza  más  seria,  y, 
en  fin,  Gastón  concluyó  por  sentirse  ver- 
daderamente desgraciado  y  por  arrepentirse 
de  haber  dejado  ia  calma  de  sus  queridas 
montañas  para  no  hallar,  en  cambio,  más 
que  penas  y  decepciones  en  lugar  de  la 
dicha   apenas  entrevista. 
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Eq  esta  disposicioD  de  espíritu,  en  esta 
soledad  del  alma,  más  sensible  ea  m^dio 
de  uoa  mu  litud  descoDOcida  y  poco  Bim- 
pátíca,  ios  peosamieotOB  de  Oastoo  volvian 
sin  cesar  hacía  la  pobre  niña  abandonada 
que  le  había  proporcionado  el  sectimieoto, 
tan  dulce  ;  tan  bueno  para  él,  dé  cumplir 
una  buena  acción. 

Hubiera  deseado  poder  asociar  a  Ca- 
mila á  esta  obra  de  caridad,  esperaodo  íq- 
teresarle  en  la  suerte  da  la  desgraciada 
niña.  Al  efecto,  ia  había  hablado  de  su  ex- 
traño encuentro  en  Hüt^sberg,  así  como  de 
sus  proyectos  para  el  porvenir  de  ia  pobre 
criatura. 

Pero  en  esto  también  encontró  Gastón 
una  mayor  decepción.  La  marquesa  acogió 
su  entusiasta  relato  con  burlona  sonrisa  y 
se  puso  á  burlarse  sobre  sus  nuevas  ideas 
filantrópicas,  que  le  hacían  exaltar  con  mo- 
tivo de  una  pequeña  idiota  haraposa  y  ee- 
g-uramente  muy  sucia. 

Viendo  que,  lejos  de  unirse  ¿  éí,  ella  no 
le  comprendía  absolutamente,  Qaston  no  in- 
sistió y  dejó  da  hablarle  de  sus  planes 
sobre  su  protegida  liona. 
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Excursión  á  las  Ruinas. 

Después  que  Gasten  pasó  una  quincena 
divirtiéndose  locamente  á  loa  ojos  del 
mundo^  dividiendo  su  tíenapo  entre  el  ruido 
de  la  sala  de  conversación,  las  partidas  de 
campo  en  las  deliciosas  cercanías  de  Ba-^ 
den,  las  reuniones,  lo3  bailes,  ios  concier- 
tos; encontrando  siempre  nuevos  motivos 
de  queja  contra  la  marquesa,  sintiéndose 
tan  fatigado  de  todos  ¿aquellos  mal  llama-^ 
dos  placeres  como  descontento  de  lí  mis-- 
mo,  concluyó  por  preguntarse  si  no  haría 
mejor  en  alejarse,  dejando  en  toda  liber- 
tad á  Camila  y  abandonando  una  mansión 
tan  poco  satisfactoria  p  ra  él. 

No  podía,  sin  embargo,  pensar  en  seme- 
jante resolución  sin  esperimentar  una  vio- 
lenta lucha  interior,  y  esto  á  p€sar  de  sus 
quejas  contra  la  bella  marquesa.  lEra  tan 
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seductora,  tan  belial  Su  corazón  se  rebe- 
laba á  ia  idea  de  cederla  á  otro. 

Uq  paseo  dado  en  numerosa  sociedad 
al  antiguo  castillo  de  Badén,  debía  poner 
térmico  á  las  irresoluciones  de!  vizconde. 

Se  habían  reunido  en  casa  de  la  mar-> 
quesa,  quien,  encargada  de  distribuir  la 
sociedad  en  diferentes  carruajes,  había  en- 
contrado medio  de  colocar  en  su  propio 
faetón  al  priocíre  ruso  con  uoa  amiga  de 
circunstancias,  al  paso  que  Gastón  se  tío 
obligado  á  acompañar  á  uoa  señora  fran- 
cesa conocida  suya. 

Esta  era  muy  amable  y  espiritual,  y 
Gasten  hubiera  pasado  el  tiempo  de  una 
manera  agradable  á  no  hab^r  tenido  de* 
lanle  de  la  vista  squel  faetón  que  con- 
ducía á  Camila  con  el  objeto  de  sus  amar- 
gos celos. 

Guando  llegaron  al  punto  de  la  excur- 
sión, y  dejaron  los  carnajes,  toda  la  aíe- 
gre  banda  se  puso  á  recorrer  las  ruinas 
cubiertas  de  musgo  y  yedra,  pero  dejando 
adivinar  perfectamente  la  extensión  y  forma 
del  castillo  tan  imponente  en  otros  tiempos 
j  habitado  por  los  antiguos  margraves  de 
Badén. 
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Sa  puede  circular  sin  temor  y  sin  peligro 
por  las  ruinas  del  viejo  castillo,  y  subir 
hasta  la  cima  del  edifício,  gracias  á  los 
cuidados  del  gran  duque,  qué  tiene  interés 
en  conservar  estos  restos  de  su  antigua 
grandeza. 

Cada  brecha,  cada  ventana,  á  través  de 
las  cuales  crecen  ramas  de  árboles  que 
han  echado  raices  en  las  hendiduras,  ofrece 
un  punto  de  vista  admirable  sobre  la  ciudad 
primero,  y  luego  sobre  el  valle  tan  verde, 
las  montañas  de  (os  alrededores,  salpicadas 
de  otras  ruinas,  y  en  fln,  á  lo  lejos,  sobre 
la  extensa  llanura,  en  medio  de  la  que 
serpentea  el  Rhin  como  una  ancha  cinta 
de  plata. 

Gastón  estaba  apoyado  en  una  de  aque- 
llas ventanas,  absorto  eo  el  magnífico  cuadro 
que  se  desarrollaba  á  sus  pies  mientras  que 
el  resto  de  la  sociedad  continuaba  explo- 
rando las  ruinas. 

Peco  á  pocD  sus  pensamientos  pasf^ron 
de  la  contemplación  de  la  bella  naturaleza 
á  la  tristeza  que  invadía  su  alma;  se  pro' 
guotaba  por  la  centesima  vez  lo  que  debia 
resolver,  cuando  una  mano  se  puso  sobre 
su  brazo  y  la   dulce  voz  de  Camila,   reso** 

17 
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Dando  é-  su  cido,  le  dijo: 

—  ¿Qié  t0iiei9,  Gastón?...  ¿Por  qué  hüis 
de  mí  con  tanta  persi&leoci&f 

— |Y  vo^  me  lo  preguntáis?.,.  ¡Fícgis  no 
eaber  lo  que  en  mi  pasa  1... —respondió  Gastón 
mirando  fijamente  á  l^  marquesa. 

Esta  no  pudo  sostener  aquella  mirada 
cargada  de  reproches,  y  ruborizándose, 
dijo: 

—Si  tal,  08  lo  pregunto...  ¿Qaé  nuevo 
crimen  ho  cometido  que  excite  vuestra  se- 
veridad? 

— íA  qué  vienen   esas  recriminaciones? — 

repUcó   Gastón  airándose  de  hooibros ^S^ 

aun  me  amáis,  comprendereis  lo  que  debo 
«ufrir  coa  vuestras  coqueterías  tan  provo- 
cativas, con  vuastra  preferencia  concedida 
á  636  hombre  indigno  de  vos;  á  ese  fatuo 
que  no  os  ama  pero  que  tiene  la  revancha 
de  contaros  en  el  número  de  sus  conquis- 
tas, 8lab4.odGS0,  tal   vez,  de  su  triunfo... 

—iSiemf^re  esos  odiosos  celos,  Gastón  ..¡ 
! Celos  que  os  hacen  muy  injusto  para 
con  mi  gol 

■—Lo  repito;  bí  me  habéis  conservado  un 
poco  de  afecto  real,  ccmpreudereía  mis 
seoti mientes,  sufriréis  vos  misma  de  verme 
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representar  el  ridículo   papel  que  me   ha« 
beis  impuesto   ilam&Ddome  á  vuestro  lado* 
—¡Oh!  Gastón,  ¡qué   cruel  sois...!  Dudáis 
da  mi  amor...   y  sin    embargo,    ¿cóiiK)  es 
esto  posible,  después  de  la  ternura  que  os 
manifiesto. 

Y  mientras  hablaba  asi,  los  ojos  deCa* 
miía  se  llenaban  de  lágrimas  y  miraba  á 
Gastón  con  aire  suplicante. 

Estaba  entonces  tan  bella  que  Gastón  sé 
sintió  conmovido  y  vaciló  de  nuevo  en  sus 
convicciones. 

Cogiendo  la  mano  de  Camila,  le  dijo  éi 
tono  de  dulce  reproche  que  no  tenia  nada 
de  Ic  cólera  anterior. 

— |Por  qué  me  desdeñáis  sin  cesar,  Ca-^ 
mi  la?  iCómo  queréis  que  pueda  creer  en 
la  profundidad  de  vuestros  sentimientos  por 
mí,  cuando  un  instante  después  de  haberme 
asegurado  vuestro  cariño,  os  veo  prodigar 
vuestras  má.s  seductoras  sonrisas,  vuestras 
más  afectuosas  palabras  &  ese  hombre  des^ 
preciable? 

— iQuisiérais,  acaso,  que  ponga  á  toda  la 
sociedad  en  la  confianza  de  miamor?iQuá 
arriesgue  mi  reputación  no  ocupándome 
sino  de  vos  solo? 
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—Me  parece,  Camila,  que  todo  nuestro 
pasado,  tan  dulce  a  mi  corazón,  podrá  con- 
testar á  esas  suestiones,  si  os  dignáis  acor- 
daros. Nadie  sabe  noejor  que  vos  misma 
hasta  qué  grado  me  es  querida  vuestra 
reputación,  y  cuánto  cuidado  he  tenido  en 
ocultar  mi  felicidad  á  les  ojcs  del  mundo 
enterol 

—Sí,  sí;  ¡ya  sé  que  sois  tan  bueno  como 
generoso,  y  té  también  que  os  amo,  ruin 
celoso!— añadió  con  su  voz  la  más  tierna 
y  más  insinuante. 

Gastón,  atrayéndola  á  £í,  la  dijo  mirán- 
dola tiernamente: 

—Camila,  ¿es  verdad? 

Camila  no  pudo  contestar,  porque  en  aquel 
momento,  mil  carcajadas,  repetidas  por  el 
eco  de  las  bóvedas,  hirieron    sus  oidos. 

Gasten  solo  tuvo  tiempo  para  estrecharla 
un  momento  contra  su  corazón,  y  enseguida 
ella  huyó  para  reunirse  al  resto  de  la  so* 
ciedad,  al  mismo  tiempo  que  él  se  ale- 
jaba en  sentido  contrario. 

Otra  vez  la  paz  estaba  firmada,  pero  paz 
engañosa  ñi  las  hay. 

Muy  pronto  se  sentaron  á  la  mesa.  La 
COi&idd,  servida  al  aire  libre,  á  la  sombra 
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de  los  olmos  y  de  los  pinos,  no  dejó  nada 
qne  desear  en  cuanto  k  la  excelencia  de 
los  manjares  y  á  )a  alegría  desenfrenada 
que  pronto  reinó  éotre  ios  convidados. 

El  champagne,  que  corría  á  torrentes,  no 
contribuyó  poco  á  ia  animación  general. 

Gastón  había  vivido  la  vida  de  joven  en 
una  gran  capital,  para  no  escandalizarse 
fácilmente  del  tono  ligero  admitido  en  al- 
gunos salones  de  nuestros  días.  Su  deli* 
cadeza  hacía,  sin  embargo  una  difarencia 
marcada  entre  las  clases  de  la  sociedad 
que  frecuentaba. 

Había  ese  género  de  ocurrencias,  chistes, 
bufonadas,  que  sabía  admitir  sin  ofenderse, 
en  una  reunión  de  grisetas,  cómicas  y  otras 
por  el  estilo;  pero  no  podía  ver  ni  sopor- 
tar semejante  libertad  de  lenguaje  y  de 
maneras  en  un  círculo  de  damas  de  la 
m^s  alta  aristocracia,  que  debía  dar  el  ejem- 
plo del  mejor  tono  y  de  ios  modaies  más 
exquisitos. 

Sobra  todo  sufría  cruelmente  al  ver  la 
mujer  á  quien  amaba  no  solamente  rián^ 
doso  y  divirtiéndose  con  todos  aquellos  equí- 
vocos inconveniente,  sino  mezclándose  en 
ellos,  y  hasta  provocándolos. 
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Una  de    aquellas    señoras,    una  condesa 
polaca,  se  puso  á  cantar  unos  couplets  muy  en 
boga  en  aquella  época,  gracias  á  una  de  las 
celebridades  de  los  cafóa  conciertes  de  P^^rís. 
La  condesa  Sabiuska  los  reprodujo  squtl 
dia  con  gracia,  talento  y  encant  idor  esprit, 
no  puede  negarse;    pero  las    palabras  que 
pasaban    por    sus  lindos    labios  los  naan- 
chaban    con    su  contacto    impuro  hiriendo 
toda  idea  de  conveniencia  y  de  buen  tono. 
La  bella  marquesa  de  Lanjenais  parecia 
tan  entusiasmada  como  ia  mayor  parte  de 
los  convidados,  y  no  cesaba  de  pedir  á  su 
amiga  otros    couplets    de  un    género  aun 
más  libre. 

Gastón,  más  y  más  indignado,  le  lanzaba 
severas  admiradas,  pero  eiia  no  las  veia, 
absorta  como  estaba,  tanto  en  su  diver- 
sión como  en  su  coquetería. 

Ei  príücipe  Poutiateff,  sentado  á  su  lado 
en  la  mesa,  no  había  dejado  da  hablsrla 
en  voz  baja  durante  toda  la  comida.  Ca- 
mila había  empezado  por  contestarle  de  una 
manera  reservada  y  hasta  fría,  síntoma 
que  Gastón  observó  con  alegría,  viendo  en 
elk)  I»  consecuencia  de  su  explicación  en 
las  ruinas. 
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Pero  su  contento  íaó  de  corta  duración. 

Fuese  efecto  de  las  palabras  del  prin-* 
cipe,  fuese  el  efecto  más  vulgar  del  cham- 
pagQO  que  el  joven  ruso  la  vertia  sin  des- 
canso obligándola  á  beber,  fuese,  en  fln, 
resultado  de  la  locara  general  de  que  par- 
ticipaba, pronto  olvidó  los  sufrimientos  de 
Oaston  7  se  hizo  la  más  animada,  la  más 
extravagante,  la  más  loca  de  la  sociedad, 
abandonándose  a^  mismo  tiempo  á  la  co- 
quetería más  provocativa  con  el  joven 
príncipe. 

Este,  satisfecho  de  su  triunfo,  no  eco- 
nomizaba ningún  medio  para  excitar  más 
á  la  bella  Camila,  lo  que  conseguía  dema- 
siado bien.^ 

Aquel  almuerzo  fué  un  verdadero  mar- 
tirio para  el  pobre  Gastón. 

Ofendido  en  sus  sentimientos  más  íntimos 
.de  delicadeza  7  sensibilidad,  sufrido  todas  las 
penas  dal  mundo  para  guardar  su  sangre 
fria  hasta  el  ñn  7  observar  todas  las  10703 
de  la  política  7  de  la  cortesía  con  sus  dos 
vecinas  de  mesa. 

Pero  desde  que  terminó  el  almuerzo  y 
le  fue  posible  escapar,  se  alejó  apresura^ 
damente  sin  poderse  7a  contener. 
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Eocendieodo  úú  cigarro  púsose  á  pasa> 
por  el  bosque  que  rodea  el  viejo  castillo» 
7  eslo  eu  un  estado  de  exasperación  fácil 
de  coínprender. 

Si  las  conveoieucias  se  lo  hubieran  per^ 
mitido,  habría  vuelto  al  momento  a  Ba- 
dén, á  fin  de  evitar  e!  resto  de  aquella 
partida  de  placer,  tan  poco  en  armonía  con 
sus  gustos  y  sus   sentlimientos. 

Haciéndose  alguna  violencia  dirigi  smó 
pa£os  hacia  el  sitio  ea  que  suponía  se  ha- 
llaba reunida  la  sociedad. 

Ea  el  camino  se  encontró  dos  ó  tres  pa- 
rejas amorosas,  que,  como  él,  buscaban  la 
soledad. 

No  queriendo  estorbarles  cqn  su  presen- 
cia, pasó  ad^^Iaote  después  de  cambiar  al- 
gunas palabras. 

Ss  detuvo  un  instante  delante  de  la  boca 
del  célebre  subterráneo,  tan  conocido  de 
los  touristes,  y  ya  iba  á  penetrar  en  él, 
cuando  de  pronto  una  voz,  la  de  Camila, 
le  hizo  estremecer  y  echarse  hacia  atrás, 
ocultándose  en  un  frondoso  seto  que  se  ha- 
llaba á  la  entrada, 

Su  movimiento  fué  instintivo  ó  más  bien 
producido  por  su  deseo  de  evitar  una  nueva 
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recnminaciOD  sobre  las  escobas  impropias 
del  almuerzo.  Pero  ud  secundo  después  se 
felicitó  de  ello,  porque  la  voz  del  príncipe, 
respondiendo  á  la  de  la  margueea,  le  probó 
que  era  su  rival  quien  acoinpañaba  á  Ca- 
milaV  y  le  hubiera  agradado'  verse  frente 
á  ellos. 

Evidentemente  habían  visíitado  el  sub- 
téíráneo,  porque  oyó  á  Camila  que  en  squel 
momento  decía: 

•^-Ciejaxíme  salir,  príncipe,  es  lo  ruego... 
iBsta  oscuridad  me'  da  miedo!... 

— iGómo!...  iteréis  miedo  estando  yo  á 
vuestro  lado?...  ;Soie  muy  cruel,  marquesa! 

—Es  que  podría  llegar  alguno,  y  encon- 
trarnos,., solos...  8qiii  .. 

—  N  .da  temáis,  todos  se  hallan  al  otro 
extremo;  si  se  acercan  oiremcs  sus  veces... 
Ya  veis,  estanioe  cerca  dfó  la  saHda,— añadió 
el  príccipé  adelantaédo  algunos  pases  con 
la  marquesa,  dé^  m%>do  que.  Gaiátcn  pudo 
distinguirlos  en  lasemí- oscuridad  en  que 
se  haHaban. 

Su  corazón  latía  con  violencia;  ¿qué  iba 
á  0ir? 

—Por  favor,  tíóncededme  aun  algunos 
instantes,— dijo  el  príncipe  llevando  á  su 
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labioi  la  mano  de  la  marquesa,  que  esta 
no  retiró.— Dejadme  deciros  aquí  lejos  de 
las  miradas  y  observaciones  de  los  curio- 
so9|  lo  que  ya  sabéis  hace  tiempOi  que  yo 
os  amo... 

'-'¡Ohl  icallad,  príncipel...  ¡Si  os  oyeranl 

— iQuién  puede  oirnos  aquí?.«.  Además, 
¿qué  hay  de  sorprendente  en  que  se  os  ad- 
mire, en  que  se  os  amef  ¿No  sois  hecha 
para  ser  adorada  por  todos?  íQuó  dama 
hay,  entre  tedas  las  reunidas  aquí,  que  pu- 
diera pensar  en  rivalizar  con  vos  en  be- 
lleza, en  gracia,  en  perfecciones  de  todo 
género? 

—Os  engañáis  sobre  vuestros  sentimientos, 
creedme  ..  |Si  apenas  me  conoceisi 

->iOh!  basta  un  dia,  una  hora,  el  tiempo 
de  veros  para  quedar  subyugado  por  vues* 
tros  encantos.  Pero  ya  no  sois  la  misma 
para  mí.  Hasta  la  llegada  de  ese  amigo,-- 
y  apoyó  irónicamente  esta  palabra,— de  ese 
joven  vizconde,  con  quien  pienso  enten- 
derme uno  de  estos  dias,  había  concebido 
alguna  esperanza;  pero  desde  la  inoportuna 
aparición  de  ese  hombre,  que  con  su  as- 
pecto serio  y  severo  parece  vuestro  mentor, 
tenéis  un  rigor  que  me  dese^'pera. 
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•-Os  imagiDai8  cosas  psríectamente  ab« 
surdas^^dijo  la  joven  tratando  de  ocaltat 
bajo  soorisa  forzada  el  vivo  apuro  en  que 
se  veia.^-El  vizconde  de  la  Barre  es  uno 
de  mis  más  antigaos  conocidos  de  París 
que  siempre  me  ha  inspirado  mucha  amis*- 
tad,  esto  es  todo.  En  cuanto  h  él>  ipobre 
muchachol  me  ama,  es  verdad»  pero70... 
— iVos  sois  indiferente  á  su  amor,  querei 
decir? 

La  joven  hizo  un  gesto  que  Gastón  no 
pudo  ver  distintamentOi  pero  que  adivinó 
con  verdadera  rabia. 

Sin  embargo,  se  contuvo,  queriendo  oir 
hasta  ei  fin  y  ver  á  donde  Ilegaria  la  per 
fidia  de  aquella  mujer  á  quien  habia  amado 
tan  tiernamente,  y  que  un  momento  antes 
le  había  jurado  que  solo  á  él  amaba. 

El  príncipe,  viendo  sin  duda  la  dene« 
gacion  de  la  marquesa,  denegación  que  ad« 
mitía  sin  creer  en  ella,  cogió  la  mano  de 
Camila  y  la  cubrió  de  besos;  y  luego,  arre- 
batado por  la  pasión,  estrechó  en  sus  bra- 
zos h  la  joven,  que  parecía  no  rechazarle. 

Y  con  voz  de  inflexiones  más  ;dalces, 
murmuró: 

—{Una  palabra,  una  sola  palabra/ Cami 
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íaf...  ¿Paedo  esperar  que  vuestro  corazón 
será  mió?  Mi  amor,  mi  adoración  apaeic- 
naddf  ihallarán  un  eco  en  vuestros  sentid 
mientes  para  mí?;.»  ¡Lo  que  acabáis  de 
asegurarme  me  da  algún  valor!.,.  ¡Oh'  ¡de- 
cidme que  puedo  esperar! 

Camila  respondió  una  palabra  en  voz 
baja^  pero  tan  baja,  que  Qaston  no  hubiera 
podido  comprender  el  senlidOj  aún  cuando 
nor  hubiera  huido  de  allí  loco  de  cólera 
y  de  indignación,  lanzando  un  rugido  de 
rabia. 

¡Aquello  era  ;a  demasiado! 

|Por  qué  no  tenía  derecho  para  peiiruna 
satisfacción  á  aquel  hombre, ó  para  cas- 
ligar  á  aquella  mujer  icflel  y  desleal?  ¿Pero 
qué  hubiera  ganado  con  dar  un  escándale? 

Un  desleiio  de  reflexión  le  hizo  conte- 
nerse á  tiempo,  porque  ja  iba  á  volverse 
atrás  para  presentarse  á  la  mujer  pérfida 
y  jal  rival  que  se  la  arrobaiaba. 

El  disgusto  que  la  qonducta  de  Camila 
le  inspiraba  dominó  BU  resentimiento.  Un 
instante  había  bastado  para  matar  todas 
sus  ilusiones. 

AguellaimujQr  jamás  le. había  amado,  de- 
masiado lo  veia  en  aquel  momVnts  y  todo 
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lo  que  eD  él  quedaba  de  dulces  creencias, 
caia  deshojado  á  sus  píes. 

Rí^Cübrando  su  valor  y  sangre  fría,  ee 
de?idíó  á  reunirse  á  la  sociedad,  en  la 
hora  fijada  para  el  regreso. 

Prontos  ya  los  carruajes  evitó  ecconlrarse 
con  !a  pérfida  Camila,  y  montando  en  el 
ccche  de  la  condesa  de  Preil,  que  era  la 
dama  á  quien  antes  había  acompañado,  la 
sirvió  de  caballero  hasta  Badén,  sin  hacer 
hacer  caso  de  la  marquesa,  que  vio  con 
despecho  y  sorpresa  que  el  vizconde  ni 
aun  siquiera  la  saludó  al   llegar. 
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La  vuelta. 

Llecado  i  su    hotel,  OastOD   se  pasó  á 
escribir  la  carta  siguiente: 
«Camila: 

>Cuando  leaia  estas  líneas  ya  estaré  lejos 
»de  Badén. 

»No  puedo  explicaros  esta  brusca  partida 
>sino  diciéndoos  que  me  hallaba  á  la  en- 
>trada  del  subterráneo  cuando  estabais  allí 
»con  el  príncipe. 

>No  08  dirijo  reproche  alguno..!  Antes  al 
contrario,  mi  roto  sincero  es  que  nunca 
lleguéis  á  arrepentiros  de  la  elección  que 
acabáis  de  hacer. 

»0A8Taif.> 

Después  de  eehar  él  mismo  esta  carta  en 
el  buzón  del  hotel,  el  visconde  de  la  Barre 
hizo  sus  preparativos  de  partida  y  dejó  el 
hotel  para  tomar  el  primer  tren^que  pasase. 
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Híibía  decidido  volverse  directamente  á 
Lucerna  y  Bruonen,  esperando  curar  más 
fácilmente  en  medio  de  los  esplendores 
de  la  naturaleza  la  herida  que  le  había 
sido  hecha. 

Queriendo  olvidar,  sus  pensamientos  le 
recordaban  contíauamente  un  pasado  que 
hubiera  querido  borrar  de  su  memoria. 

Recordó  así  con  profunda  amargura  aquella 
época  da  su  existencia,  encontrando  á  cada 
paso  ya  una  duda,  ya  un  doler,  ya,  en  fir?, 
*iln  goce  que  conoóía  haber  sido  mentido. 

Se  despreciaba  á  sí  mismo  por  haber 
sido  tan  largo  tiempo  el  juguete  y  la  burla 
de  la   tíiarquesa. 

Llegó  á  Lucerna  de  muy  mal  humor,  y 
el  cielo  cubierto  de  gruesas  nubes,  y  las 
montañas  que  apenas  se  entreveían  á  tra- 
véis  de  su  espeso  manto  de  húmedos  vapo- 
res, se  armosizaban  perfectamente  con  la 
melancolía  que  invadía   su  alma. 

Atravesando  el  bgo  en  vapor,  Gastón  de 
la  Barre  llegó  á  Brunnen  en  la  tardecita 
del  segundo  día  de  su  piíirtída  de  Badén. 

A  la  mañana  siguiente  la  comarca  pare* 
cía  querer  festejar  su'  vuelta,  revistiéndose 
de  todas  sus  más  bellas  ga^as. 
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Vú  sol  radiante  iluminaba  oí  paisaje,  pues 
las  nubes  de  la  víspera  se  ha  im  disipado 
«orno  por  encanto,  no  quedando  más  que 
algunos  cúmu'os  de  vapor  contra  las  fal- 
das de  las  montanas,  que  los  ravcs  del 
sol  hacían  desaparecer  á  sti  vez. 

Gastón  no  pudo  resistir  á  la  influeccia 
de  aquel  bello  y  risueño  día,  y,  sicudieado 
la  torpeza  que  le  dominaba,  se  dirigió  muy 
temprano  al  chalet  de  Hütliüberg,  cargado 
de  regalitOB  comprados  en  Badén  para  su 
protegida. 

A  medida  que  se  acercaba  al  chalet,  sus 
pensamientos  hacían  lugar  á  la  curiosidad 
de  ver  cómo  liona  le  recibiría,  y  deseaba 
al  mismo  tiempo  que  una  fc;liz  casualidad 
se  la  hiciese  encontrar  lejos  de  sus  odio- 
sos guardianes. 

Su  deseo  s©  vio  satisfecho,^porque  si  lie-* 
gar  al  lindero  del  bosque  le  pareció  oir  la 
vez  de  la  niña.  Se  detuvo  para  escacharla* 

No  se  había  engañado;  era,  en  efecto,  el 
canto  extraño  que  solo  pertenecía  á  liona. 
Se  adelantó,  {^ues,  en  la 'dirección  indicada 
por  los  sonidos  y  entrevio  muy  pronto  á 
la  pobre  niña,  mentada  como  de  costumbre 

19 
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en  el  tronco  de  un  árbol. 

OasloD  empe  á  por  observarJa  antes  de 
presentarse  á  eüa.  Su  lindo  perfil  se  di- 
bujaba sobre  el  fondo  azul  de  la  montaña 
y  sus  ojos  aterciopelados  tenían  una  ex' 
presión  vaga  y  reflexiva,  mientras  que  la 
brisa  llevaba  á  lo  lejos  las  notas  de  su 
canto,  tan  melancólico  como  salvaje. 

Gasten  se  sintió  muy  impresionado  al  ver 
caido  sus  pies  uno  de  los  libros  de  estudio 
que  había  recomendado  á  su  aplicación. 

El  libro,  abierto,  probaba  que  había  es- 
tado leyendo  cuando  sin  duda  sus  reflexio- 
nes la  habían  arrastrado  lejos  del  chalet 
y  del  objeto  de  sus  estudios. 

Pero  lo  que  más  placer  causó  á  Gastón 
fué  que  su  protegida  tenía  no  solo  buen 
semblante,  sino  que  además  ya  no  mos- 
traba aquel  aire  desgraciado  y  agrio  de  los 
primeros  días  de  su   encuentro. 

Su  traje  era  m&s  aseado,  más  cuidado, 
conservando  una  cierta  originalidad  en  su 
arreglo,  que  sentaba  tan  bien  ai  tipo  de 
•a  belleza. 

Guando  la  última  nota  expiró  en  sus  la- 
bios con  una  especie  de  grito  salvaje,  ade- 


ILOÑA  til 

laotóse  bácia  ella  lentamente. 

Al  raido  de  algunas  ramas  secas  en  que 
tropezaron  sus  pies,  liona  volvió  la  cabeza 
y  en  el  mismo  instante,  de  un  salto  pú« 
sose  en  pie,  ruborizándose  y  palideciendo 
á  la  vez,  y  fijando  su  mirada  en  Gastón, 
pero  sin  atreverse  á  mover. 

—Y  bien,  liona,  ¿no  me  reconocéis?...  |Y 
no  tenéis  nada  que  decirme?... 

Al  sonido  de  esta  voz  amiga,  la  pobre 
niña  lanzó  una  exclamación  de  a!egria  y 
se  arrojó  al  cuello  de  Gastón,  quedando 
suspendida  como  si  temiese  que  al  soltarse 
desapareciese  de  nuevo  á  sus  ejes.  _ 
^No  decía  nada;  pero  gruesas  lágrimas  co 
rTií^n  a  lo  largo  de  sus  mejillas. 

L*)  dicha  tan  sincera  y  tan  viva  al  mismo 
tiempí;  que  esperimentaba  á  su  vista,  con- 
movió al  joven  vizconde.  Tratando,  sin  em- 
bargo, de  calmarla  y  tranquilizarla  con 
dulces  palabras,  la  hizo  sentar  en  el  troneo 
del  árbol,  colocándose  á  su  lado. 

—Ya  veis,  querida  niña,— le  dijo,— que 
be  cumplido  mi  palabra,  y  que  he  vuelto 
á  vuestro  lado,  según  os  había  prometido... 
|Me  esperabais,  no  es  cierto? 
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IloDa,  qae  no  había  cesado  de  mirarle  ern 
silencio  iqientras  hablaba,  le  contestó  ti- 
tubeando: . 

— |Si...  y  nol... 

— iCómol  i«i  y  not--repl¡có  Gastón  son*^ 
riéndose;— ieso  quiere  decir  qae  dudabais? 

liona  hizo  un  gesto  afirnaativip» 

-*¡Pue8  hacíais  malU..  Pero  ahora  que 
estamos  en  el  capítulo  de  las  confesiones 
es  preciso  que  me  contéis  cómo  habéis 
pasado  el  tiempo  en  mi  ausencia.  iDecidme^ 
habéis  sido  buena?  ¿Habéis  pensado  en  m^s 
recomendaciones?  iHabeis  rezado  por  la  ma« 
nana  y  por  la  noche? 

—¡Oh!  |síl— dijo  la  niña. 

—Bien,  ¡eso  me  gusta  1 -dijo  Gastón  es* 
trechándole  la  mano.— Y  vuestras  relacio" 
nes  con  la  vieja  Lachaud  y  su  sobrino  el 
Rojo,  ¿qué  tal?  ¿Os  habéis  dejado  arras* 
trar  á  las  mismas  cóleras  y  arrebatos? 

A  esta  pregunta  bajó  la  cabeza  toda 
avergonzada,  mientras  que  un  vivo  rubor 
cubría  sus  mejillas,  pero  no  contestó  una 
palabra. 

Gastón  entrevio  la  verdad,  pero  queriendo 
saber  lo  que  diría  la  niña,  esperó  algunos 


ÍLONÁ  Íi9 


seerundos  y  luego  reiteró  su  pregunta. 

Viendo  que  el  vizconde    insistía  en  una 
respuesta,    la   pobre   liona  inclinó  más   ia' 
cabeza,  retorciéndose  las  manos  en  su  ex^ 
tremo  sentimiento  da  vergüenza,  y  balbuceó, 
en  fin,  de  una  manera  apenas  inteligible: 

—Es  que  el  Rojo  me  atormentaba*  Ha 
querido  hacerme  fiestas;  pero  yo  no  quiero 
sus  caricias.  Y  entonces  le  he  pegado^  dos 
veces  tan  solo. 

Gastón  reprimió  con  trabajo  una  sonrisa 
al  oir  esta  ingenua  confesión;  paro  experi- 
mentó al  mismo  tiempo  un  vivo  sentimiento 
de  satiisf acción  por  la  vergüenza  que  sentía 
liona,  asi  como  su  repugnancia  á  confesar 
su  f  ilta,  sentimientos  dominados  por  su 
franqueza,  y  que  eran  prueba  de  que  había 
conseguido  despertar  en  ella  la  voz  de  la 
conciencia* 

«-Vos  misma  conocéis,  Iloüa,  ío  mal  que 
habéis  hecho  en  dejaros  arrebatar  hasta 
el  extremo  de  dar  golpes  al  Rojo;  pero  la 
franqueza  que  habéis  tenido  en  confesár- 
melo repara  en  algo  vuestra  falta,  lo  cua 
hace  que  os  la  perdone.  Tratareis  de  ser 
más  dulce  y  paciente  otra  vez,  ino  es  así? 
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Y  alzando  con  bondad  el  rostro  encendido 
de  ia  niña,  la  n^iró  sonríe  do. 

La  pobre  liona,  viéndose  perdonada,  dejó 
escapar  un  suspiro  de  desah  go,  y  levó 
á  sus  labios  la  mano  de  Gasten.  Luego  le 
dijo,  con  los  ojos  húmedos  de  emcdon: 

— lOhl  ahora  que  habéis  vuelto  boj  feliz 
y  todo  iti  bien. 

—¿Han  sido  buenos  para  vos? 

--«¡Obi  isíl...  ]Y  me  ha  sorprendido  lo 
cambiados  que  están  para  mil 

— jTanto  mejor!...  |Y  como  habéis  pasado 
el  tiempo,  liona?...  Contadme  todo. 

-^¡Oh!  al  pronto  estuve  muy  trist?.  No 
podia  decidirme  á  estudiar  la  lección^  como 
vos  decís  que  se  llama  esto...  Paro  luego 
me  dije  que  era  preciso  obedeceros  y  hacer 
todo  lo  que  me  hrbius  recomendado;  des- 
pués espv^raba  todos  los  dias  veros  volver 
y  quería  estuviereis  contento  de  mi...  ¡pero 
cuando  II  gaba  la  noche  y  no  habíais  ve- 
nido no  hacia  más  que  llorar  en  mi  camal... 
En  fio,  estos  últim«  %  dias  estaba  triste, 
jmuy  triste!  Yo  me  decía  que  ya  no  pen- 
sabais voiver  al  lado  de  una  pobre  mu- 
chacha como  yol...  ^  ^ 


'.y^.,: 
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*-tEsa  suposición  por  vuestra  parte  oo 
era  nada  laudable,  Ilonal  -«dijo  Gastón  ame- 
nazándola  con  el  dedo.— Para  probaros  que 
yo  no  08  había  olvidado,  aquí  tenéis  di- 
versos objetos  que  he  comprado  para  vos. 

Y  se  puso  Á  mostrar  sus  regalos,  que  con- 
sistían en  algunos  libros  de  lectura  y  es- 
tampas, en  un  sencillo  traje  y  diversos  ob- 
jetos  de  fantasía. 

La  alegría  de  la  pobre  Dina  fué  inmensa, 
y  Gastón  gozaba  con  su  inocente  dicha. 
Ella  no  cesaba  de  batir  palmas,  de  sal- 
tar locamente  y  de  darle  gracias  repetidas 
veces. 

Los  libros  de  grabados  parecían  OLcan- 
tarla,  y  Gastón  se  puso  á  explicarla  algu- 
nas de  las  láminas. 

Cogiendo  entonces  el  libro  de  estudio 
caído  en  tierra,  y  que  no  era  más  que  un 
alfabeto,  seguido  de  acunas  sentencias  sobre 
la  existencia  de  Dios,  preliminares  de  un 
catecismo,  Gasten  examinó  á  la  niña  y  fué 
agradab'ementa  sorprendido  al  ver  que  ¿a^ 
bia,  no  solo  recitar  todas  las  palabras,  to- 
das las  frases,  sino  que  también  no  había 
olvidado  su  significación. 
Contento  del  celo  de  su  discípula,  la  ma- 
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Diíestó  toda  su  satisfaccioD,  lo  que  pareció 
hacerla  la  más  feliz  del  mundo. 

Ayudándola  enseguida  á  trasportar  sus 
riquezas,  se  dirigió  al  chalet  con  ella,  en- 
contrando á  la  vieja,  á  la  que  también  él- 
presó  su  satisfacción  por  los  cuidados  pres- 
tados á  su  protegida,  á  fin  de  alentarla  á 
perseverar  en  aquella  vía. 


XV 

Educación. 

£1  joven  vizconde  de  ia  Barre  estableció 
de  nuevo  su  cuartel  general  en  Bruntea, 
de  donde  iba  regularmente  al  chalet  d# 
Hütlisberg  para  pasar  algunas  horas  del 
día,  horas  que  repartía  entre  las  leccioües 
que  daba  a  liona,  y  en  los  {.aseos  que 
daba  con  la  nina,  que  de  dia  en  día  le  in- 
teresaba más. 

Quiada  y  enseñada  por  este  maestro  un 
du^ce  como  afectuoso  ó  inteligente,  la  ^o- 
bre  niña  se  desarrollaba  á  la  vista. 

Sin  embargo,  no  fué  en  el  espacio  de 
algunas  semanas  ni  de  algunos  meses  qa% 
Gastón  pudo  salir  victorioso  de  todas  n^ 
difleuitades  y  luchas  que  le  ofrecía  el  aita- 
biliario  carácter  de  liona. 

Debió  recurrir  muchas  veces  a  toda  su 
pr ri<^ •-■*"> p   -^r  ^   «?n   f^fnir«    T «'"■ ' n ^- * í^.  1    'I-"»   '*  ■ '  ^. r 
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á  bu6D  Qd  la  obra  de  caridad  la  obra  de 
caridad  emprendida  respecto  á  la  joven, 
que  aaienu  Jo  tenia  accesos  de  la  violencia 
que  la  caracterizaba. 

Pero  á  medida  que  se  halló  en  estado  de 
apreciar  la  bondad  de  Gastón,  sus  carita- 
tivas y  generosas  intenciones  respecto  á 
ella;  á  medida  también  que  empezaba  á 
comprender  que  no  tenía  otro  medio  de  ma- 
nifestarle su  reconocimiento  más  que  obe- 
decióDílole  en  todo,  el  cslo  y  la  docilidad 
de  la  pobre  joven  no  dejaron  nada  que 
desear. 

La  admiración  que  le  inspiraba  Gastón 
aumentaba  de  dia  en  dia  y  se  mostraba  á 
vacas  de  una  manera  no  menos  extraña  que 
toda  ella,  tomándolo  por  un  ser  sobrena- 
tural, idea  que  Gastón  procuró  desvanecer 
con  sus  sanas  reflexiones. 

Así  pasó  el   vizconde  algunas  meses    en ,. 
las  orillas  del  poético  lago  de  los  Cuatro 
Cantones. 

El  estío  y  sus  risueños  dias  cedieron  el 
puesto  al  otoño  con  sus  espesas  nieblas  que 
cubrían  con  un  velo  húmedo  el  lago  y  su 
cintura  de  pintorescas  montañas,  y  el  viz^ 
conde  perseveraba  siempre  en  su  misión. 
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Su  tía,  la  vieja  baronesa  de  Kercadet,  do 
cesaba  de  reclamar  la  presencia  de  su  que- 
rido bijo,  como  siempre  le  llamaba,  j  se  ad- 
miraba de  que  pudiese  permanecer  tanto 
tiempo  en  lo  que  ella  calificaba  de  cborri- 
ble  pósala  de  pueblo, )>  posada  situada,  según 
ella,  en  medio  de  salvajes,  y  en  donde  se- 
guramente se  morirla  de  frió,  dada  la  ru* 
deza  de  aquel  clima. 

Gastón  se  sonreía  con  aquellas  cartas,  j 
bacía  cuanto  podía  por  calmar  las  inquie- 
tudes de  su  buena  tía;  pero  siempre  per- 
manecía fiel  en  su  puesto. 

Mientras  duró  la  bella  estación,  el  viz« 
conde  babia  interrumpido  la  monotonia  de 
su  permanencia  en  Brunnen  por  largas  ex- 
cursiones por  aquel  pais,  enriqueciendo  su 
álbum  con  preciosos  croquis  y  acuarelas 
que  debían  recordarle  los  pintorescos  sitios 
que  babía  visilado. 

Pero  al  fin  de  noviembre  los  caminos  se 
habían  puesto  intransitables,  y  entonces  ne- 
cesitó de  toda  la  firmeza  de  su  carácter 
para  perseverar  en  su  visita  diaria  á  Hüt- 
lisberg. 

Al  acercarse  el  invierno,  la  viuda  Laohaud 
babía  abandonado  el  chalet,  jendo  ¿i  eata^ 
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blecerse,  ^egau  costumbre,  á  la  aldea,  en 
casa  de  su  sobrino  Juan  Jacobo. 

El  Rojo  había  arreglado  lo  mejor  que 
pudo  la  sola  habitación  un  poco  presen- 
table de  su  casa,  y  que  servia  al  mismo 
tiempo  de  alcoba  á  liona,  de  comedor  j  de 
sala  de  estudio. 

Era  allí  donde  Gastón  daba  lección  todos 
los  dias  á  su  joven  discfpula. 

Si  la  baronesa  de  Kercadet  hubiera  po- 
dido verle  en  este  nuevo  papel,  si  hubiera 
podido  juzgar  del  bien  moral  que  su  que* 
rido  hijo  saoaba  de  aquella  obra  de  caridad 
cristiana  practicada  con  tanto  ardor,  ha- 
bría bendecido  á  la  Providencia  en  vez  de 
orar  y  gemir  de  su  larga  ausencia. 


XVI 

Separación. 

Cuaodo  llegó  el  mes  de  eoero,  do  fué  ya 
posible  á  Gastón  contioaar  sus  visitas  á  la 
aldea.  Los  hielos  habían  hecho  impractica- 
bles y  peligrosos  los  caminos,  y  se  vio 
obligado  á  interrumpir  su  curso  de  instruc- 
ción y  se  decidió,  por  fin,  á  hacer  una  vi- 
sita á  su  tía. 

A  pesar  del  creciente  interés  que  le  ofre- 
cían los  cuidados  prestados  á  liona,  el  viz- 
conde debió  confesarse  que  en  vista  del  por» 
venir  de  la  pobre  niaa,  seria  conveniente 
colocarla  en  alguna  escuela  ó  pensionado 
en  que  pudiese  recibir  una  completa  edu* 
cacioD. 

Pero  á  las  primeras  palabras  que  dijo  á 
Juan  Jacobe,  este  se  negó  rotundamente  y 
declaró  de  un  modo  positivo  que  no  daría, 
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UD  proyecto  que  debía  separarle  de  so  bija 
adoptiva. 

Después  de  varios  é  inútiles  pasos,  dados 
por  Gastón  en  Lucerna  para  averiguar  el 
nombre  del  banquero  que  había  sufragado  ias 
primeras  pensiones  de  liona,  tuvo  que  dejar 
á   Brunnan  sin  haber   aclarado  sus  dudas. 

Poro  antes  de  alejarse  de  la  joven,  hizo 
UD  arreglo  con  su  amigo  el  cura  de  Brun- 
nen,  mediante  el  cual  la  joven  debia  ir  una 
vez  á  la  semna  al  presbiterio,  en  cuanto 
la  estación  lo  permitiese,  para  continuar 
allí  sus  estudios  con  el  digno   sacerdote. 

Gastón  dejó  á  su  protegida  algunos  li- 
bros á  su  alcance,  seguro  como  estaba  de 
que  no  dejaría  de  aprovecharse  de  su  lec- 
tura, tanto  por  gusto  como  por  el  deseo  de 
agradarle. 

A  pesar  de  la  oposición  del  Rojo  á  este 
nuevo  arreglo,  Gastón  insistió  con  firmeza 
en  la  ejecución  de  su  voluntad,  y  el  mon- 
tañés prometió  conformarse  con  ella. 

La  pobre  niña  no  cerró  los  ojos  durante 
las  dos  noches  que  precedieron  á  ia  par- 
tida de  Gastón,  y  no  tocó  á  ningún  ali* 
mentó  excepto  &  lo  que  él  la  hizo  comer 
a  su  presencia. 
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Guando  llegó  el  momeDto  de  los  adioses, 
el  vizconde  vio  demasiado  en  su  palidez, 
en  la  contracioo  de  los  labios,  hasta  qué 
punto  era  violento  el  combate  que  en  ella 
se  trababa,  y  los  esfuerzos  que  tenía  que 
hacer  para  no  estallar  en  uno  de  aquellos 
accesos  de  vehemencia  que  había  prome> 
tido  dominar. 

Gastón,  conmovida  por  esta  victoria  al- 
canzada solo  por  amor  suyo,  la  atrajo  hacia 
si  y  abrazándola  la  dijo  dulcemente: 

—Gracias,  mi  querida  liona,  por  dominar 
vuestro  dolor  á  fin  de  no  disgustarme.  Veo 
lo  que  os  cuesta,  pero  creed  en  mi  palabra, 
volveré  dentro  de  dos  ó  tres  meses  lomas 
tarde.  Prometedme  no  dudar. 

Ella  hizo  una  señal  de  cabeza  por  toda 
respuesta,  porque  las  lagrimas  la  quitaban 
la  palabra. 

Luego,  abrazándola  por  última  vez,  se 
alejó  precipitadamente. 

Antes  de  despedirse  de  liona,  el  vizconde 
había  dado  un  graüñcacion  especial  á  la 
vieja  Lachaud  y  á  su  sobrino,  recomendán- 
doles continuasen  durante  su  ausencia  los 
buenos  cuidados  que  tenían  por  su  protegida. 
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Gastón  se  puso  en  cairino  para  Francia, 
y  después  de  haberse  detenido  un  dia  en 
París  continuó  su  viaje  á  Bretaña,  es  decir, 
ai  castillo  de  Rocliers,  situado  cerca  de 
Vitre,  donde  habitaba  su  táa  la  baronesa. 

Fué  recibido  con  los  brazos  abiertos,  como 
el  hijo  pródigo  á  quien  se  festeja  con  doble 
ternura  en  razón  á  su  larga  ausencia  y  á 
sus  errores  perdonados  y  olvidados. 

Gastón  se  sintió  poseído  de  reconocimiento 
por  las  vivas  muestras  de  afección  que  la 
daba  su  excelente  tía. 

Vuelto  más  humilde  por  sus  recientes 
decepciones,  soportó  con  la  paciencia  más 
ejemplar  las  numerosas  debilidades  de  ia 
baronesa. 

Llevó  su  deferencia  hasta  acariciar  á  los 
gatos  favoritos,  hasta  admirar  ia  colección 
de  sus  zapatos,  encerrados  en  preciosos  ar^ 
marios« 

La  soledad  en  que  vivía  la  baronesa  au> 
meataba  de  dia  en  día  astas  ridiculas  ma 
ní^s  de  solterona. 

Gastón,  que  amaba  y  respetaba  á  su  tiu 
i  pesar  de  sus  debilidades,  sufría  real- 
mente al  ver  cuanto  las  había  desarrollado 
f^\  completo  aislami^ínto  da  pii  ^xi?tf»üc^a 
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XVII 

EL  CASTILLO    DB  PlOEVEN. 

El  vizconde  Gastón  de  la  Barre  poseía 
coQsiderabjes  propiedades  en  Bretaña,  he- 
rencia de  sus  maycreB.  Habitaba  con  pre- 
ferencia un  casti.lo  situado  do  lejos  de  la 
ciudsd  de  Chateaulin,  y  que  se  llamaba 
Ploeven. 

Esta  bella  propiedad  procedía  efe  su  ma- 
dre y  le  era  particularmente  querida,  no 
so  o  á  causa  de  los  numerosos  ríícuerdos 
de  su  infancia,  sino  también  por  la  impo- 
nente grandeza  del  sitio. 

El  castillo,  de  arquitectura  antigua,  pero 
tan  vasto  como  cómodo  y  flanqueado 
con  cuatro  torrecillas,  estaba  edificado  en 
lo  alto  de  un  acantilado  de  la  bahia  de 
Douarnenez,  contra  el  que  se  estrellaban 
furiosas  las  espumosas  olas  del  Océano. 

Un  ancho    y    espacioso   terrado   contor^ 
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neaba  el  castillo  y  conducía  en  espiral 
basta  el  fondo  del  abismo. 

Visto  desde  el  mar  aquel  edificio  de  tintas 
grises  causaba  un  efecto  imponente,  domi- 
nando las  rocas  batidas  por  la  espuma  de 
las  olas,  7  destacándose  sobre  el  verde 
sombrío  del  parque  que  se  extendia  en  el 
fondo  hasta  las  inmediaciones  de  Cbautelin. 

Todo  lo  que  el  arte  y  la  mano  del  hom- 
bre  pueden  hacer  para  fertilizar  un  suelo 
ingrato,  habia  sido  empleado  en  Pioeven, 
para  trasformar  en  jardin  la  landa  antes 
inculta  y  apenas  sembrada  de  algunos  bre- 
zos y  raquíticas  r&tamas. 

Aquel  jardin  dejaba  mucho  que  desear; 
pero  tal  como  era,  regocijaba  y  alegraba 
la  vista,  á  menudo  fatigada  ó  asombrada 
por  el  aspecto  horriblemente  grandioso  de 
la  inmensidad  del  mar  siempre  furioso. 

Fué,  pu^s,  en  Ploevan,  en  medio  de  las 
nieblas,  de  ios  huracanes,  de  las  lluvias  y 
de  las  nieve?,  consecuencias  inevitables  de 
esta  época  del  ano,  en  donde  Gastón  se 
estableció  al  separarse  de  su  tía. 

Hacia  m&s  de  un  año  que  no  había  puesto 
allí  los  pies,   y  la  estación   era  muy  poco 
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en  UD  antiguo  castillo  inhabitado  bacía 
largo  tiempo,  y  en  donde,  á  pesar  de  gran- 
des fuegos  encendidos  en  todas  las  chime- 
neas?, el  frío  penetraba  por  las  paredes, 
por  toias  las  puertas  y  por  todas  las  ven- 
tanas de  squella  vasta  morada. 

Asi  Oaston  no  pudo  manos  de  sentirse 
disgustado  desde  ia  primera  noche  de  so 
llegada  al  castillo. 

Avergonzado  de  este  sentimiento,  que  se 
parecía  á  pusilanimidad,  desde  el  dia  si^ 
guíente  puso  manos  á  la  obra,  á  fin  de 
cumplir  los  deberes  que  se  había  impuesto; 
poniendo  orden  en  sus  asuntos,  revisando 
cuentas,  rectificando  los  errores  y  abuses 
que  se  habían  deslizado  enl  la  administra- 
ción durante  su  larga  ausencia. 

Gastón  no  se  contentó  con  una  actividad 
que  no  se  extendía  más  que  á  sus  inte- 
reses personales. 

Quiso  además  contribuir  en  cuanto  pu- 
diese á  la  fi?licidad  y  bienestar  de  los  po- 
bres a  deanos  de  sus  dominios. 

Con  esta  intención  fué  á  visitar  ai  cura 
de  Ploeven,  santo  varón  á  quien  había  oído 
alabar  por  todo  el  bien  que  hacía,  pero 
cuvo  ir^i^  había  desdeñado  basta  entrnces» 


Sa  vidla  excedió  á  sus  esperanzas^  por- 
qua  encontró  un  hombre  venerable  sobra 
cuyas  facciones  la  caridad  cristiana,  la  dul- 
zura, la  bondad,  habían  impreso  su  ine- 
fable sello,  y  que  le  recibió  con  la  mayor 
cordialidad  y  pclííica,  olvidando  las  pecas 
consideraciones  que  Gastón  lo  había  dis- 
pensado hasta  entonces,  eyiláodole  así  teda 
esplicacion  comprometida. 

El  vizconde  se  persuadió  bien  pronto  de 
que  el  digno  sacerdote  reunía  en  sí  todas 
las  virtudes  angélicas.  Así  es  que  se  sintió 
atraído  hacia  ól  por  una  irresistible  sim- 
patía y  le  habió  con  entera  confianza  de 
fiu  deseo  y  de  su  intención  da  hacer  par- 
ticipar de  su  gran  fcrtuoíi  á  los  indigentes 
de  Ploeven  y  de  les  alrededcreg. 

El  cura,  tan  sorprendido  como  entusias- 
mado por  el  inesperado  ofrecimiento  del 
jovet),  DO  tardó  en  ponerla  en  ocasión  de 
realizar  sus  caritativos  proyectos.  Muy  pronto 
se  pusieron  de  acuerdo  sobre  varias  obras 
que  había  que  hacer,  sobre  diferentes  cam- 
bios necesarios,  convenientes  para  el  ade- 
lanto moral  y  bienest¿r  material  de  los  fe- 
ligreses del  bu?n  cura. 
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>üna  espantosa  vieja  me  güera,  digna  de 
figurar  entre  las  brujas  de  Macbeth,  y  un 
sobrino,  dos  individuos  tan  adyecloa  el  uno 
como  el  otro,  á  cuyo  lado  una  desgraciada 
suerte  arrojó  á  e^ta  desventurada,  pretenden 
hacer  creer  que  la  han  encontrado  una  noche 
en  un  camino  y  que  ignoran  absolutamente 
el  país  j  la  familia  de  donde  ha  salido, 

»Pero  diferentes  circunstancias,  indicios 
verdaderamente  imperceptibles  me  hacen 
suponer  que  saben  mucho  más  de  lo  que 
ellos  quieren  confesar.  No  pcdró  decirte 
sobre  lo  que  se  funda  esta  suposición,  por- 
que probablemente  te  reinas  da  mi. 

:^Lo  cierto  es  que  liona  (ella  me  asegura 
que  este  es  su  nombre,  mientjras  la  vieja 
dice  que  se  llama  Ana-Deseada)..,  lo  cierto 
es,  pues,  que  Ifona  dici^  ciertas  palabras, 
canta  canciones  tan  extrañas  las  uoss  como 
las  otras,  y  que  no  se  parecen  á  nada  de 
lo  que  he   oido. 

» Aparte  deest:s  palabras  y  estos  cantos, 
ella  no  sabe  nada  de  su  pasado  y  solo 
recuerda  algunos  detalles  de  uoa  grandeza 
invosímil.  Parece  que  sus  facultades  inte- 
lectuales han  sufrido  una  violenta  crisis  a 
consecuencia  de  una  fiebre  ce»*ebral. 
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^Habiendo  emprendido  enseñarla  los  pri- 
meros rudimentos  de  educación,  me  he 
convencido  de  que  mi  pobre  liona  está  per- 
fectamente dotada  por  la  naturaleza,  y  ade- 
más animada  de  la  mejor  voluntad  de  ins* 
truirse. 

>Pi6n8o  y  he  determinado  volver  á  su 
lado  y  cumplir  hasta  el  fin  la  misión  que 
me  he  impuesto...  ¡No  tenas,  amigo  mió!..- 
Me  lo  he  propuesto,  y  ayudado  por  el  cielo 
conseguiré  mi  objeto... 

»P3r@  el  fuego  que  se  apaga  en  la  chi- 
menea, las  ráfagas  de  viento  que  hacen  tam. 
balear  hasta  los  cimi®nt#s  mi  viejo  cas- 
tillo, y  que  parecen  penetrar  hasta  mi  ga- 
binete, el  frió,  en  fin,  que  comienzo  á  sen- 
tir, me  advierten  que  ya  es  tiempo  de  ter- 
minar mi  carta  y  ahorrarte  más  largas  di- 
vagaciones por  mi  parte. 

;!>Ad¡os;  ten  paciencia  hasta  otra.  Me  des- 
pido estrechándote  cordíalmenle  tu  mano. 

;^Gastoii.» 


XIX 

Amenazas  dk  lucha. 

El  mes  de  abril  empezaba  trayendo  tras 
de  si  los  primeros  indicios  de  la  primavera - 

Gastón  de  la  Barre,  terminada  la  revi- 
sión de  sus  asuntos,  se  preparaba  á  em- 
prender el  camino  de  Suiza. 

Al  despedirse  de  su  buen  cura,  á  quien 
había  tratado  y  querido  mucho,  le  reco* 
mendó  que  sin  vacilación  recurriese  á  su 
bolsiiio  en  el  caso  de  que  las  cantidades 
asignadas  por  él  á  obras  de  candad  no 
fuesen  suficientes,  y  recomendándose  á  sus 
oraciones,  abandonó  el  castillo  de  Ploeveo, 
pera  ir  á  presentar  sus  respetos  á  su  tu- 
tor, el  conde  de  Londeac. 

Este  habitaba  en  el  Morbihan. 

Después  de  una  corta  visita,  por  decirlo 
asi  de  etiqueta,  Gastón  pasó  un  dia  en  el 
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castillo  de  Rochers  con  su  tía,  y  luego  partió 
á  Lucerna. 

Mientras  dura  su  viaje  en  ferrocarriles  y 
carreteras,  dig&mos  algunas  palabras  de  ia 
marquesa  de  Lanjenais,  á  quien  la  respuesta 
firme  y  decidida  de  que  hacia  mención  Gas- 
tón en  la  carta  de  su  amigo,  respuesta  tan 
diferente  de  la  que  ella  esperaba,  la  había 
llenado  de  sorpresa  y  de  dolor. 

Por  uno  de  esos  cambios  sorprendentes, 
pero  no  sin  ejemplo,  del  corazón  hamano, 
la  marquesa  amaba  ahora  al  vizconde  como 
nunca  quizas  le  había  amado. 

Desde  el  momento  en  que  se  vio  privada 
de  la  afección  tan  tierna  del  joven  vizconde, 
empezó  á  temer  haber  perdido  para  siem- 
pre aquel  corazón  tan  leal  que  solo  había 
sabido  atormentar^  Desde  aquel  momento  do- 
minó como  dueño  absoluto  aquella  alma 
antes  tan  frivola  y  tan  fri2. 

Trató  al  pronto  de  dominar  su  pena,  de 
despreciar  sus  inquietudes,  y,  sobre  todo, 
de  distraerse  admitiendo  los  homenajes  del 
príncipe  Pootiateff,  que,  encantado  de  verse 
libre  de  su  rival,  creia  su  victoria  ase- 
gurada. 

Pero  su  triunfo    fué   de   corta  duración. 
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porque  después  de  )a  partida  de  Gastoo  la 
marqueíja  lo  despidió  fríamente,  y  do  pu- 
dieodo  era  misma  soportar  más  largo 
tiempo  el  mido  y  torbeUino  mundano  de 
Badén,  se  dirigió  á  pasar  una  temporada 
á  sus  tierras. 

Allí  vivió  en  una  completa  soledad,  es- 
parando de  dia  en  dia  recibir  una  carta 
del  vizccode  6  verle  llegar  á  él  mismo* 
no  existiendo  en  el  fondo  más  que  por  esta 
esperanza  engañosa. 

Cuando,  por  orden  de  su  marido,  le  fué 
preciso  volver  k  París,  trató  de  continásr 
allí,  en  io  posille,  el  mismo  género  de  vida. 

Toda  diversión,  toda  mvitacion  todo  deber 
d3  sociedad,  le  eran  odiosos,  entregada  como 
S3  hallaba  á  sus  penas,  sus  agitaciones  y 
sus  esperanzas. 

A  m«dida  que  el  invierno  adelantaba,  y 
que  en  lugar  de  traer  h  Gastón  á  París, 
este  continuaba  su  permanencia  ea  Suiza, 
la  bella  Camila  se  sintió  stormentada  per 
nuevas  y  amargas  inquietudes. 

No  pudiendo  creer  en  ía  posibilidad  de 
un  interés  serio  por  parte  de  Gastón  por 
una  pobre  mendiga,  ella  imaginó  que  ^u 
prolongada  ausencia  ocultaba  alguna   otra 
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atracción  más  peligrosa,  tal  vez  por  alguna 
joven  belleza  rustica  de  squel  paíg. 

Los  celos,  sentimiento  desconocido  para 
ella  basta  entonces,  empezaron  á  atormen» 
tarla. 

Un  dia,  en  fin,  uno  de  los  amigos  del 
vizconde  la  informó  de  que  este  ultimo  aca- 
baba de  atravesar  la  gran  capital. 

Se  quedó  aterrada  por  esta  noticia  y  es- 
cribió la  carta  de  que  se  ba  becbo  men- 
ción. La  respuesta  que  recibió  redobló  su 
desesperación,  y  no  teniendo  ningún  sosten 
interior,  ni  principios,  ni  sentimientos  reli- 
giosos para  fortificarla  en  esta  ruda  prueba, 
usó  del  remedio  ficticio  de  las  almas  in- 
crédulas, y  pidió  á  los  placeres  del  mundo 
el  consuelo  y  la  cura  de  su  pobre  corazón 

Entretanto  Gastón  babia  llegado  á  Brun- 
nen,  donde  volvió  á  ocupar  su  antigua  ba- 
bitacion  en  el  hotel  del  Caballo-Blanco,  con 
gran  satisfacción  del  fondista. 

Su  primera  visita  fué  para  el  cura,  al 
había  confilEido  la  instrucción  religiosa  de 
la  pequeña  liona. 

Lo  que  supo  no  era  de  naturaleza  para 
satisfacerle,  porque  desde  que  el  bueno  del 
cura  lo  vio  le  dijo,  tendiéndole  la   mano; 
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— lAhl  ¿sois  vos,  caballero?  Os  esperaba 
COD  viva  impaciencias  para  participaros  el 
poco  éxito  que  han  tenido  nuestros  arre- 
glos en  favor  de    vuestra  protegida. 

— iCómo!...  ¿Qué  ha  pasado  en  dqí  au- 
sencia?—preguntó  Gastón  con  inquietud.— 
¿La  niña  está  enfernaa? 

—•No...  no;  ella  está  buena;  al  menos  te- 
nía buen  aspecto  la  última  vez  que  la  he 
visto,  y  lo  que  es  má?,  me  pareció  ser  una 
excelente  muchacha,  dotada  de  las  mejores 
disposiciones!*..  Pero  esa  hombre,  ese  Ma- 
let  es  un  malvado,  que  en  el  fondo  no 
quiere  que  ella  tenga  ningún  género  de 
instrucción,  ni  religiosa  ni  social. 

— jAhl  iconqueno  quiere!  Ya  le  diré  yo».. 

—Perdonad,  caballero,  no  sé  cual  es  vues* 
tra  autoridad  sobre  esa  niña  y  aun  sobre 
ese  hombre;  pero  si  esa  autoridad  no  llega 
á  permitiros  retirar  esa  infortunada  del  cen- 
tro depravado  en  que  se  encuentra,  temo 
que  vuestros  esfuerzos  para  conducirla  al 
buen  camino  cristiano  sean  inútiles  y  no 
puedan  vencer  la  mala  voluntad  de  sus  pro- 
tectores. 

Toda  esa  familia  boza  desde  hace  bas- 
tante número  de  años  de  la  mis  mala  re- 
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putacioD,  y  adivino  que  ese  Malet  tiene  ra- 
zón en  temer  relaciones  que  permitan  á 
una  autoridad  cualquiera,  ia  mia,  por  ejem- 
plo, eabsr  la  verdad  y  ver  claro  en  sus 
manojos. 

—Pero,  en  fin,   ¿qué  ha  o«'^do  intentar? 

—  Nada  grave,  por  el  momento.  Única- 
mente ha  impedido  á  ia  niña  venir  á  mi 
casa  á  tom^ir  sus  íeccioaes,  bajo  pretexto 
del  mal  tiempo;  y  CQsndo  quise  por  mi 
parte  ir  al  menos  una  vez  á  Ja  aldea,  en 
dos  ocasiones  me  fué  imposible  hacerme 
abrir  la  puerta  de   su  casa. 

Por  más  que  grité  y  llamé,  nadie  pa- 
reció oirme  y  me  vi  obligado  á  volverme 
sin  poder  cumplir  ia  promesa  que  os  había 
hecho. 

—¿Pero  estáis  seguro  de  que  la  viuda 
de  Ldchaud  y  la  niña  se  encuentran  en 
Hütlisberg? -preguntó  Gastón  con  ansiedad. 

— lOh,  si!  Así  lo  creo  al  menos,  porque 
no  hace  quince  dias  que  la  niña,  escapán- 
dose de  !a  casa,  vino  á  verme  aquí,  y  me 
€xp!icó  llorando  que  no  se  ia  permitía  obe- 
deceros abEoiutamente;  que  la  castigarían 
implacablemente  si  elia  infringía  la  prohi- 
bición de  venir  á  mi  casa,  que  elia  arries- 


I  LONA  17" 

gaba  aquel  dia  semejaote  tratamieoto;  pero 
que  DO  habiendo  podido  recibiros,  porque 
%l  Rojo  la  leia  sus  cartas,  babía  querido 
suplicarme  os  dijese  volvieseis  lo  mÁú  pronto 
posible. 

Desgraciadamente  la  pobrecíUa  no  sabia 
vuestra  dirección,  y  ni  aun  sospechaba'  que 
esto  fuese  necesario  para  avisaros. 

—  ¡Pobre  liona  I 

—Yo  la  consolé  como  pude,  exhortándola 
á  perseverar  en  él  bien,  y  á  rogar  á  Dios 
con  fervor.  Luego  la  di  algunos  libros  y 
la  insté  á  que  se  volviese,  á£n  de  evitar 
algún  mal  proceder  por  parte  del  Rojo.  Ella 
me  obedeció  con  una  prontitud  que  demos- 
traba bien  el  terror  que  la'  do¿ninaba. 

— |Y  qué  hacer? -^exclaínó  Gastón  con  des- 
aliento:—temo  que,  DO  teniendo  derecho  al 
guno  sobre  esta  niña,  no  podré  conseguir 
sustraerla  por  completo  á  la  mala  inñuen- 
cia  de  estas  gentes...!  Mas>  sin  embargo, 
estoy  decidido  á  luchar  todo  lo  que  pueda 
para  no  abandoaarla  á  su  triste  suerte. 

—Dios  os  recompensara,  caballero,  por 
tan  caritativa  intención. 

—Respecto  al  Rojo,  vuestro  relato  me 
confirma  una  vez  más  en  mis  suposiciones 
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de  que  este  miserable  tiene  alguna  rezón 
secreta  para  impedir  que  otros  se  ocupen 
de  esa  niña,  y  para  vigilarla  él  solo... 

Pero  ¿qué  objeto  es  este?...  ¿Qué  espera 
del  porvenir?...  ¡Abl  isi  70  pudiese  deseo* 
rrer  por  un  momento  el  yelo  que  cubre  el 
destino  de  esa  desgraciada!...  ¡Por  ahora 
espero  conservar  cierta  especie  de  auto- 
ridad sobre  ese  hombre,  7  esto  gracias  al 
vil  metal,  que  es  omnipotente  sobre  ese 
ser  abyeetol...  ¡Pero  si  este  medio  cesase 
de  obrar  sobre  él,  mi  pobre  liona  se  verla 
perdidal 

—¡Esperemos  que  no  será  así,  caballero^ 
7  reguemos  á  Dios  que  bendiga  nuestra 
obral 

El  vizconde  estrechó  la  mano  del  exce-» 
lente  sura  7  se  separó  de  él  dirigiéndose 
á  la  aldea. 


Bl  reg^rbso. 

La  relación  tan  poco  satisfactoria  del  cara 
de  BrunneD  había  impresionado  dolorosa- 
mente  á  Gastón. 

Preveía  lucha  incesante  con  la  innoble 
familia  de  Hütiisberg  si  queria  persistir  en 
su  obra  de  beneficencia* 

Esta  preocupación  le  absorbió  todo  lo 
largo  del  camino,  que  á  causa  del  des- 
hielo se  hallaba  intrftnsitable. 

Así  es  que  Oaston  adelantaba  difícilmente 
á  través  del  terreno  empapado  en  agua»  y 
varias  veces  se  vio  obligado  á.  dar  algunos 
penosos  rodeos. 

Pero,  en  fin,  llegó  á  la  casa  del  Rojo» 
donde  no  era  esperado  porque  no  había 
fijado  el  dia  de  su  llegada  á  Brunnen. 

Después  de  haber  tratado  en  vano  de  abrir 
la  puerta  de  la  cabana,  llamó  fuertemente* 
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Ea  el  momento  vio  Jígitarsela  corlioilla 
de  la  ve-'itana  como  si  alguno  tratase  de 
descubrir  al  que  llamaba. 

Algunos  segundos  despucr  la  vieja  La- 
ch:iud  corrió  dos  6  tres  cerrojos  y  la  puerta 
86  abrió  con  precaución.  Al  reccnocer  ai 
Tiíconde  se  co^ífundió  en  excusas  con  mues- 
tras de  respeto  y  de  alegría  á  propósito 
m  su  regreso. 

Pero  Gastón  la  interrumpió,  diciéndola: 

— Bueaos  días,  S' ñ-  ra  Lichaud;  parece  que 
teméis  una  invasión,  cuando  tan  Cv^rradate- 
ncia  la  puerta. 

— ¡Ah,  señor!  ¡es  que  hr  y  tan  mal3s  gen- 
tes en  el  paí  I—npuso  la  vieja  por  decir 
algo. 

—¿Dónde  está  la  niña? 

— lAquí,  señor,  en  sufcu-^rto,  y  siempre 
con  sus  librcpl 

Y  abriendo  la  puerta  de  la  pieza  princi- 
pal hizo  pasar  á  Gastón,  que  en  seguida  vio 
á  su  protegida. 

Ee^tfiba  sentada  con  Irs  codos  ?,poyados 
en  a  mesa,  sostenieodo  la  cabeza  en  sus  des 
m^ñOí',  y  tan  abscrta  en  su  lectura  que  m> 
oyó  e!  ruido  que  Gasten  hizo  al  entrar,  puesto 
que  D¡  aún  a'zó  los  ojos  del  libro. 
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La  vieja  cerró  la  puerta  y  desapareció. 

GastoD  esperó  a'guncs  segundos  durante 
¿08  cuales  exanainó  á  ia  niña.  Un  rayo  de 
sol  penetraba  hasta  ella  y  la  cubria  por 
completo.  Le  pareció  que  había  crecido  y 
adquirido  bastante  desarrollo. 

Se  adelantó  entoaces  y  la  llamó  dulce- 
mente. 

—liona. 

A  (ste  nombre,  al  sonido  de  esta  voz, 
la  pobre  niña  se  levantó  como  electrizada, 
y  luego,  poniéndose  pálida  oomo  una  muerta 
v  fijando  en  Gastón  sus  asustados  ojos,  se 
quedó  inmóvil  y  temblando  en  el  mismo 
sitio.  Pero  al  oir  á  Gastón  llamarla  segunda 
veE  y  abrirle  los  brazos  sonriendo,  se  lanzó 
á  ellos  c  n  un  grito  contenido  por  los  so- 
llozos. 

Gastón  estaba  violentamente  conmovido. 
Tfíitrindo,  sin  embargo,  de  calmar  á  la  joven 
con  algunas  dulces  palabras,  y  tomándola 
las  manos,  ia  preguntó  sobre  su  género  de 
vidr.  durante  su  ausencia. 

Al  hablarla,  al  escuchar  las  respuestas 
de  ía  pobre  liona,  que  sonreía  á  través 
de  sus  lágrimas,  pudo  apenas  ocultar  su 
sorpresa   al    de^^cubrir    el  c?}mbio  que  los 
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últimos  meses  habían  obrado  en  el   exte- 
rior de  su  protegida. 

Se  babía  robustecido;  su  tez  había  adqui^ 
rido  uua  blancura  mate  y  trasparente  que 
bacía  resaltar  más  el  negro  aterciopelado 
de  sus  grandes  ojos,  velados  por  largas  y 
sedosas  pestañas. 

Su  pequeña  boca  roja  probaba  que  ucta 
sangre  pura  y  vigorosa,  efecto  de  una  ali- 
mentación sana,  circulaba  ahora  por  sus 
venas. 

En  una  palabra,  Gastón  había  dejado 
una  niña  aun  bastante  enclenque  para  hallar 
una  joven  en  todo  el  desarrollo  de  su  rara 
belleza. 

La  expresión  de  las  facciones  de  la  pobre 
liona  se  había  también  modificado.  En  lugar 
de  la  mirada  inquieta  y  hasta  feroz  que 
antes  la  daba  un  aire  tan  extraño  y  sal- 
vaje, sus  ojos  estaban  impregnados  de  una 
dulzura  y  una  melancolía  que  revelaban  una 
naturaleza  privilegiada. 

Gastón  observó  también,  en  la  manera 
con  que  la  joven  le  trataba,  cierto  emba- 
razo y  timidez,  de  que  ella  misma  no  se 
daba  cuenta. 

Guando  llegaron  á  hablar  de  las  leccio- 
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Des  del  cura,  forzosamente  descuidadas > 
liona  le  dijo  en  suplicante  tono: 

— |Creo  que  no  sospechareis  de  mi  de  ba« 
beros  querido  desobedecer,  señor! 

—No,  no,  mi  pobre  liona:  sé  á  qué  ate- 
nerme respecto  á  eso. 

«-(Hubiera  sido  tan  feliz  de  poder  apro- 
vecharme de  su  enseñanza!...  Pero...  él  me 
ha  prohibido  daros  otra  razón  que  la  del 
mal  tiempo.  Sin  embargo... 

—No  es  la  exacta,  ¿verdad,  fquereis 
decir? 

La  joven  hizo  un  gesto  afirmativo. 

—Gracias,  mi  querida  liona.  Veo  que  en 
lo  sucesivo  puedo  fiarme  de  vos,..  ¡No  me 
digai8  nada!-^añadió  Gastón,  viendo  que 
ella  iba  á  explicarle  el  estade  de  las  cosas.— 
Sé  todo  por  el  señor  cura,  y  más  vale  que 
no  me  habléis  nada,  á  fin  de  poder  res- 
ponder con  franqueza  á  las  preguntas  que 
os  haga  el  Rojo. 

La  niña  le  dio  las  gracias  con  una  mi- 
rada, y  luego  se  ocuparon  de  sus  estudios. 

Su  dulce  conversación  duraba  hacia  más 
de  una  hora  cuando  fueron  interrumpidos 
por  la  llegada  del  Rojo. 

Este  no  pudo  disimular  enteramente  su 
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embarazo  al  eocoDlrarsa  con  el  vizconde, 
aunque  ee  puso  á  hablar  con  volubilidad» 
expresando  su  contento  de  volver  á  verle, 
así  como  la  esperanza  de  que  el  vizconde 
quedaría  satisfecho  de  la  buena  salud  de 
la  niña. 

Qaston  respondió  que  en  efecto  la  joven 
parecía  gozar  de  un  estado  ñereciente  de 
salud,  lo  cual  probaba  que  no  le  habían 
faltado  buenos  cuidados. 
*  — Pero— añadi6—¿tan  destrozados  é  im- 
practicables han  estado  los  camines,  que 
la  niña  no  ha  podido  ir  una  soia  vez  a 
Brunnen,  según   yo  lo  había  dispuesto? 

— iOhl  el  señor  no  sabe  lo  que  es  el  in- 
vierno en  nuestras  montañas...  Esta  chi- 
quilla hubiera  corrido  riesgo  de  un  acci- 
dente» ó  de  caer  enferma  á  consecuencia 
de  salir  con   tan  mal  tiempo. 

—Y  por  qué  no  habéis  admitido  al  señor 
cara  cuando  éste  se  presentó  á  vuestra 
puerta,  tomándose  el  trabajo  de  venir  dos 
veces  aquí  para  dar  lección  á  la   niña? 

—¡El  señor  cural  lío  le  he  visto,  y  esta 
es  la  primera  ves  que  oigo  hablar  de  eso. 

—Ha  encontrado  la  casa  cerrada,  y  nadie 
ha  querido  responder  á  su  ll&maia. 
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•-  Es  qne  sin   duda  habríamos  salido. 

— ¡Ab!  ¿CoD  tan  mal  tiempo?  Pero  do 
hablemos  más  de  ello^^dijo  Gastón,  que  oo 
queria  llevar  más  adelante  su  investigación, 
á  fin  de  mantener  su  autoridad.— Ya  he 
vuelto,  y  me  encargo  de  la  instrucción 
de  la  pequeña. 

— lAh!  ¿pensáis  ei^ableceros  de  nuevo  en 
el  país? 

— ¡Ciertam«nt6i  Y  mi  intención  es,  igual* 
mente,  el  venir  todas  ISf*  mañanas  á  dar 
mis  lecciones  á  liona,— respondió  Gastón 
un  poco  sorprendido  de  la  pregunta  del 
Rojo. 

Este  se  inclioó  sin  añadir  una  palabra,  y 
salió  de  la  habitación. 

Gasten  entregó  entonces  á  liona  ios  rén- 
galos y  libros  que  habia  traido  de  París 
y  que  se  habia  olvidado  de  ofrecerle,  en« 
tregado  á  la  emoción  de  volverla  á  ver. 

liona  se  mostró  profundamente  recono* 
cida  por  aquella  atención;  pero  esta  vez 
fué  más  bien  la  ei:pansion  de  un  corazón 
vivamente  conmovido  que  no  el  placer  al- 
borotado y  pueril  de  una  niña. 

Dos  gruesas  lágrimas  corrieron  á  lo  largo 
de  sus  mejillas,  mientras  estrechaba  las  ma- 
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DOS  de  GaetOQ  y  le  daba  las  gracias  con 
palabras  entrecortadas. 

Gastón  la  dejó  entregada  al  goce  de  nue- 
vas lecturas  y  se  volvió  á  su  hotel. 


XXI 

Voz   DEL  CORAZÓN. 

Cesde  su  vuelta  al  pintoresco  lago  de  ios 
Cuatro  Cautones,  el  vizconde  de  la  Barre 
tomó  el  género  de  vida  que  había  tenido 
el  año  precedente. 

No  le  seguiremos  en  sus  diferentes  ocu- 
paciones; pero,  sin  embargo,  conoceremos 
sus  impresiones  en  esta  época  de  su  exis- 
tencia, leyendo  la  siguiente  carta,  dirigida 
á  su  amigo  Eduardo  Duroy. 

<Brunnbn,  agosto  1867. 

»Mi  querido  Eduardo: 

7>Tq  habia  prometido  darte  cuenta  de  la 
marcha  y  progreso  en  la  modesta  educa* 
cacion  que  he  emprendido  en  ñütlisberg. 

»St  hasta  aquí  ninguna  relación  de  mis 
hechos  ha  llegado  á  tu  noticia»  debes  atri-- 
buírio  únicameBite  k  mi  deseo  da  observar 
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más  largamente  á  mi  pt-queaa  llena,  antes 
de  darte  parte  de  la  alegría  que  iounda  mi 
corazón  á  la  vista  de  la  feliz  y  deliciosa 
metamorfosis  que  los  últimos  meses  bao 
producido  en  esta  niña. 

»Pero  hago  mal  en  llamarla  aeí.  La  ha» 
bÍ3i  dejado  siendo  una  niña  j  ia  he  encon- 
trado convertida  en  uoa  encantadora  joveo, 
de  sin  igual  gracia  y  de  uoa  bellesa  id^ai. 

»Mi  ojo  de  artista  no  puede  mnics  da 
admirar  su  belleza  física,  sus  lineas  tan 
puras  y  tan  suaves,  bus  formas  dulceTTseote 
contorneadas,  sus  ojos  que  íanzcín  profund¿^s 
y  ardientes  miradas. 

í>iQuó  cambio  en  el  espacio  de  un  &ñoI 

»Su^  progresos  intelectuales  no  son  meóos 
maravillosos  qne  su  desarrollo  físico.  En 
estos  doce  meses  ha  aprendido  más  quQ 
los  demás  niños  en  cuatro  ó  cinco  años, 
y  su  insaciable  sed  de  saber  me  hace  te- 
mer por  su  salud  y  me  obliga  á  templar 
BU  ardimiento. 

»A  medida  que  adelanta  en  su  iostrüccicn 
la  pobre  niña  va  comprendiendo  más  ei 
horror  de  su  posición,  y  más  de  una  vez 
he  tenido  que  recurrir  á  toda  mi  influencia, 
l^ara  arrancarla  á  la  negra  melancolía  que 
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se  apodera  de  elia  á  coDsecuencia  de  sus 
reflexiones. 

>Ca8i  todos  los  dias  doy  un  largo  psseo 
prr  las  orillas  d©  la  espléndida  babia  dé 
Uri,  en  ccmpañh  úq  mi  quc^rida  difdpula. 

>Estcs  paseos  tienen  la  desgracia  da  in- 
quietar prodigiosamente  al  innoble  guar- 
dián de  liona.  Trata  de  poner  á  ellos  toda 
especie  de  trabns  que  destruyan  mi  firme 
voluntad,  á  la  qua  cede  por  vii  interés* 
Pero  es  muy  raro  que  oo  vea  casi  siempre 
asomar  su  roja  cabellera  por  detrás  de 
alguna  roca  ó  matorral,  acechándonos  6 
es|: lamiónos  de  lejos- 

>¡Est@  desagradable  ó  incómodo  personaje 
me  hará  pasar  muy  males  ratos!...  ¡Pero 
espero  salir  victorioso  de  la  lucha,  como 
hasia  ahoral 

>yUn  siüguSar  efecto  d^l  deBsrrollo  de  las 
facuUades  iuteíectuales  de  mi  querida  liona, 
es  qua  á  medida  que  su  memoria  se  en- 
riquece con  una  instrucción  reai,  todos  los 
viejos  recuerdes  do  su  pasado  misterioso 
se  han  borrado  por  completo. 

»Apena8  recuerda  una  ó  dos  pa-abras  da 
e^a  lengua  extraña  que  dice  hablaba  antes^ 

>¿D8  qué  país  procederá  liona? 
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;!)M  lloDes  de  veces  me  hago  esta  pregunta 
y  sólo  el  Rojo  pudiera  guiarme  en  este  dé- 
dalo; jpero  Dada  puedo  conseguir  de  él  ni 
por  ardides,  ni  por  las  promesas  más  bri« 
liantes,  ni  por  amenazas!...  Todo  lo  be  en- 
sayado para  que  me  confiase  el  secreto  de 
esta  Diña,  y  siempre  he  tropezado  con  la 
invariable  respuesta  de  «que  no  sabía  nada. 
>que  DO  pedia  saberlo,  que  la  niña  fué  en- 
:&contrada  en  un  camino.» 

:^Un  dia,  sin  embargo,  tratando  de  esta 
cuestión  con  liona,  me  ocurrió  preguntarla 
si  no  había  observado  que  ei  Rojo  recibía 
cartas  ú  otras  comunicaciones  del  extranjero. 

:»Ella  reflexionó  un  instante,  y  luego  me 
dijo  que,  en  efecto,  recordaba  haberle  visto 
de  tiempo  en  tiempo  leer  una  carta  que 
luego  rompía  en  menudos  pedazos* 

:^— ¿Y  esas  cartas  llegaban  por  el  co- 
rreo?—le  pregunté* 

V— No  lo  creo...  pues  no  recuerdo  haber 
visto  nunca  al  cartero.  Pero,— añadió  vaci- 
lando un  poco, —me  parece  que  las  traía 
enando  iba  á  Lucerna...  Sí,  sí...  ¡estoy  se- 
gnral...  Ahora  me  acuerdo  de  que  una  vez 
estudiaba  una  de  esas  cartas  (porque  lee 
muy  mal)  en    su   última  excursión  á  Lu- 
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cerria,  hace  cosa  de  trea  meses»..  Y  hasta  me 
consultó  sobre  una  palabra  que  yo  le  des- 
cifré con  trabajo,  porque  estaba  en  alemán. 

;^_lDecis  que  la  carta  estsiba  en  alemán? 

>— Sí,  estoy  segura,  porqueicomo  hablan 
en  ese  idioma  aquí,  comprendo  algunas  pa- 
labras. 

»— ¡Ah!  cuánto  daría  yo  por  conseguir 
una  de  esas  cartasl...  ¿No  recordáis  cómo 
era  el  sello  de  esas  cartas? 

»— No;  el  sobre  era  lo  primero  que  el 
Rojo  destruía:  además,  en  una  de  esas  oca- 
siones me  llamaron  la  atención  los  cua^ 
dritos  pintados  que  estaban  pegados  en  el 
sobre*  Quise  examinarlos  de  cerca,  pero 
apenas  lo  había  tocado  con  mis  dedos, 
Juan  Jacobo  me  lo  arrebató  colérico  y  lo 
arrojó  al  fuego. 

:&Esta  conversación  con  liona  te  probará 
lo  poco  ó  nada  que  adelanto  en  mis  aye* 
riguaoiones.  ¡En  fln,  sea  lo  que  Dios  quiera! 

:»Lo  que  ahora  me  preocupa  es  que  para 
cumplir  mi  obra  de  beneficencia,  será  pre- 
ciso separar  á  liona  de  mi  dirección  y  con- 
fiarla á  otrae  manos,  á  las  de  una  mujer 
que  se  tome  el  trabajo  de  acabar  su  edu* 
oacion, 
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>Para  ello  he  pensado  en  la  superíora 
del  convento  de  Us  Ursulinas  en  Porentruy, 
pequeña  ciudad  situada  en  los  confines  de 
Suiza. 

x>La  madre  Angélica  e^  un  alma  santa^ 
una  persona  de  gran  mérito,  á  quisn  he  po- 
dido conocer  y  apreciar  poi»  sus  relaciones 
con  mi  tia  la  baronesa  de  Kercadet,  de  la 
que  es  amiga  de  la  infancia. 

»¿Y  cual  será  el  resultado  d@  todos  mis 
afanes?  Tal  vez  Uegue  un  dia  en  que  me 
vea  obligado  á  casarla  con  algún  honrado 
empleado  ó  colono  de  mis  tierras. 

»¡Eso   no! 

:»¡Cómo!  ¿Habré  trabajado  y  esperado  para 
que  otro  se  aproveche  de  mí  obra  y  Encoja 
lodos  los  beneficios,  todas  las  utilidades?... 
iNo,  y  mil  vec@s  no!...  Preferiría  cederla 
á  Dios  si  se  sintiese  con  vocación  de  con- 
sagrar su  existencia  al  cíelo,  si  pudiese 
decidirse  a  vivir  en  un  convento... 

>Pero  hé  Bquf  que  me  dejo  arrebatar  por 
mí  egoiemo...  ¡Me  avergüenzo  de  mí  mis- 
mol...  No  me  juzgues  muy  ligeramente... 
Adiós. 

«Gastón» 
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»P.  D.  jMo  praguat-s  cuáles  son  ahora 
m^  relaciones  con  la  marquesa  de  Lanje- 
nais?...  Te  coDtestaié  que  desde  nuestras 
cartas,  cambiadas  en  ia  primavera,  Camila 
00  ha  vuelto  á  acordarse  de  mí. 

>;Ojalá  me  haya  olvidado;  par  completo 
jOj3lá  haya  comprendido  la  razón  ;qne  me 
ha  hecho  huir  de  su  presencia,  lo  mismo 
que  cualquiíjr  otro  peligro  de  la  misma  na- 
turalezal» 
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La  tentación. 

Pocos  días  después  del  envío  de  la  carta 
que  ge  acaba  de  leer,  y  en  una  hermosa 
mañana  de  rerano,  la  conmovedora  cere- 
monia del  bautismo  condicional  y  de  la 
primera  comunión  de  la  pobre  expósita  de 
Hütlisberg  se  celebró  en  la  iglesia  parro* 
quial  de  Brunnen. 

Gasten  de  la  Barre  fué  el  padrino  de  la 
joven,  que  recibió  los  nombres  de  Ana*Eiena-* 
Deseada,  porque  su  proteetor  había  obser- 
vado que  el  segundo  de  estos  nombres  co« 
rrespondía  mejor  al  de  liona,  tan  querido 
á  su  corazón,  y  por  el  que  quería  continuar 
llamándola. 

Cuando,  después  de  medio  dia,  Qaston 
fué  á  encontrar  á  su  protegida,  ésta  le  es** 
peraba  en  el  bosquecillo,  sentada  en  una 
piedra  y  perdida  en  sus  ensueños. 
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AI  acercársele  se  levantó  j  le  salió  al 
encuentro. 

Gastón  quedó  admirado  de  la  elegancia 
de  su  cuerpo  y  de  su  porte,  que  aquel  dia 
era  más  aparet?te  gracias  á  >u  nuevo  tr8j«;j 
perfectamente  hecho  y  que  le  sentaba  ma- 
ravillosamente. 

Bien  peinada  y  vestida  como  Ik  na  estaba 
entonces,  Gastón  adivinaba,  no  (?ia  que  su 
corazón  latiese  violentamente,  lo  que  po- 
dría ser  aquella  joven  errebitadora  que 
reunía  ya  las  formas  de  la  mujer  al  gra- 
cioso  abandono  de  la  nina. 

lAyl  ¡No  fué  él  solo  quiio  la  admiró 
aqu^l  dial 

Pasaren  el  resto  del  dia  fcabk  ndo  y  en»- 
noerando  laa  conmovedoras  sensacionss  da 
la  mañana.  liona  no  cssab^i  de  sgraáeoer  a 
Gastón  el  inmenso  beneficio  de  que  le  era 
deudora,  mientras  que  dulces  lágrimas  de 
reconocimiento  inundaban   su  bello  rostro. 

La  tarde  respondía  á  aqueSla  radiante  ma- 
ñana; no  se  cansaban  de  admirar  la  mag- 
nífica puesta  del  sol,  que  por  sus  maravi- 
llosos efectos  de  luz  recordaba  á  Gastón  el 
espectáculo  no  menos  bello  de  la  tarde,  tan 
interesante  para  su  corazón,  de  su  primer 
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encu6Dtro  oc>n  la  pobre  liona. 

Este  recuerdo,  asi  como  las  diferentes 
emociones  del  dia,  conmovieron  h  Gastón 
de  uoa  manera  particular.  Sa  preguntaba 
sin  cesar  j  con  sorpress,  observando  á  la 
joven  gentada  en  un  banco,  si  sra  en  efecto 
la  desarrapada  ni&a  del  año    anterior. 

Su  puro  perfil  se  dibujaba  distintamente 
sobre  el  firmamento  abrasado,  á  pesar  del 
crepúsculo  que  empezaba  á  extenderse  por  el 
valle. 

Estaba  con  su  barba  apoyada  en  el  hueco 
de  la  mano,  posición  habitual  cuando  re» 
flíaionaba,  y  sus  humadas  miradas  giraban 
Vagamente  por  el  espacio. 

Ua  largo  silencio  se  había  establecido  entre 
loi  doa  jóvenes,  absortos  como  se  halla- 
ban en  la  contemplación  de  los  diferentes 
cuadros  que  la  naturaleza  ofrecía  á  su  vista. 

Da  pronto  liona,  elevando  su  dulce  voz, 
s^  puso  á  cantar  una  de  las  baladas  de  su 
infancia. 

Pero  había  escogido  la  más  suave  y  la  más 
tierna,  moduláodola  mágica  y  tristemente* 

Este  canto  tan  melodioso  embriagó  más  y 
más  á  Gastón,  y  acabó  por  turbarle  extra- 
ñamente. 
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{No  podía  decidírsd  á  separarse  d«  ia 
joveo,  7,  8iQ  embargo,  era  preciso,  porque 
se  iba  haciendo  tardel 

Sacadiendo,  en  ño,  con  un  violento  es* 
fuerzo  la  languidez  que  de  él  ae  había  apo« 
derado,  se  levantó,  y  tendiendo  la  mano 
&  Ilona«  ia  dijo  co»  ahogada  voz: 

— ¡Adiós,  liona!...  Ya  es  tiempo  que  nos 
separemos! 

El  sonido  de  aquella  voz  hizo  alzar  la 
vista  á  la  joven.  Entonces  vio  la  palidez 
de  su  amigo. 

— iQué  tenéis?.,.  jEstais  enfermo?— exclamó 
con  inquieto  acento. 

El  vizconde  no  respondió,  y  devorándola 
con  la  mirada,  hizo  un  movimiento  para 
atraerla  hacia  sí. 

Pero  la  joven,  advertida  por  un  secreto 
instinto,  tanto  como  asustada  de  la  tur« 
bada  expresión  del  vizconde,  le  rechazó 
dulcemente,  ruborizándose  involuntariamente 
y  bajando  la  cabeza  con  aire  confuso. 

Gastón  vio  aquel  ingenuo  rubor^  que  le 
recordaba  su  deber.  Avergonzado  de  aquel 
momento  de  debilidad,  pasó  la  mano  por 
su  frente  como  para  librarse  de  un  indigno 
pensamiento,  y  poniéndola  luego  sobre  la 
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cabeza  de  liona,  la  dijo  ooq  voz  a/go  más 
Arme: 

— iBuenas  noches,  hija  mía;  que  Dios  os 
guarde! 

liona  le  siguió  con  la  vista  mientras  el 
bosque  no  lo  ocultó  á  sus  miradas;  pero 
cuando  ya  iba  á  sentarse  pensativa,  la 
ruda  voz  del  Rojo  la  arrancó  á  su  preo- 
cupación. 

—¡Vamosl— gritó  éste:— ¡pronto  á  casal— 
iBasta  de  tonterías  y  jeremiadas? 

Y  cogiéndola  brutalmente  de  una  mano, 
traté  de  arrastrarla  consigo. 

Pero  liona,  sorprendida  de  aquel  acceso 
de  mal  humor,  se  soltó  con  viveza.  Iba  á 
centestarle  con  no  menos  irritación;  pero  el 
recuerdo  de  la  santidad  del  día  le  selló  los 
labios,  7  sin  dedir  palabra  siguió  al  mon- 
tañés. 

Si  Gastón  é  liona  no  estuvieran  tan  preo- 
cupados en  su  paseo  y  en  su  conversación, 
podrían  haber  visto  al  Rojo,  que  los  seguía 
á  distancia,  observándolos  con  inquietud. 

Instintivamente,  y  con  unn  rabia  inex« 
plicable,  adivinaba  los  sentimientos  de  Gas- 
tón, y  cuando  éste  se  había  aproximado 
por    un     instante   á  Uona,   el    montañés 
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experimentó    un   feroz   deseo   de  lanzarse 
sobre  él* 

Sin  embargó,  eaando  vio  que  Gastón  se 
alejabaí  se  oontentó  con  hacer  un  gesto  ame* 
nazador,  mostrándole  los  puños  y  murmu- 
rando un  juramento. 

Gastón  pasó  uqa  noche  sin  reposo  ni  sueno ^ 
atormentado  por  los  reproches  de  su  con 
ciencia. 

¿Qué  queriat...  iqué  deseaba?...  ¿iba  h 
arrastrar  en  el  lodo  un  sentimiento  antes 
tan  puro  7  desinteresado? 

Su  obra  de  beneflcencia  idebia  terminar 
mancillando  aquella  ñor  de  purera  é  inocencia? 

No,  y  mil  veces  no,  se  repetía  Gastón, 
pensando  en  la  tentación  que  el  demonio  le 
enviaba  de  nuevo.  Pero  la  virtud  había 
echado  hondas  raices  en  su  corazón  para 
no  hacerle  salir  victorioso  de  aquella  prueba. 

La  mañana  siguiente  lo  encontró  con  todo 
6u  equilibro  moral,  calmado,  corüo  de  cos- 
tumbre, y  pronto  á  volver  á  sus  ocupaciones, 
sin  que  nada,  en  su  modo  de  ser,  revelase 
las  tumultuosas  emociones  de  la  víspera. 
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La  carta. 

Los  iucidentes  que  acabamos  de  leerba- 
bian  hecho  lugar  á  la  rutina  ordinaria  de 
la  existencia  de  OaíKon  y  de  su  discípula, 
cuando  un  áii  liona  se  halló  tsn  preocu- 
pada 7  distraída  durante  sus  estadio»,  que. 
el  vizconde  le  preguntó   la  causa. 

— iNo  8é  si  debo  contestarosi— dijo  la 
joren.— Tal  vez  haría  n^fjcr  en  no  hablaros 
de  lo  que  me  atorments...  Sois  tan  bueno 
para  mi,  que  temo  incomodaros  contándoos 
tonterías. 

—  No  ta),  decidme   todo. 

—Pues  bien,  desde  hace  algún  tiempo 
el  Rojo  me  parece  cambiado. 

-jCómo!  ¿Se  atrevería  otra  vez  á  mal- 
trataros? 

—¡Oh,  nol  No  es  eso  lo  que  quiero  decir'' 
No   se  permite  ya  la  menor  rudeza   con 
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migo;  ai   contrario.    P^-ro    8us  maneras  se 
h^D  hecho  tan  exlraüas. 

— ¿Bn  qué?  Explicaos,  por  favor,  Toaa. 

—Es  que*.,  por  ejerjaplo,  do  me  quita  ia 
vista  de  encima  durante  horss  enter&^i  dv- 
voráüdome  con  su  mirada  s^lvaja  y  se- 
carrooa,  hasta  que,  no  pudiendo  resisUrl  , 
huyo   para  librarme  de  elía. 

Enseguida  trata  de  adivia?r  todo  lo  qne 
puede  agradarme,  y  sa  ecfurece  cuando  ve 
que  á  pesar  de  todo3  sus  esfuerzos  no  consigiio 
darme  gusto.  Pasa  su  tiempo  en  espía -me  y 
en  perseguirme  con  sus  cdiosas  atenciones* 

Éa  cuarto  á  vos,  parece  aborreceros. 
¡Y  como  yo  no  admito  que  se  atreva  á  pro- 
nunciar delaLte  de  tr  í  una  ps-labra  ofensiva, 
descarga  entonces  sobre  mí  su  colero,  lle- 
nándome de  invectivas  y  reprocha*»!...  \Ua 
instante  después  siente  e&tos  accesos  de 
furor  y  me  dide  perdón  de  ello! 

iSon  esceiias  incesantes  de  este  género 
que,  á  pesar  de  mis  buenas  resciuciones, 
me  hscen  incüoar  á  mi  antigua  violencia!... 
iTodo  e-to  me  atormenta  y  me  entrist.cei 

Gastón  estaba  lívido  durante  el  relato  de 
la  joven;  pero  había  escuchado  sin  inte- 
rumpirla,  porque  la  vez  íe  filiaba. 
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S^rprecdicJa  do  su  süeacio,  ella  aizó  los 
ojos,  que  h^^bía  tenido  inclinados  h\  suelo 
mientras  bablata,  y  se  puso  consteroada 
al  ver  la  x>lt^:n  cien  de  sus  facciones. 

•—luios  mío!  |Ya  estáis  iDcomodadcl  ¡Ved 
cómo  JO  t' nía  razón  no  qufriíndo  hablaros 
de  íí^lfs  abeurdcs! -excianQÓ  desdada. 

—¡Al  contrario,  hija  noi?',  habais  hecho 
muy  bier?,  y  cuento  conque  siempre  obréis 
lo  mismo!  ¡Soy  vuestro  amigo,  el  mássio- 
cerr,  el  único  qua  tsnei»,  mi  pobro  niña; 
y  por  e&le  titulo  merezco  vuesiri  confianza 
la  mas  absoluta.  ¿Entendéis?...  No  hagáis 
CoñO  alguno  ce  mu  impresiones,  y  decíd- 
melo todo...  Ei  Rojo,  ¿36  ha  limitado  á 
tener  simples  atenciones  con  ves?...  ¿No  ee 
ha   permitido  tomar  algunas  libertades? 

La  joven  ^8  ruborizó  á  esta  pregunta 
tan  directa,  pero  fné  más  bien  por  un  seo- 
timiento  de  indignación,  porque,  alzando  la 
cabeza  con  un  movimiento  de  indecible  or- 
gu  lo,  respondió: 

—¡Oh,  SÍ..J  Ayer  tardi  quiso  abra^ar- 
m,e...  pero  no  lo  repeíiiá,  e^toy  tegura... 
¡Sabe  áe  qué  manera  será  recibidol 

Gasten  siotió  un  dolor  agudo  al  escuhar 
estas  palabras,  presiniieodo  el  grave  peli- 
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gro  á  que  iba  á  estar  expuesta  la  querida 
Diña  de  su  corazón. 

No  se  atre?ia  h  enterar  claramente  á 
f  quella  inocente  y  pura  criatura  de  la  io- 
mioencia  del  peligro...  Se  extreuQecia  á  la 
idea  de  lo  que  podía  suceder,  y  un  rugido 
de  cólera  se  escapó  de  su  pecho  pencando 
en  lo  que  podían  tentar  la  audacia  y  la 
perversidad  de  aquel  hombre. 

jAhl  sería  preciso  arrebatarla  á  la  fuerza 
p^ra  preservarla  de  las  garras  de  aquel 
monstruo,  y  Gastón  estaba  decidido  á  inten- 
tarlo todo  antes  que  resignarse  á  semc» 
jante  dolor. 

Por  (*1  momento  exigió  de  liona  la  pro- 
mesa formal  de  no  quedarse  sola  con  el 
Rojo,  y  esto  bajo  ningún  pretexto. 

El  a  se  comprometió  á  todo  lo  que  él 
deseaba,  faliz  de  poder  tranquilizarle  un  poco* 

Gastón  recordó  entonces  haberle  llamado 
la  atención  en  aquejes  úUimos  tieíopos  las 
continuas  entradas  y  salidas  en  la  i^ala  de 
estudio,  y  durante  sus  conversaciones  al 
aire  libre. 

Gastón  pasaba  todas  las  penas  del  mundo 
para  contener  su  impaciencia  á  cada  nueva 
aparición  de  Juan  Jaoobo;  pero,  en  fin,  se 
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decidía  a    marcharse  quemndo  evitar  ud 
rompimieato  cod  aquel  mm^^uble. 

Recomendó  meatalmente  á  Ilooa  á  la 
protección  de  la  Virgen,  y  recordáDdola 
una  vez  más  m  promesa,  lo  d  ijo  adiós,  para 
encontrarse  con  tortas  sos  angustias  en 
cuanto  se  vio  solo  y  lejos  dt    eUa. 

Hasta  por  la  mañana  sigiu  i^nte,  en  que 
muy  temprano  tomó  el  camíj  ao  del  chalet, 
m  riütió  asaltado  por  los  coadros  man 
siniestros  y  más  desgarradores  ¿^  ^^  ^^^^" 
2on,  Su  ar'iienle  imsginaciom  no  le  dejaba 
ni  tregua  ni  reposo. 

No  ©xpedmeataba  más  qi^;^  ue  <1^S80,  quo 
un  objeto,  el  de  consegmr  colai  "^^  ^  ^^ 
protegida  en  alguna  ca^a  de  eaucaclc^  ^'  ^^°^^ 
el  conveato  de  las  Ursulinas  de  Pcfí  ^'^^'^^y» 
y  sustraerla  así  al  peligro  que  la  ^mtm,  zab-a. 

Pero  icómo   lograría  llevar  á  cabo     ® 
proyecto? 

liona,  el  objeto  de  tanta  solicílud,  par^ 
cia  haber  adivinado  los  tormentoai  que^ 
torturaban  ei  alma  de  eu  protector,  por- 
que saliéndole  si  encuentro  le  mostró  un 
rostro  tan  alegre,  U\x  fresco  y  sonriente, 
que  esta  visita  disipó  por  un  instante  los 
secretos  temores  de  Gastón* 
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•—¡Ahí  lya  habéis  venidol— exclamó  ten- 
diéüdola  la  mano.— iQoé  sorpresa  más  dulce 
el  veros  tan  temprano !...  Pero  casi  lo  es- 
peraba y  esto  me  ha  distraído  durante  mi 
fectura,  — añadió  ruborizándoss  de  una  ma- 
nera encantadora  y  corx}0  si  hubiera  coma- 
lido alguna  falta. 

Ei  cambio  de  los  seotimientos  de  Gastón 
fué  tan  yiclea^.o,  se  siotió  tas  felz  al  Terla 
tan  íodif3reü'l8  y  algre,  que  no  supo  con- 
tsslar  una  palabra. 

—¿Pero  qm  tenei  ? -cootinuó  ella.— !No 
me  decís  oada!...  iQaé  páücío  estáis!...  iDe- 
cididameite  desde  hace  unce  d^as  no  estáis 
bueno. 

—No,  no,  liona,  oo  es  nada,  crecdcne- 
ÜQ  poco  da  fatiga  y  naia  má3.  Calábaos,— 
añadió  sonriendo  psra  tranqMÍ!Í?arl.^. 

— iTanlo  mejor,  á  Dios  gracias!  dijo  ella 
oc.a  im  suspiro  do  satisf  iccion. 

— |Y  voa,  liona,  estáis  bieu? 

—¡Oh!  ip-rfectamocte  hiQul 

—Y...  el  R)jo...  ¿ha  vuelto  á  !as  suyas? 

— iOh,  no!— repondió  era  riendo,  ein  com- 
prender su  aoguttia  y  sacudiendo  su  linda 
cabeza  con  aire  de  enfado  infantil  qua  le 
sentaba  á  !as  mil  mriravillas.— Me  ene  rré 
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ei  mi  cuarto,  dejándola  que  m9  llamara  y 
buscara  ea  vano. 

Esta  mañana  se  ha  visto  obüg^ido  á  ¡r 
á  Slsig -D,  de  suert'j  que  me  veo  libre  de 
su  odiosa  presencia  durante  clguntia  he  ras?. 

Pvjío  ya  me  olvidaba  do  nuevo  de  ha- 
blares de  3lgun.\  cosa.  Ayer  fui  bástanlo 
íitardida  para  no  mostraros  ésto. 

Y  sacó  da  bw  seno  un  pedazo  de  papel. 

—  Ya  rcc  irdareis— r:5f]adió-—  haberme  pre- 
guntado un  éíit  [ú  yo  00  había  cop^e- 
gaido  ver  uoa  de  las  cartas  que  el  Rojo 
traia  de  sus  excurs'ones  á  Lucerna... 

—Sí,   sí,  lo  recnsrdo  porfect:  m  nte. 
—Pues  bien,   &quí    tenéis   un  pedazo  de 
una  de  esas  carta?. 

—  iQué  decís! 

Y  Gastón  iba  á  apoderarse  del  pedazo 
do  pape!,  cuar  do  la  joven  pareció  arrepen- 
tirse, y  pa^itJeciendo  estrechó  el  pape!  con- 
tra su  pecho. 

—¿Qué  h?iCí}¡s.  1  ona?  IDadmo  ese  papell 
—¡Ah! -respondió  ella  con  lodos  los  sig- 
nos i:de  Ua  más  viva  emoción,— ya  sabéis, 
amigo  mió,  si  estoy  deseosa  de  descubrir 
algún  indicio  relativo  á  mi  origen!...  iVos 
que  Ueis  en   mi  corazón,  que  conocéis  mi 
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tristeza,  sabéis  lo  que  sufro  Á  ia  idea  de 
mi  aislamiento,  oo  sabiendo  á  qué  lado  del 
horizoote  dirigir  los  gritos  de  mi  alma,  que 
flésea  tanto  poder  amar  a  un  padre,  á  una 
madrel 

Pero  en  el  momento  de  desgarrar  tal, vez 
el  velo  que  cutre  mi  destino,  vacilo  y 
tiemblo...  ¡Tiemblo  de  descubrir  una  reali- 
¿^(i  más  terrible   aun  que  el  misterio  que 

me  hi7^^^^^ 

Ardiente.?  lágrimas  brotaban  de  los  ojos 
de  la  desventuí'ada  joven,  y  Gastón,  con- 
movido de  piedad,  la  dijo  dulcemente: 

-^jMi  pobre  llena,  no  penséis  ahora  en 
vuestra  triste  euertel  iPensad  que  tenéis 
en  mí  un  amigo,  ua  prolector  tan  flel 
como  desinteresado,  y  leced  confianza  en 
Dios!  i  Dadme,  os  lo  ruego,  ese  fragmento 
ú^  carta  de  que  me  habláis! 

Eila  se  lo  entregó  y  Gastón  vio,  en  efecto, 
dos  fragmentos  da  una  carta  que,  habiendo 
sido  raifgada  por  el  medio,  estaban  unidos 
á  la  altura  de  un  centímetro,  de  modo  que 
juntándolos  se  podía  descifrar  su  contenido 
La  escritura  era  casi  ilegible,  y  se  com- 
ponía de  letras  latinas.  La  carta  estaba  en 
alemán. 


íloKá  ^(^ 

Gastón  se  hallaba  felizmente  bastante 
ÍQstfuido  en  esta  lengua  pera  poder  coni- 
preader  el  sentido  de  hs  pocas  pvliibras 
que  habían  escapado  á  la  destrucción  do 
la  carta;  y  evidéntr^mentó  aquél  era  el  ñoal, 
porqa-i  ea  el  extremo  del  papal  se  h-llaba 
un  noüibre  mis  ilegible  auQ  que  todo  el 
rostro. 

Por  el  momento  solo  fudo  descifrar  la 
inicia!,  que  era  una  F;  dei-pucs  seguían 
a  y  chf  según  parecía;  pero  en  cuanto  á 
la  terminación  del  nombra,  que  se  perdía 
en  una  gran  rúbrica,  era  imposible  adivi- 
narlo. 

Eq  cuanto  á  las  f  ases  cortadas,  solo 
pu:?o  descifrar  lo  quo  sigue: 

«Lo  que  decís...  lo  siento...  csrácter  vio 
lento...  hirí'5cre;^r  er^f -rmedid...  dar  aviso... 
contestar  pron...  Habría  msdio.,.  iiiútil  de- 
cir... dinero  diapoaicioQ...  ioíoríncs  ..  buen 
6£tribi€féimientd  ..  nunca  G3  tarde...  ofrece 
seguridad...  e^toy  coDlfhto...» 

La  joven  üóna  s§guía  óon  ansiedad  e!  mi- 
nucioso y  trabajoso  ex  íol^n  de  Gastón,  que 
se  guardó  muy^bien  da  traffüéir  muchas 
de  las  palabras  que  deicif^aba. 

Queríi  reflexionar  sobre  el  sentido  vago 
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de  algunas  palabras  suelUs,  antes  de  ini- 
ciar á  la  pobr*  joren  en  lo  que  tal  vez 
aumentaría  sus  angustias. 

Se  puso,  puds,  á  pensar  largamente  so* 
bre  el  misterioso  contenido  del  fragmento, 
preguntándose  lo  que  podía  signifioar... 
¿Quién  serla  el  autor...  La  palabra  «padre» 
se  hallaba  repetida  en  aquellas  lineas... 
iSeria  el  padre  de  la  nina  el  que  hablaba  así? 
No  podía  j3reerlo. 

L^s  primeras  palabras  se  referían  segu- 
ramente á  la  joren...  á  su  liona,.,  asi  lo 
suponía  ai  menos.  Por  ella,  sin  duda,  se 
hablaba  de  carácter  violento...  ó  bien  se  tra- 
taba del  mismo  Rojo. 

Y  ningún  otro  indicio,  ni  relativamente 
al  país,  ni  al  origen  de  la  niña.  Y  hasta- 
el  estar  escrita  en  alemán  trastornaba  las  su< 
posiciones  del  vizconde,  fundadas  en  el  ex- 
traño idioma  que  hablaba  la  joven.  Ade- 
más, la  firma  de  la  carta,  ó  más  bien  las 
l6tras  que  había  descifrado,  V,  a,  ch,  no 
indicaban  un  nombre  alemán. 

¿Qué  concluir  de  este  dédalo! 

£1  velo  se  espesaba  cada  ves  más,  en 
lugar  de  ofrecer  al  pobre  Gastón  la  menor 
claridad. 


Sin  embargo,  resolvió  coDsertar  cuidadosa- 
mente el  pedazo  de  la  carta,  qae  tal  vea 
pudiera  servirle  más  adelante. 

Luego,  volviéndose  á  liona,  cuyas  ávidas 
miradas  revelaban  su  agitación  interior 
le  dijo: 

—Estas  palabras  entrecortadas  no  nos  in* 
diean  en  el  fondo,  nada  de  lo  que  tanto 
deseamos  descubrir.  No  nos  dan  luz  al* 
guna.  No  hay  indicio  ni  de  vuestro  país 
natal  ni  de  vuestro  nombre. 

— iPero,  y  mis  padres?  ¿No  se  habla  de 
ellos?  No  se  puede  adivinar  si  viven?  — 
preguntó  con  ansiedad. 

—No,  mi  pobre  liona.  Nada  hay  que  pueda 
darnos  esta  esperanza.  Esta  palabra  vater 
sigoiñ^  <padre,>  es  verdad;  pero  nada 
iadíca  que  se  trata  de  vuestro  padre,  y 
puede  referirse  á  cualquiera  otra  persona. 

—¡Oh!  no,  no.  ¡No  diga!»  esol  |No  me 
quitéis  esta  sola  y  dulce  ilusión!— dijo  la 
joven  juntando  las  manos  con  ademan  su- 
plicante.—Dejadme  creer  que  tengo  en  iel 
mundo  un  padre/ un  padre  que  me  ama  y 
me  echa  de  menos. 

^  Y  hablando  así  con  tierna  exaltación  ele* 
vaba  hacia  el  cielo    sus  bellos  ojes  Henos 
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de  iágrimae,  Jcomo  para   agradecéis  á   Dios 
aquelia  primera  alegría  que  íe  era  coDcediía 

OastOQ  úo  luvo  Ta'or  para  deáfeDgañarla* 
Siotió  h^ber  pranuDCiado  la  palabra  «padre,» 
haber  alentado  asi  quiméricas  esperanzas. 

Q  lerieodo  volverla  dulcamente  á  la  reali- 
dad de  la  sitaacioD,  la  dijo: 

— Aua  03  falta  per  contarme,  liona,  de  qué^ 
manera  halléis  podido  apoderaros  do  este 
p^^dazo  de  ca^ta 

La  jovea  parscíóa  arrancarse  difícimeote 
á  sus  dulces  ensueñas,  per  \  reuniendo  sus 
ideas,  respondió: 

—Juan  Jaccbo  fué  anteayer  á  Lucirla,  y 
á  £U  vutlta  no  le  perdí  de  vista,  á  fin  do 
descubrir  ü  había  traido  alguna  carta.  Toda 
la  tarde  pasó  s^ia  novedad  alguis.  Por  la 
noche,  después  de  cerrar,  s  có  de  bu  bol- 
siilo  la  ;  cart^  tan  impacieotemeDte  espe- 
rada por  mí,  y  se  puso  áJeerla  á  la  luz 
que  daba' el  fuego  el  hcgar. 
''  Después  de  habi£?rla  leido  atehtamente^ 
hasta  el  flú,  la  rompió  éa  varios  pedazoíí 
que  s^rrojó  al  fuego.  Pero  en  aqtíel  momento, 
al  notar  tói  p^sencia.*  se  distrajo  y  dejó 
caer  ésíe pedazo  eó  él  sue'o.  Yo  tosejé 
coger  mi  mrno  y   decirme  no  sequé,  para 
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lener  tiempo  de  poner  mi  pie  sobre  ei  pa« 
pe);  UD  iDstante  después  me  bajé,  ccgí  mi 
tesoro,  y  huí  á  mi  cuarto. 

Gracias  á  su  preccupacioD,  el  Rojo  cada 
vio;  pero  su  extraño  comportamiento  me 
turbó  tanto,  que  me  olvidé  contaros  el  dia 
da  ayer  el  triunfo  que  mi  ardid  me  pro- 
-porcioró. 
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XXIV 


Agresión  clandestina. 


Cuanto  más  el  yizcoDdd  discurría  á  pro- 
posito dei  contenido  del  trozo  do  carta,  más 
atormentado  se  sentia  por  aquellas  frases 
incompletas:  «informes»  y  ^uq  buen  estable- 
cimiento, >  que  relacionaba  involmtaria- 
mente  la  una  con  la  otra 

Si  se  tratase  realmente  de  una  escuela  ó 
casa  de  educación  esta  plan  parecía  coincidir 
con  sus  propios  deseos,  é  más  bien  con  su 
razón,  porque  la  idea  de  separarse  de  liona 
se  le  había  hecho  ya  penosa. 

Pero  si  era  necesario  soportar  este  sa^- 
criñcio  en  vista  del  bienestar  de  su  dyici- 
pula  querida,  deseaba  al  menos  tener  la 
elección  del  establecimiento. 

Resolvió  hablar  de  ello  al  Rojo,  y  apro-* 
vechando  la  primera  ocasión  en  que  se  halló 
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Po!o  coü  Juan  Jicobo,  entabló  fíancamcnte 
la  cueslioD. 

Sn  bacer  alusión  á  la  carta,  dijo  qu^i  hi  - 
hiendo  llegado  la  jov^^|Ki  grado  de  instru- 
(ccioo  que  permitía  co  ocáría  ea  alguna  buena 
escuela,  quería  encargarse  de  este  asunta 
y  do  todos  Ipaiigasto^j  hsí  ^^  Í^^JP  ^'^^®^°^^^ 
en  coBfiarle  la  dirección  del  mismo 

Pero  ei  mont5fiÓ3  no  permitió  á  Gastón 
qué  termioa^e  la  frase,  y  en  cuanto  com- 
preadió  fel  deseo  del  vizconde  sus  facciones 
se  contrajeron  y   dijo  bruscamente: 

—¡No,  jamás!  rno  penséis  en  ello!  '  ¡A 
ningún  precio  ce nsoDÜró  eo  lo  que  me  pedísi 

—¿Y  por  qué?  ¡vamos   á  veri 

—¿Por  qué?  Porque  esa  niña  me  perte- 
nece  á  mi  solo,  ¿lo  entecd^is?  ¡y  no  mi5 
conviene  cepararma  de  eüa...  lYo  la  he 
encontrado,  yo  la  lie  recogido,  y  á  mí  solo 
me  corresponde  dacidir  do  flu  síuefie! 

Gastón? se  contuvo,  á  pesar  de  la  cólera 
que  le  sofocaba,  y  replicó  con  voz  cal- 
mada: 

—Me   parece,  sin    embargo,    que,  según 

nuestro8,^r/ógI<^st  P^®iO'*®^*^^^^^  sobre  es0i 

•^SégiirameBiev  testa  aqur  tebeJs  tenido 

el  derecho  de  decir  vuestra  opinión.  Y  en- 
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íesareis  qué  os  he  dejado  obrar  libremente^ 
8ÍQ  mezclártoe  en  vuestrad  lecturas,  di  6q 
esos  estudios  tan  inulíles  y  ridículos  cuando 
se  trata  úé  una  sencira  aldeana,  coibo  es 
la  pequeña,   y  como  siempre  lo  será. 

Y  apoyó  inteocicDadameoté  esta  frase^ 
que  hizo  daño  al  corazón  del  vizconde. 

—Pero,— replicó  éste,— ipor  qué  una  hija 
de  las  montañas  no)  ha  de  podéir  jgozar  de 
una  modesta  insiruccicn,  tal  cómo  he  tra- 
tado de  dar  yo  á  €sa  úiml  iSe  la  debia 
dejar  en  ol  estado  de  embrutedimiento  en 
que  la  encontré? 

El  Rojo  pareció  turbarse  á  esta  scusa- 
ciOD,  y  respondió  más  dulcemente: 

—  Juzgáis  de  las  facultades  de  la  pequeña 
por  lo  que  veis  desde  hace  un  año,  sin 
saber  ni  lo  que  era  antes,  tíi  lo  que  yo 
hubiera  hecho  d6s|[)ues  para  su  instrucción, 
aunque  no  hubierais  intervenido  vos. 

-^Si  es  asi;  jK  os  Intereéais  en  el  bienestar 
moral  y  físico  de  ésa  cílña,  ííodriamcs  pc*^ 
nernoa  de  acuerdo,  porque  debéis  desear 
tanto oomo  yo  verla  Colocada  durante  algunos 
¿ños  bajo  uoa  btrena  dirééeion^^  jT  gczándo 
de  las  ventajas  de  una  á^éjdir  educación  que 
la    que  yo   puedo   proporcionarla  aquí. 
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Además,  os  ofrezco  quioieotos  francos, 
fuera  de  nuestros  arreglos  anteriores,  si 
consentís  en  io  que  os  propongo* 

--No,  nO)  no  acepto.  No  esperéis  hacerme 
ceder  ó  deslumbrarnae  por  vuestras  pro* 
mesas.  Por  mi  parte  la  encuentro  ya  de- 
masiado instruida,  7  no  eontribuiré  eierta- 
mente  á  desarrollar  más  la  exaltación  que 
producís  con  todos  esos  libracos,  exaltación 
que  juzgo  muy  perjudicial  para  su  espi- 
ritu  enfermo. 

— ¡Stt  espíritu  eofsrmo!  /Qué  queréis  de- 
cir?---exclamó  Gastón  indignado,— ¿y  cómo 
os  atrereis  á  proferir  semejante  mentira? 

El  Rojo  se  alzó  de  hombros  con  ademan 
irónico  y  añadió,  viendo  la  cólera  del  viz- 
conde: 

—No  es  una  mentira  y  sé  muy  bien  lo 
que  digo.  Bien  se  vé  que  no  conocéis  á 
esa  niña!  Si  fueseis  testigo  algunas  veces 
de  sus  violencias  irracionales  cuando  es- 
tamos solos  y  ella  sabe  que  no  la  podéis 
ver,  tai  vez  cambiaríais  de  opinionl...  A 
propósito,  mirad  mi  mano...  ved  esta  marca 
de  las  niñas  de  esa  dulce  paloma... 

Por  un  instante  una  amarga  duda  atra- 
vesó por  la  mente    de  Gastón  al  que  se 
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acusaba  de  aquel  modo  á  su  liona.  Pero 
alzando  los  ojos  sobre  Juan  Jacobo  j  mi* 
rendóle  resueltamente,  le  preguntó  en  tono 
severo: 

—¿Y  podéis  decirme  por  qué  ba  sido  pro- 
vocada esa  cólera? 

— |Por  qué?...  ¡Oh!  por  nada  que  valga 
la  pena,  por  una  simple  bromal 

—Pues  bien,  si  queréis  creerme,  en  lo 
sucesivo  no  toméis  esas  bromas,  como  os 
place  llamar  á  familiaridades  inconvenientes, 
7  veréis  desaparecer  por  parte  de  esa  niña 
ios  accesos  de  violencia  de  que  os  quejáis. 

— íY  si  no  me  place  cambiar  de  mod^ 
de  ser?— respondió  con  aire  insolente  e 
Rojo.— jNo  sé  que  os  importe  gran  cosa!... 
No  tengo  que  dar  cuenta  á  nadie  de  mí 
conducta  con  mi  pupila,  j  mis  acciones  coo 
ella  son  cosa  únicamente  miaf..s  Y  si  esto 
no  08  conviene,  estoy  pronto  á  romper  nues- 
tro recíproco  compromiso  y  encargarme  yo 
solo  de  todos  los  gastos,  como  lo  hice  antes 
de  vuestra  llegada  al  país!  ¡Hace  tiempo  que 
lo  estoy  deseando!... 

—Habláis  con  muclia  segurided;  pero  no 
por  eso  estoy  menos  convencido  de  que 
todas  vuestras  acciones  soportarían  mal  la 
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claridad  del  dia,  especialmente  las  qae  se 
reiacipnan  con  esa  desgraciada! 

Y  volviendo  la  espalda  al  moDlañés,  Gas" 
ton  cortó  la  conversación,  porque  ya  no 
podía  contenerse,  y  no  quería  á  ningún 
precio  chocar  con  este  miserable. 

Hubiera  sido  abandonar  á  la  pobre  l!ona. 

El  Rojo  le  siguió  con  la  vista^  demos- 
trando eu  odio  y  su  rabia,  y  murmurando 
entre  dientes: 

— lAh!  ¿Lo  tomas  asi?  ¿Q  ieres  la  guerra? 
¡Pues  bien,  guerra  tendrás,  señorito  I  ,.  lY 
la  victoria  será  mia!...  ¡Te  haces  el  sordo 
cuando  se  trata  de  dejarme  traDquiíameote 
la  pequeña,  ¡pero  yo  te  haré  largar...  y 
proDtoI 

Pasada  su  primera  cókra  coitra  el  Rojo, 
Gastón  se  sintió  dominado  por  un  gran 
desaliento. 

Dima^iado  adivinaba  el  móvil  y  la  ma-<- 
ñera  de  obrar  de  Juan  Jacobo>  asi  cotño 
si^s  seatimíei^tos  (or  la  pobre  liona.  Adi* 
vinaba  los  feroces  celos  del  montañés,  celos 
que  no  eran  más  que  un  rcflc^jo  de  lo  que 
pasaba  en  el  alma  misma  de  Gasten. 

Eq  aquel  memento  sufría  horriblemente 
h\  pensar  en  las  consecuencias   de  la  ne^ 
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gativa  de  el  R  jo*  Asi  es  que  se  vio  obli- 
gado á  pasear  doraote  algim.  tiem)|jo  por 
delante  del  chalet,  para  calmar  el  haracaD 
qn3  en  el  hervía,  y  poder  retioirse  á  IloQ&í  síd 
mostrarle  el    rostro  demasiado  trasttíi^Dado. 

Ella  estaba  leyendo  á  alguoá  distancia 
de  allí. 

—liona,— dijo  acercíndosele,— tengo  que 
haceros  un  reproche. 

—¿Un  reproche?.  .  ¿á  mí?— preguntó  ella 
azorada. 

—¡Sil  Me  habéis  prometido  formalmente 
contarme  todo  lo  que  pasara  entre  vos  y 
el  Rojo. 

La  joven  se  ruborizó  y  dijo»  bajando  los 
ojos,  y  con  voz  entrecortada  por  los  sollozos: 

— iAh!...  i'o  adivinol...  jSa  ha  quejado 
de  mil...  Pero  os  aseguro  que  no  he  Ue^ 
gado  á  tal  extremo  sino  después  de  ha- 
berle repetdo  y  hasta  suplicado  me  dejase 
tranquila!...  Os  juro  que  es  la  pura  Verdad. 

-  Os  creo,  hija  mía;  pero,  jpor  qué  no 
me  habéis  hablado  de  eso? 

— lEs  cierto  que  eso  pasó  ayer...  yo  pen- 
saba decíroslo,  é.  confesaros  mi  acceso  4fi 
cólera...  piro  mefatd  vaion..  tenia  tpieclo 
de  que  os  incomodaseis!. .« 
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~.^No  pudisteis  evitar  el  quedaros  sola 
con  él? 

—No;  porque  envió  á  la  vieja  Lachaud  á 
buscar  agua,  impidiéndome  que  la  siguiese. 

Gastón  se  extremeció. 

—Os  suplico  de  nuevo,  hija  míd,^repuso 
después  de  algunos  instantes  de  silencio,— 
que  empleéis  la  ayuda  de  la  viuda  La- 
chaud, que  recurráis  á  todo  para  evitar 
estar  á  solas  con  ese  miserable.  Os  reco<- 
miendo  igualmente,  y  esto  con  toda  la  ins- 
tancia que  podría  hacerlo  vuestra  propia 
madre,  que  hagáis  todo  lo  posible  para 
dominar  vuestra  vivacidad,  y  no  os  dejéis 
arrastrar  arrebatadamente  contra  el  Rojo. 

Rechazad  sus  importunidades,  no  admi- 
táis ninguna  especie  de  ternura:  debéis  ha- 
cerlo asi,  pero  tratad  al  mismo  tiempo  de 
conservar  vuestra  calma  y  vuestra  digni- 
dad... De  todos  modos,  tiemblo  al  pensar 
en  los  peligros  que  correi«,  mi  pobre  niña. 
¡Pero  Dios  os  protegerá! 

La  joven^  profundamente  turbada  por  el 
aire  de  solemnidad  que  había  tomado  el 
vizconde,  prometió  una  vez  más  hacer  lo 
que  él  la  aconsejaba. 

— |Y  me  participareis  cuanto  ocurra? 


iíMk  m 

— lOb!  8i,  seguramente. 

Ed  medio  de  las  dolorosas  perplejidades 
del  vizconde  de  la  Barre,  el  tiempo  mar- 
chaba 7  habían  llegado  ya  los  últimos 
dias  de  setiembre. 

Una  sorda  guerra  parecía  haberse  decla- 
rado entre  él  y  Juan  Jacobo,  que  eviden* 
temente  no  soportaba  sino  con  gran  dis- 
gusto 'a  presiQoia  del  joven,  y  que  lo 
perdía  una  ocasión  de  poner  obstáculos 
ai  cumplimiento  de  su  misión. 

Pero  OastoD,  por  su  parte,  estaba  firme- 
mente  decidido  á  no  ceddr  el  puesto.  Sin 
embargo,  no  cesaba  de  temer  que  su  mi- 
serable rival  llegase  á  jugarle  alguna  mala 
pasada  relativamente  á  su  protegida. 

Ae'í  es  que  no  se  atrevía  á  alejarse  del 
chalet  en  excursiones  algo  lejanas,  tales 
como  las  emprendía   en  el  anterior  verano. 

Una  tarde  que,  atormentado  por  estas 
vagas  inquietudes,  se  había  retardado  más 
que  de  costumbre  al  lado  de  liona,  y  ¡esto 
aunque  Juan  Jacobo  estuviese  ausente,  la 
noche  había  cerrado  por  completo  cuando 
se  encaminaba  lentamente  hacia  Brunnen. 

Se  hallaba  en  un  profundo  desfiladero, 
cuyas  escarpadas  laderas  estaban  cubiertas 
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de  espesas  matorio|^S)  cudndo  se  detuvo 
súbitameqte  crejendo  haber  oido  un  es- 
tridente ¿rito  por  la  parte  de  Hütlisberg... 
iSeria  efecto  de  su  imagioaciOD,  6  rea- 
íidacl? 

Escuchó  durante  atguoos  segundos. 

Pero  cerno  ningún  rumor  fióspechoso  tiirió 
Eu  oido»  se  decidió  á  seguir  su  marcha, 
cuando  un  lijero  ruido,  esta  vez  sohre  su 
cabeza,  le  hizo  extremecer  de  nuevo. 

Alizo  les  ojos,  retrocediendo  instintiva* 
mente,  y  faé  su  salvación,  porque  antes  de 
que  hubiese  tenido  tiempo  para  formular 
su  pensamiento,  un  horrible  crujido  hendió 
los  aires,  y  un  enorn>e  pedazo  de  roca,  sal- 
tando  por  encima  de  los  matorrales  y  arras- 
trando cuanto  hallaba  por  delante,  cayó  con 
gran  estrépito  á  los  pies  de  Gastón,  eavol. 
viéodcle  en  una  nube  de  polvo,  tierra  y 
arena. 

En  cuanto  pudo  darse  cuenta  del  peligro 
de  que  acababa  de  librarse,  su  primer  mo- 
vimiento fué  dar  graciss  á  Dios. 

Ciertamente  bublera  creido  en  uno  de 
aquellóis  acontecimientos  tan  frecuentes  en 
aquella"  náturailéza  salvaje  y  agreste,  sin 
cierto  ruido  muy    semejante  al   que  había 


precedido  á  la  catástrofe,  y  que  de  nuevo 
le  hizo  ievaritar  la  cabeza. 

A  pesar  de  la  oscuridad,  vio  por  lo  alto 
de  una  de  las  laderas  el  movimieLto  od- 
dulaote  de  uoa  caiebra  que  se  deali?ase  á 
través  de  los  matorrales.  Aquella  oodula- 
cioQ  le  pareció,  sio  enabargo,  demasiado 
violenta  para  preceder  d«  un  simple  reptil. 

¿Era  un  ser  humano  el  que  huía  así? 

íEatonces  el  accidente  ,no  había  sido  ca- 
sual...! 

¡Tal  vez  el  Rojcl..  Se  había  gusentado 
del  chalet  por  algunas  horas...  ¿Seria  tal 
véz  para  esperarle  á  su  paso  j  tratar  de 
desembarazarse  de  él  de  un  solo  golpe? 

Gasten  no  dudó  ni  un  sclo  momento,  y 
se  lanzó  en  persecución  del  vil  asesino; 
pero  pronto  lo  detuvo  el  pensamiento  de 
liona. 

Si  DO  se  engañaba,  si  era  realmente  el 
Rojo,  ¿qué  ganaría  «n  descubrirle,  en  re- 
velar su  infama  designio?...  No:  valía  más 
aparentar  que  ignoraba  quien  era  su  agre- 
sor, así  omo  su  indigna  tentativa,  lo- 
mando, sin  embargo,  las  posibles  precau- 
ciones para  evitar  la  repetición  del  crimen 
ó  evitar  otro  mayor. 
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Gastón,  sin  embargo,  se  alegraba  casi  de 
aquel  incidente  que  le  probaba  que  el  odio 
de  Juan  Jacobo  se  dirigía  únioameote  con- 
tra él,  7  que  su  liona  no  tenía  nada  que 
tender  de  sus  ataques. 

Pero  si  el  vizconde  sucumbia,  ¿quién  la 
protegería  entonces! 


XXV 

La  ixtranjbrjl. 

AiguDOS  dias  pasaroo  6d  uDa  aparente 
calma,  y  el  ivizconde  do  hizo  alusión  al- 
guna al  acontecimiento  noctorno  de  que  por 
poco  faé  Tíctima,  ni  á  sus  sospechas  sobre 
el  asunto. 

Sin  embargo,  no  iba  al  chalet  sino  bien 
armado,  y  evitaba  retardarse  mucho  al 
lado  de  su  querida  niña.  Excepto  en  estas 
precauciones  necesarias,  que  tomaba  sobre 
todo  por  Ilona^  Qaston  no  cambió  en  nada 
sus  hábitos. 

Al  llegar  una  mafiana  al  Hütlisberg,  Gastón 
comprendió,  por  un  gesto  imperceptible  que 
le  hizo  liona,  y  que  había  sido  convenido 
entre  ambos,  que  ella  tenía  que  participarle 
alguoa  cosa  extraordinaria. 

Sin  manifestar  la  menor  emoción  (el  Rojo 
estaba  presente),  Gastón  propuso  á  la  joven 
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aprovecharlos  últimos  rayes  dal  sol  y  dar 
8u  iecoion  al  aire  libre,  sobre  uo  tcrrc- 
mont:ro  de  césped,  eegun  acostumbraban. 

Para    más  procaucicD,  looa  dijo  al  viz 
coDde  cuando   se    bailó  lejos  de   todo  oido 
indiscreto,    y    colocando    un  libro    abierto 
sotre  gus  rodillsg: 

—Voy  á  aparentar  que  1er,  porque  el 
Rojo  me  ha  prohibido  severamente  que  es 
cuente  lo  que  ha  pasado  eata  mañana.  Pero 
es  á  vos  solo  á  qui«n  debo  obediencia,  y 
á   él  nsda   le  he  prometido. 

—¿Teñiríais  que  quejaros  de  nuevo  de  él?- 

—¡No,  no  es  ©so  de  lo  que  se  trata!... 
Sabed  q'ie  una  dama  rica  y  el^gaDte  ha 
venido  á  ver  ai   Rojo. 

— ¿Qqó   decís?  ¿Ucia  señora? 

—Si,  esta  ffisñana.,.  Serian  cosa  de  las 
ocho  cuando  ua  muchscbo  dei  país,  pero 
desconocido  para  mí,  llamó  á  nuestra  puerta 
y  entregó  un  biilete  á  Juan  Jacobo.  E^te 
pareció  se rprendido,  y  le}  endo  varias  veces 
el  contenido  del  billete,  hizo  s'ñal  al  mu- 
chacho deque  le  nguiese  fuera  del  chalí í, 
probablemente  para  librarí^e  de  nuestros 
oídos. 

Gomo  podéis  conocer,  yo  ardia  en  deseca 
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de  saber  lo  que  pasaba.  La  vieja  no  prestó 
atencioD  á  este  iacidecté  y  pude  escaparme 
coo  mi  libro  debajo  del  brazo,  siguiendo  á 
paso  de  lobo  á  Juan  Jicobo  y  su  compa* 
ñero. 

Ueguó  así  al  lindlero  del  bosqu«?,  desde 
donde  vi  al  Rojo  hablando  con  una  baila 
señora,  y  esto  con  todas  las  muestras  del 
más  prífuGdo  respete;  ¡juzgad  de  mi  ser- 
presí! 

No  atreviéndome  á  acerc&rme  mucho  psrai 
oir  su  converiacioD,  me  esccadí  detrás  de 
un  matorral,  á  fin  de  observar  al  menoá 
sus  movimientos  y  la  expresión  de  sus 
ñsoLomías. 

La  señera  híblaba  coa  animación  y  pa- 
recía quí^rer  convencer  ai  Rejo  de  alguna 
cos:^,  mientras  éste  parecía  desconfiado  ó 
irresoluto. 

Por  fio,  tendiéodoíe  la  señora  un  bolsillo 
á  través  da  cujas  mallas  vi  brilar  el  oro, 
el  Rojo  pareció  raouncisr  a  sus  últimos 
escrúpulos,  y,  besando  la  mano  á  la  se- 
ñora, la  respondió  de  una  manera  más  eo- 
íícila   y  que  pareció  satisfacerla. 

Así  estuvieren  hablando  durante  el  es- 
pacio de  media  hora;  luego,  'a  extranjera, 
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arrancando  una  hoja  de  su  cartera,  trazó 
algunas  líneas,  que  entregó  al  Rojo,  y  que 
éste  leyó  atentanaente  antes  de  guardarla 
en  su  bolsillo. 

Evidentemente  ibaj  á  separarse,  cuando 
me  entró  el  deseo  de  ver  si  yo  tenía  al- 
guna parte  en  su  conversación,  y  sin  re- 
flexionar en  lo  que  hacía,  salí  de  mi  es- 
condite y  me   adelanté  hacia  ellos. 

Al  acercarme,  Juan  Jacobo  hizo  un  geste 
de  viva  contrariedad,  mientras  que  la  se- 
ñora, después  de  haberle  dirigido  una  pre- 
gunta, á  la  que  contestó  por  un  signo  afir- 
mativo, púsose  á  examinarme  de  pies  k  ca- 
beza con  una  mirada  al  pronto  de  sor« 
presa,  pero  que  me  pareció  ponerse  más 
acerba  y  fría  á  medida  que  su  examen  se 
prolongaba. 

—¿Qué  haces  aquí?...  ¡Vuélvete  á  la  casa!  - 
me  dijo  Juan  Jacobo  con  un  tono  brusco 
que  ndda  me  importó. 

Sin  embargo,  tenía  deseos  de  marcharme, 
porque  la  aparición  de  aquella  mujer  me 
helaba. 

Volviéndome  á  Juan  Jacobo,  le  respondí 
con  tono  algo  burlón: 

-'¿Para  qué  os  incomodáis?  ¡Ma   estaba 
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paseando,  y  do  creía  que  al  venir  hacia 
aquí  podría  estorbaro&l 

Entonces  la  extranjera  me  dijo  con  voz  no 
DQenos  fría  7  acerada  que  lo  era  su  mirada. 

— iOhl  lohl  ¡niña!  iQué  orgullo  y  qué  in- 
dependencia! ¡Y  eso,  con  vuestro  protectorl 

No  quise  contestarla,  y  me  alejé  á  pa- 
sos lentos. 

Usa  vez  ai  abrigo  de  ios  árboles,  me 
volví  y  vi  á  la  señora  descender  por  la 
montaña  acompañada  del  Rojo.  Y  esto  es 
todo  lo  que  pude  observar,  porque  no  me 
atreví  á  seguirlos  más  lejos. 

Qaston  había  escuchado  con  el  más  vivo 
interés  la  narración  de  la  joven.  Guando 
terminó,  le  dijo: 

_Esa  señora,  ¿era  joven  ó  viejaf 

—Muy  jovtn  y  muy  bella,  según  me  ha 
parecido  á  través  de  su  velo. 

— ¡Jovenl...  ¿Da  qué  edad,  próximamente! 

-«iOh!  creo  que  no  tendría  más  de  veinti- 
cinco años. 

—iTan  joven!— dijo  Gastón  algo  contra- 
riada;—entonces,  mi  primera  suposición  no 
puede  ser  justa...  Yo  había  pensado...  que 
acaso...  esa  señora  pudiera  ser  vuestra 
madre... 
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— iMi  tnadrei  lOhl  do,  do...  ¡janaás!  No  po- 
dna  a^DQitir  senaejaote  idea.  Jamás  una 
madre,  aunque  fuese  la  más  desoaturali- 
zada,  sería  capaz  de  mirar  tan  fríamente  á 
su  bija,  y  esto  sin  descubrir  la  menor 
emoción  así  como  lo  ha  hecho  esa  mujer l 
No,  no;  es  engañáis,  gquella  mirada  gk^ 
cial  y  has  ti  de  cdío  no  era  la  de  una 
madre...  ide  mi  madre!  Mi  corazón  me 
dice   que  no 

—Pues  entonces,  tal  vez  una  hermana... 

liona  sacudió  de  nuevo  la  cabeza,  como 
queriendo  rechazar  tola  idea  de  parentesco 
con  la  extranjera. 

—Sin  embargo,  liona,  ireflexionadl— re- 
puso Gastón.— ¿Quién  pudiera  tañer  interés 
en  ocuparse  de  vos  y  de  vueetra  suerte 
á  no  ser  a'gun   miembro  de  la  familia? 

—Creo,  es  verdad,  que  soy  la  razón  de 
la  visita  de  €Si  dama  á  Juan  Jacobo,— 
respondió  liona;— pero  un  secreto  insliüto 
me  dice  al  mismo  tiempo  que  no  era  un 
objeto  caritativo  el  que  ha  motivado  esta 
misteriosa  entrevista.  ¡Adivino  que  estoy 
amenazada  de  algún  peligro...  y  no  puedo 
creer  que  sea  alguno  de  los  míos  quien 
preste  maco  á  ellol 
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¿Ademáe,  quién  sabe  si  poveo  a'guna  fa- 
milia eo  ei  müodo? 

Gastón  no  insistió,  viendo  el  dolor  de  la 
nina>  pero  no  por  eso  dejó  de  persistir  en 
fcü  opinión. 

—¿En  qué  idioma  hablaba  esa  dam&í 

—En   francés. 

— jEs  extraño!...  ¡Mas  no  importa!...  Cual- 
quiera que  sea  el  país  de  dorda  vecga,  y 
sea  el  que  fuere  el  objeto  de  su  visita  h 
Juan  Jacoto,  es  preciso  que  yo  la  de»^ 
cubra.  Sin  duda  ha  parado  en  Lucerna... 
Yo  rio  puedo  separarme  de  vos  antes  de 
Ja  hora  acostumbrada  sin  despertar  las 
sospechas  del  Rojo,  pero  cuento  con  em- 
plear el  resto  de  la  tarce  y  la  noche  en 
mis  averiguaciones. 

—¿Volvereis  mañana?— exclamó  liona  con 
inquietud;— ¡menos  que  nunca  podré  sopor- 
tar vuestra  ausencia!...  ¡Sin  ves,  me  pa- 
rece que  moriría  de  miedo!...  lAh!  ¡prome- 
tedme  no  abandonarme!  ¡Sois  mi  único  sos 
ten  en  este  mundo! 

—¡Calmaos,  lioDal— dijo  Gasten  vivamente 
conmovido  por  aquel  arranque.— No  pienso 
alejarme  y  mucho  menos  abandonaros... 
Me  veréis  sin  falta  mañana  por  la  mañana. 
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Las  iovestigaciones  más  mlnaciosas  em- 
prendidas al  dia  siguiente  por  Oaston,  no 
produjeron  resultado  alguno.  Preguntó  á 
todas  las  gentes  de  ios  bote  es  de  Brun- 
nen  y  de  Lucerne,  asi  como  en  los  de- 
más puntos  de  las  orillas  del  lago  hizo 
pesquisas  en  los  vapores  que  prestan  ser- 
vicio entre  Lucerna  y  Fluelen. 

Empleó  durante  varios  días  en  sus  inda- 
gaciones las  horas  que  le  dejaban  libres 
los  estudios  de  Ilotia;  no  perdonaba  ningín 
medio,  ni  trabajo,  ni  dinero,  para  llegará 
descubrir  el  nombre,  la  posición  ó  la  na- 
cionalidad de  la  peqspna  en  cuestión. 

Pero  solo  pudo  conocer  la  llegada  de  la 
dama  misteriosa  de  Zurich  á  Lucerna,  asi 
como  su  regreso  á  esta  última  ciudad.  Una 
mujer,  á  quien  se  acomodaba  la  descrip- 
ción incompleta  de  liona  y  la  más  deta- 
llada del  botel  «Águila  de  Oro  en  Brun- 
nen,  donde  se  había  detenido  esperando  al 
vapor,  pasó  la  noche  en  el  hotel  «Schweit- 
zer  HoÍD,  de  Lucerna. 

Iba  acompañada  de  una  doncella  que  ha- 
blaba alemán,  pero  que  parecía  comprender 
el  francés,  según  recordaba  el  mozo  del  hotel. 

En  cuanto  al  nombre  de  aquella  señora, 
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que  GastOD  halló  en  el  libro  de  viajaros» 
era:  Madama  Meonier.  P«ro  este  nombre, 
que  pcdfti  muy  bien  ser  supuesto,  no  acia* 
raba  nada. 

Los  informes,  además,  variaban  mucho 
respecto  al  exterior  de  la  viajera.  Según 
algunos,  y  de  este  número  liona,  era  joven, 
bella  y  rubia;  mientras  que  otros  preten- 
dían que  era  de  media  edad,  y  muy  pálida 
y  gastada. 

Lo  mes  dificultoso  para  el  éxito  de  sus 
investigaciones  era  que  Gastón  no  podía 
seguir  las  huellas  de  la  extranjera  más 
allá  de  su  corta  permanencia  en  Lucerna. 

El  mozo  y  el  portero  del  hotel  asegu- 
raban que  después  de  haber  pagado  su 
cuenta  la  dama  en  cuestión,  había  desa« 
parecido  misteriosamente  con  su  compa- 
ñera, sin  que  nadie  pudiera  indicar  h&cia 
que   lado  habían  dirigido  sus  pasos. 

£1  vizconde  preguntó  qué  habían  hecho 
de  sus  efectos,  contestándole  el  portero 
que  un  mozo  de  cordel  se  había  llevado  su 
reducido  equipaje;  pero  aquel  mozo  le  era 
completamente  desconocido,  y  tanto  que  le 
había  entregado  las  maletas  no  sin  alguna 
desconfianza* 
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EvidentenmeDle  la  extranjera  había  de- 
seado permanecer  eo  la  sombra,  pms  de 
tadtas  precaudooes  se  había  rodeado;  pero 
ébta  circunslaDcia  no  hacía  más  que  con- 
firmar las  sospechas  de  GastoD,  de  que  se 
trataba  de  algún  actor  del  tenebroso  drama 
que  desde  hacia  tantos  anos  se  estaba  re- 
presentando alrededor  de  fia  pobre  Ilone^ 
y  del  cual  era  victima  la  desventurada 
nina. 

Entonces  intentó  un  nuevo  ensayo  para 
ganarse  á  la  vieja  Lachaud  y  para  ha- 
cerla hablar  mediante  una  gran  cantidad 
de  dinero, 

Pero  sea  que  el  Rojo  descoLfiase  de  ella, 
sea  que  ía  tuviese  dominada  por  el  terror 
ó  por  oífas  promesas  más  lisongurar,  lo 
cierto  es  que  no  cesó  de  aseñular,  lio* 
rando,  que  ignoraba  todo  io  que  tenía  re* 
lacion  con  la  niña,  pues  su  sobrino  no  la 
había  iniciado  en  nada. 

Respecto  á  la  visita  de  la  extranjera,  no 
sabía  nada  absolutamente. 

Ni  Gastón  ni  su  pobre  protegida,  debian 
petmarécer  largo  tiempo  en  la  incertidum* 
bre  á  propósito  del  ef?cto  que  producirían 
los  últimos  incidentes  relativos  á  la   carta 
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y  á  la  visita. 

Juan  Jacobo,  desde  eclonces^  £lentado  per 
una  ú  otra  de  estas  circunstancios,  no  pa- 
reció peosar  en  ocultar  los  seotimientes  que 
le  iDspiraba  la  jo^eo. 

Esta,  por  su  partf^,  aunque  no  adivinando 
mes  qu9  á  medias,  con  un  indecible  horror, 
lo  que  pasaba  eo  el  alma  perversa  de  este 
miserable,  se  sentía  dominada  por  una  vio- 
lenta angustia. 

Creyendo  ai  Rojo  capaz  de  teda  cbse 
de  infamias,  y  dominando  a  todo  otro  sen- 
timiento el  cariño  por  Gastón,  prefirió  su- 
frir en  si'encio  y  con  paciencia  las  impcr- 
tuciiades  de  Juan  Jaccbo  antes  que  ex- 
poner á  su  bienamado  protector  ai  menor 
peligro. 

Pero,  á  pesar  del  silencio  de  liona,  Gastón 
pronto  se^alarmó  al  ver  su  palidez  y  su 
gire  de  sufrimiento, 

loteí'rogándcla  repelidas  veces  con  la  más 
tierna  solicitud,  no  obtuvo  más  que  lá- 
grimas por  toda  respuesta. 

Más  y  más  inquieto  y  atormentado  por 
las  reticencias  de  la  joven>  pensó  seria* 
mente  acercarse  más  á  ella,  establecién- 
dose en    la  aldea,  h   fin  de   vigilarla  más 
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de   cei^ca  y   no    perderla    de    vista  ni  uo 
iDStanU. 

Pero  el  Rojo  oo  debía  dejarle  tiempo  para 
llevar  á  efecto   su  proyecto. 


XXVI 

El    Rapto. 


Al  llegar  al  chalet  una  mañana  del  fin 
de  octubre,  Gastón  encontró  la  puerta  y  las 
ventanas  herméticamente  cerradas,  sin  que 
nadie  contestase  á  sus  reiteradas  llamadas. 

Nada  puede  pintar  la  angustia  que  tor- 
turó el  corazón  del  joven  al  darse  cuenta 
de  que  la  casa  parecía  abandonada  por  sus 
moradores. 

Sin  darse  tiempo  de  reflexionar,  trató  de 
violentar  la  puerta;  pero  ésta  resistió  á  sus 
vigorosos  esfuerzos. 

Reconociendo  entonces  las  ventanas,  halló 
una  que  pareció  ceder  á  sus  puñetazos.  Re- 
dobló  su  vigor  y  bien  pi^onto  saltó  la  mitad 
de  la  contraventana;  pudo,  pues,  penetrar 
por  ella,  y  saltando  al  interior,  se  halló 
en  el  mismo  cuarto  de  liona* 
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La  habitacíoD  estaba,  do  solo  vacia,  sído 
además  el  desorden  que  en  ella  reíoaba  re* 
velaba  que  allí  eo  babía  trabado  una  vio- 
lenta lucha.  Sillas  tiradas  por  el  suelo,  un 
armario  abierto  y  algunos  vestidos  y  ropas 
de  la  joven  esparcidos  por  tierra,  todo  esto 
demostraba  bien  claro  á  Gasten  que  su 
querido  tesoro  Je  había  sido    robado. 

Dominado  un  instante  por  el  dolor  de 
aquel  pensamiento,  cayó  medio  desvanecido 
ante  el  lecho  virginal  ¿e  liona,  y  lloró 
amargamente. 

Pero  aquel  momedto  de  debilidad  duró 
tan  solo  algunos  segundos,  y,  levantándose 
de  un  sallo,  se  lanzó  por  la  ventana  y 
corrió  á  la  aldea  a  fin  de  preguntar  á  sus 
habitantes  sobre  la  súbita  desaparición  del 
Rojo  y   sus  dos  compañeras. 

Pero  nadie  ?upo  darle  ncticia  alguna 

Aquellos  buenos  montañeses  parecieron 
sorprendidos  del  suceso  que  les  contaba  ei 
vizconde,  perqué  Juan  Jacobo  había  sido 
visto  la  noche  anterior,  sin  que  hubiese 
anunciado  su  intencicn  de  ausentarse. 

Derramando  entonces  á  manos  llenas  ¿1 
oro  y  la  plata  que  llevaba  encima  y  pro- 
metiendo   mucho    más,  [Gastón   envió    en 
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busca  da  la  joven    cuantos  emisarios  pudo 
híillar,  y  eso  en  todas  direcciones. 

El  mismo  corrió  medio  loco  por  todos 
los  caminos  y  senderos  de  las  inmediacio- 
068,  reg-istrando  todos  los  sitios  más  ocultos 
y  preguntando  á  tcdo  el  que  encontraba 
eon   creciocte  ansiedad. 

¡Pero  en  vano!...  Las  horas  trascutrian 
trayendo  unas  tras  otras  lo»  diferentes  ex- 
pedicion?írios.  sin  que  ninguno  de  ellos  hu- 
biera conseguido  descubrir  ningún  indicio 
del  camino  tomado  por  el  Rojo  y  su  des- 
graciada victima. 

Gastón  acudió  también  á  las  autoridades, 
que  enviare  I  a^guoos  agentes  de  policía  en 
busca  de  Jii  n  Jacebo  Mallet. 

Eq  cuaíjt '  Gasten  contó  con  aquel  débil 
concarso,  volvió  á  Hütlisberg,  espsrando 
saber  una  noticia  favorable. 

Un  último  rayo  de  espefanía  le  hacia 
suponer  qao  el  Rojo  solo  se  íiabría  alejado 
por  poco  tiempo  de  su  habitación,  y  que 
aquella  huida  no  era  más  qtie  una  Adüod, 
á  fin  de  deslumhrarle  y  hacerle  abandonar 
su  pueslo. 

Nada  se  habla  descubieito  cuando  llegó 
al  chakt. 
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La  Docbd  había  cerrado,  la  lluvia  caía  á 
torrentes;  el  huracán  braraaba  con  violen- 
cia; pero  á  pesar  de  aquel  horrible  tiempo, 
Gastón  no  podía  abandonar  los  alrededores 
del  chalet,  de  aquel  lugar  tan  querido  á 
su  corazón,  al  que  sé  lisonjeaba  ver  volver 
á  su  liona. 

Así  permaneció  largo  tiempo  sumido  en 
hondo  dolor,  ya  paseando  febrilmente  por 
el  pequeño  espacio  de  enfrente  del  chalet, 
7  prestando  ansiosamente  el  oido  á  ñn  de 
tratar  de  percibir  algún  rumor  de  favora- 
ble augurio. 

Pero  no  oía  más  que  el  rugido  de  la  tor- 
menta  y  ol  lejano  fragor  de  las  [irritadas 
olas^  que  contestaban  á  sus  mudas  inte- 
rrogaciones. 

En  fin,  no  pudiendo  soportar  más  esta 
inacción,  se  lanzó  por  el  camino  de  Brun- 
nen.  Su  esperanza  de, obtener  algunos  in- 
formes quedó  desvanecida.  Los  agentes  de 
la  autoridad  no  podían  estar  de  vuelta  hasta 
la  mañana  siguiente,  y  era  preciso  tener  pa- 
ciencia hasta  entonces. 

Forzoso  le  fué,  pues,  resignarse  y  entrar 
en  su  hotel  helado  y  mojado  hasta  los 
huesos. 
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No  pudieDdo  dormir,  ni  i[>eb8ar  eD  otra 
cosa  más  que  en  el  abjeto  constante  de  sa 
)[)réocQpaciOi3,  terminó  sus  últimos  prepa* 
rativos  de  marcha,  a  fin  de  poder  salir  d» 
6runnen  á  la  primera  señal. 

Sintiendo,  sin  embargo,  la  necesidad  Ú9 
reparar  sus  fuerzas,  se  tendió  vestido  so* 
bre  la  cama  y  ca;ó  en  un  profuido  ¡sueño, 
que  durante  una  corta  tregua  le  hizo  ol- 
vidar sus  dolores  y  ansiedades. 

Nuestro  héroe  reposaba  asi  hacia  algunas 
horas,  cuando  se  despertó  sobresaltado, 
creyendo  haber  oido  su  nombre.  ¡Escuchó 
anhelante  de  emoción...  y  de  nuevo  creyó 
oir  su  nombre  I 

En  el  momento,  y  como  para  quitarle 
toda  vacilación,  un  ruido  seco,  el  de  una 
piedra  lanzada  á  la  ventana,  poco  elevada 
del  suelo,  le  hizo  estremecer. 

¡Lanzándose  fuera  del  lecho  y  saltando 
hacia  la  ventana,  la  abrió  violentamente,  y 
vio...  á  su  querida  f^  bien  amada  liona 
apoyada  contra  el  muro! 

¡Gastón  dejó  escapar  un  grito  de  alegríal 
Pero  ella  le  interrumpió  tendiendo  hacia 
él  sus  manos  suplicantes  y  diciéndoie  en 
vo)s  baja: 
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—¡Estoy  perdida!  ¡Sahadmel...  iDejadme 
entrar!  iPor  fdvor!  ¡El  va  á  1  egar!?.. 

Gastón  no  contestó,  pero  faltando  á  la 
calle,  elevó  en  sus  robustos  trazos  á  la 
joven,  la  puso  sobre  el  reborde  de  la  ven- 
tana, y  dejándola  deslizar  al  interior,  no 
tardó  en  seguirla;  luego  cerró  y  aseguró 
la  ventana  antes  de  permitirse  ni  una  pa- 
labra ni   una   pregunta. 

Solo  después  de  haber  puesto  esta  ba- 
rrera entre  la  pebre  niña  y  su  perseguidor, 
se  volvió  hacia  ella,  abriéndole  sus  brazos 
y  mirándola  con  indecible  expresión  de  fe- 
licidad y  ternura. 

— ¡Ilonai...  iquerida  niña!...  iTe  vue  vo 
á  veri 

La  pobrecillá,  pálida  de  terror  y  de  frío» 
enapapados  en  agua  sus  cabellos  y  vesti- 
dos, se  arrojó  en  los  brszos  prot  ctores  de 
Gjslcn,  ronapiendo  ei|^sollczos,  niientras  qre 
él  la  estrechaba  contra  su  corazón,  besando 
con  trasporte  su  frente  y  sus  ojos. 

Así   pernaaneeieroo  algún  tiempo  sin  po- 
der articular  una  palabra  ni  uno  ni  otro. 
^Por  fin,  liona,  arrancándole  de  los  bra- 
zos de  Gastón,  y  arrojándose   á  sus  pies, 
exclamó  con  acento  desesperado: 
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—  iOhl  iSalVadmel...  ¡Libradme  de  ese 
hombre  odiosol...  ;0s  lo  pido  en  nombre 
de  todo  lo  qüa  más  améis  eo  el  mtiodo!... 
¡Síd  ves,  sin  vuestra  ayuda,  me  siento  per- 
dida, y  perdida  para  siempre!*..  iSois  mi 
única  esperanza,  mi  so'o  sosten,  mi  última 
tabla  de  salvación!  ;.  ¡Después  de  haberme 
sacado  generosacdente  de  la  nada,  de  ha- 
berme enseñado  á  pensar,  á  amar,  á  rezar, 
no  me  abandonéis  ahora  en  el  extremo  pe< 
ligrcl 

Gastón  en  vano  trataba  de  interrumpir 
á  la  joven  para  tranquilizarla. 

Aliándola  al  fin  á  la  fuerza,  la  dijo  eE- 
trochándola  de  nuevo  contra  su  ccrpzon: 

— ¡Pero,  líona,  en  qué  estáis  pensandol 
iYo  abandonaros?  ¡Ahí  ¡No  podéis  creerlo 
seriamente!  ¡Si  hubiereis  visto  mi  angustia 
y  mis  sufrimientos  durante  ese  terrible  día, 
no  hablaríais  asi! 

— ¡Ah!  isíl  iperdonadmel  ¡Es  mi  espanto 
lo  que  me  turba...  porque  he  sido  testigo 
de  vuestra  agitación  sin  poder  correr  á 
vuestro  lado!  iQué  tormento  sufrí  entonces. 
Dios  mío! 

— jGómc!  jQué  decís  liona!  ¿Me  habéis  visto? 
¿Dónde,  por  piedad? 
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-Si...  esta  noche  ..  cuando  estabais  en 
el  chalet...  |Yo  me  hallaba  á  cincuenta  pa- 
sos de  vos...  pero  oculta  entre  los  mato- 
rralesSy  sujeta  por  ese  moostruol... 

Y  estremeciéndose  á  este  recuerdo,  se 
cubrió  el  rostro  con  las  manos. 

-iDios  mió,  si  yo  lo  hubiera  adivinado! 
i-ero,  venid,  liona,  sentaos  (aquí  y  expli- 
cadme  lo  que  ha  pasado,  porque,  si  no  me 
engaño,  ese  hombre  no  me  dejará  tiempo 
para  salvaros.  *^ 

—¡Sí...  sí...  va  á  venirl 

Y  al  decir  esto  la  pobre  niña  temblaba. 
-Calmaos,  liona...  jAquí  estoy  paradeíen- 

deros!...  jAdemás.  que  no  podría  penetrar 
aquí  como  un  ladrón  y  sin  que  yo  lo 
permita!  Por  el  momento  estáis  en  seguridad. 
iHablad  por  favor!  jContadme  todo! 

La  joven  reunió  entonces  sus  ideas  y  em- 
pezó su  relato  en  estos  términos: 

-Desde  hace  algunos  dias  me  sentía  más 
inquieta,  sin  querer  participaros  la  audacia 
é  importunidades  más  frecuentes  del  Rojo 
por  la  raeon  de  que  me  amenazaba  con 
mataros  si  llegaba  á  descubrir  que  yo  me 
había  quejado  á  vos. 
-iMíserable!— profirió  Gastón. 
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^ÁQOche,  después  de  vuestra  partida,  me 
envió  á  acostar  y  se  puso  á  hablar  larga- 
meute,  pero  eu  voz  baja,  cod  su  tia.  Se 
habían  sentado  en  ia  cocina,  de  manera  que 
no  pude  oir  nada  de  lo  que  decían  aunque  la 
inquietud  me  ..tuviese  despierta  y  prestase 
el  oido  para  poder  sorprender  algo  de  su 
conversación. 

Esta  se  convirtió  pronto  en  altercado, 
porque  de  tiempo  en  tiempo  la  vieja  ele- 
vaba la  voz  como  para  rehusar  alguna  cosa 
que  le  pedia  Juan  Jacobo,  sobre  lo  cual 
éste  dejaba  escapar  algún  formidable  ju- 
ramento, seguido  de  nuevas  instancias. 

Yo  había  visto  por  la  tarde  al  Rojo  lle- 
var una  botella  á  la  cocina  y  supuse  que 
la  discusión  estaba  mezclada  con  frecuen- 
tes libaciones,  porque  muy  pronto  no  oí 
mks  que  los  cantos  y  risas  deseompasadas 
de  la  vieja,  á  la  que  Juan  Jacobo  había 
evidentemente  embriagado  por  completo. 

Aunque  este  resultado  no  presentase  nada 
de  extraordinario,  y  que  ya  estuviese  ha- 
bituada de  larga  fecha  á  ver  á  la  vieja 
en  este  estado,  el  disgusto  se  apoderó  de 
mi  con  más  vehemencia  que  nunca,  y 
este  sentimieato  de  repulsión,  unido  i   mi 
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mi€do^  me  inspiró  tai  horror  de  trii  sitúa- 
ciOD,  qué  fíor  la  ceatósima  vez  me  ocurrió 
la  idea  de  süsti^aerme  á  ella  por  la  buida 
y  aprovechaime  de  8u  dístraccioo  para 
venir  á  suplicares  que  me  temaseis  bajo 
vuestra  (gida. 

Pero  esta  vez  lun  me  detuvo  el  temof 
de  atraer  sobre  vuestra  cabeza  el  odio  del 
Rujo  y  causaros  aun  más  disgustos  de  los 
que  ]^a  os  había  causado. 

Gastón  estrechó  la  mano  de  lá  joveñ^ 
como  para  trajoquilizarla  sobre  esto,  y  ella 
continuó: 

—Yo  DO  cesaba  de  rogar  á  Dios  y  de 
recomendarme  á  la  protección  de  la  Vir- 
gen; pero  no  sabré  decir  cuánto  tiempo 
duraba  este  estado  de  inexplicable  angustia, 
cuando  un  golpe  dado  á  la  puerta,  haciendo 
casi  saltar  el  cerrojo,  me  hizo  estremecer. 

Pregunté  qué  querian,  á  lo  que  el  Rojo 
respondió  ordenándome  que  abriese,  para 
poder  aco&tar  en  su  c^ma  á  la  tia  La- 
chaud.  Largo  tiempo  me  negué  á  abrir,  y 
ésto  á   pesar  de  su   cólera  y  amenaza. 

Pero  viendo  que  iba  á  derribar  la  puerta, 
termine  por  descorrer  el  cerrojo,  porque 
temía  ex?cerbar  su  cólera. 
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tíotonces  entró,  il^ívaDio,  eo  ef  do,  eo 
sus  brazos  el  cuerpo  inerte  de  la  vieja, 
que  dejó  así  sobre  su  gergoo  en  li  alcoba 
inoieiíata  á  la  mia. 

Eq  tanto  yo  me  babia  relugiado  eti  un 
riocoD,  temblando  con  todos  mis  miembros. 

Juan  Jacobo,  volviéndose  entoDces  bacía 
mi  lado,  y  viendo  sin  duda  mí  espanto,  me 
dijo  con  UQ  tODO  bastante  suave  que  me 
vistiese  y  abrigase  bien   y  lo  siguiese. 

Esta  orden»  que  venia  á  coDfirmar  mis 
precedentes  ansiedades,  colmó  mi  angustia. 

Me  arrojé  á  los  pies  del  Rojo;  lloró,  su- 
pliqué, ¡me  retorcí  desesperada!...  ¡Todo 
fué  inútil!.. 

No  solo  fué  inexorable,  sino  que  su  cólera 
se  inflamó  más  y  más,  viendo  mi  tenaz  re- 
sistencia! Eq  vano  le  preguntó  á  donde 
queria  conducirme,  y  que  me  permitiese 
ad  ertíroslo. 

Al  oír  pronunciar  vuestro  nombre  su 
raba  no  conoció  límites,  y  lanzando  contra 
vos  todas  las  maldiciones  imaginables»  me 
declaró  que  no  es  volvería  á  ver  en  mi 
vida,  que  tendría  que  olvidar  todas  las 
necedades  que  me  habíais  meliéo  en  la 
cabeza,   y   que    en  ade-ante   no  pertf necia 
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más  que  á  él  solo, 

Jazgad  de  mí  desesperaciOD  al  oír  aqu6« 
Has  crueles  palabras.  (Separada  siempre 
de  vos!...   ¡No  volver  á  verosl 

Jaaa  Jacobo,  juntando  entonces  la  acción 
á  las  palabras  y  apoderándose  de  mis 
manos,  me  obligó  á  levantarme  y  quiso 
arrastrarme  fuera  de  la  habitación.  Pero 
yo  pude  soltarme  y  traté  de  huir  por  la 
ventana. 

Me  alcanzó,  sin  embargo,  antes  que  yo 
hubiese  pedido  abrirla,  y  convenciéndose 
de  que  sólo  por  la  fuerza  brutal  se  haría 
dueño  de  mi,  me  ató  de  pies  y   manos! 

¡En  vano  me  dsbatí  para  impedírselo, 
pero  naturalmente  venció  mi  resistencia! 
Levantándome  entonces  en  sus  brazos  sin 
prestar  atención  á  mis  gritos  y  lloros,  me 
llevó  fuera  del  chalet. 

Cuando  comprendí  que  no  me  quedata 
esperanza  alguna,  que  era  arrebatada  por 
aquel  hombre  odioso,  mj  dolor  fué  tal, 
que  perdí  el  reconocimiento. 
-Cuando  lo  recobré  me  hallé  en  una  es- 
pecie de  caverna,  tendida  sobre  un  montón 
de  hojas  i9ecas  y  cubierta  con  una  capa 
de  Juftn  Jacobo.  ^ 


ILOMA  isl 

Este  me  frotaba  los  pies  7  las  maoos» 
¿  fio  de  restablecer  Ja  circulacioo  de  la 
saogre.  Parecía  desolado  por  mi  sitoaclooi 
7  DO  cesaba  de  asegurarme  qae  me  amaba 
demasiado  para  hacerme  oioguo  daño,  7 
que  hacía  mal  €q  temerle. 

Yo  estaba  tan  débil  que  no  respondía  k 
sus  protestas,  que  á  ia  verdad  me  impre- 
sionaban poco  7  eran  nada  á  propósito  para 
calmar  mis  inquietudes. 

A  todo  esto  el  dia  empezaba  á  clarear, 
según  se  podía  juzgar  á  t^'avés  de  la  en* 
trada  de  la  gruta,  que  era  enteramente 
desconocida  para  mi« 

Yo  continuaba  con  las  extremidades  ata- 
das; por  consiguiente,  no  tenía  medio  de 
poder  huir,  cuando  Juan  Jacobo  salía  á  cada 
momento,  probablemente  para  explorar  el 
terreno  7  ver  si  éramos  ó  no  perseguidos» 

Una  de  las  veces  llegó  á  la  entrada  de  la 
cueva,  acompañado  de  uno  de  sus  amigos» 
un  mal  sugeto  á  q[uien  70  conocía^  7  con  el 
que  estuvo  cuchicheando* 

Después  de  la  partida  de  este  indivi^uOt 
Juan  Jacobo  arreglo  más  cómodamente  ini 
cama  de  hojas,  lo  cual  me  probó  que  no 
nos   alejaríamos   de  allí  por  el  momento. 
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Me  aflojó  igualmente  mis  lazos,  á  ño  de 
evitar  mis  suírimieütos,  y  me  explicó  que 
le  aíeie  mi  palabra  dé  que  no  trataría  de 
evadirme,  y  entoéóeé  me  soltaría  por  com^ 
pletíh 

Pero  DO  queriendo  mentir,  me  negué  á 
darle  palabra  blogutia,  y  liasta  rehuse  tooiar 
más  de  ¿u  baño  alimento  a'guiíó,  y  á 
pesar  de  sus  l'üégds  no  comí  en  todo  el 
dia  más  que  un  pedazo  de  pan  que  por 
casualidad  llevaba  én  el  bó  sillo. 

El  Rojo  estaba  desesperado  al  verme  tan 
resuelta^  y  todb  él  dia,  día  interminable 
para  n)is  angustias,  se  pasó  entré  sus  in* 
sistecciás  rars  bbtener  mi  resIgi^acioD  vo- 
luntaria á  la'  suerte  que  me  preparaba,  y 
sus  diálogos  secí-eios  cdn  su  innobie  amigo, 
que  voivik  á  cada  momento  á  darle  cuebta, 
supongo,  de  informes  tomados  en  las  cer- 
canías. 

Está  circunstancia,  que  evidentemente  im 
pedia  á  mi   perseguidor  continuar  su  ca- 
mino,   reanimó  mi   valor   haciéndome  es* 
perar  qué  léais  ves,  aWigo  mió,  quien  an- 
daba en  búscám  id  1 

No  jptuédb  idiyiha^  cual  había  sido  el 
projectó'llé   Jííaíti  íJ^cobo,  petó"  cfeo  que 
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había  contado  con  que  os  alejaríais  en  S€^ 
gnida,  porque  llegada  la  noche,  j  habiendo 
obtéiiida  que  le  siguiese,  bajo  prometa  de 
qae  ingresábamos  ál  Hutisbeag,  eu  cólera 
no  tu\k>'Uimíte3  al  vero|  de  pronto  frente 
bl  chalet. 

Peí'O  ^yo  también  os  habla  visto,  y  lan« 
zando  un  grito  de  alegría  iba  á  correr  á 
vuestro  eneuBDtra,  ctiaDdo  Jusn  Jacobo,  lí- 
vido de  rabia,  ccgió  mis  manos  aun  atadas 
y  sacando  ñna  pistola  de  su  bolsillo^  me 
dijo  coü  sorda  vez: 

—¡Si  te  mueves,  si  descubres  tu  presencia 
por  el  menor  ruido^  ese  hcmbre  muere! 

^Comprendéis  todo  el  horror  de  mi  po- 
sición? Vos,  mi  única  esperanzp,  estabais  allí, 
á  pdcds  pasos  de  mi;  yo  adivinaba  vuestra 
inquietud  en  vuestron  movimientos  agitados, 
y  no  me  atrevía  h  gritar:  <iAquí  estoy!» 
^iSalvadme!^ 

B^to  duró  casi  una  hora,  durante  la  cual 
el  Rojo,  sin  soltar  la  pistola,  no  nos  per- 
día de  vista  ni  á  vos  ^ni  á  mil  ]Y  á  pesar 
de  mi  extremo  deseo  de  poder  refugiarme 
á  vuestro  lado,  estaba  temblando  de  que  la 
oaéualidad  ós!  tiiciese  aoeicar  y  d#srubrir^ 
nos!  .    ¡Estoy  convencida  de  que  fOS^hubUra 
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muerto!... 

Y  la  pobre  Diña,  al  evocar  este  recuerdo» 
se  cubrió  los  ojos,  temblaodo  y  palideciendo. 

—lMi  pobre  querida  loDa!— dijo  Gastoo— 
iGuáoto  debéis  ha^er  sufridol.*.  iPero  cod 
la  gracia  de  Dios  esto  do  se  repetirái...  Sin 
embargroi  bija  miai  estáis  muy  palidal  ¿Os 
sentís  mal? 

—No...  UD  poco  de  fatiga  y  oada  más., 
acaso  debilidad,.. 

—{Oh!  ¡torpe  de  mi!  ¡No  pensaba  en  ello!... 
Aquí  tenéis  vino,  pasteles,  toda  mi  cena, 
á  la  que  no  habia  tocado...  Antes  de  ter- 
minar vuestro  relato  es  preciso  que  os  for-- 
tifiqueis. 

La  Diña  no  se  hizo  de  rogar  esta  vez  y 
comió  con  apetito  todo  lo  que  le  ofreció  Gas- 
ten. 

Mientras  se  reponía,  el  joven  vizconde  re- 
flexionaba en  el   plan  que  podía  salvarla. 

En  caanto  se  fijó  en  uno,  llamó  i.  su  ayuda 
de  cámara,  viejo  y  fiel  servidor,  que  le  ba* 
bía  visto  nacer  sin  haberse  separado  nunca 
de  él. 

Este  conocía  la  razón  de  la  permanencia 
de  su  amo  en  las  orillas  del  lago  de  los 
Cuatro  Cantones. 
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Sin  embargo,  se  sorprendió  algo  al  rer 
á  la  J0V6D  eo  el   cuarto  del  vizconde. 

Pero  éste  último  no  le  dejo  tiempo  para 
volver  de  su  sorpresa  j  le  dio  algunas  ór- 
denes en  voz  baja. 

El  criado  se  alejó  al  momento. 

Gastón  rogó  entonces  á  liona  que  conti- 
nuara. 

Esta  prosiguió  asi: 

«—En  el  momento  en  que  os  vi  alejar  del 
chalet,  tuve  el  temor  de  que,  cansado  de 
esperar,  pudieseis,  creyendo  en  mi  ausencia, 
poneros  en  camino:  este  temor  dominó  to- 
dos mis  demás  sentimientos;  olvidé  hasta 
vuestro  peligro  personal  y  lancé  un  grito 
desesperado  seguido  de  un  mar  de  lágri* 
mas. 

Felizmente  no  me  oísteis. .«Pero  Juan  Ja- 
cobo,  furioso  de  la  explosión  de  mí  dolor, 
furioso,  sobre  todo,  de  descubrir  en  él  una 
nueva  prueba  del  afecto  que  os  profeso^  em- 
pezó á  tratarme  con  la  rudeza  á  que  ha- 
bía renunciado  hacia  largo  tiempo.  Me  llenó 
de  injurias,  diciéndome  las  cosas  más  ex- 
trañas en  cuanto  á  vuestras  f utura%  inten- 
ciones. 

A  estas  palabras  la  joven  bajó  la  cabeza 
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ruborizándosp)  mieotras  que  ius  ojos  se  ilb' 
Daban  de   lágrimas. 

GastóD,  iodigD  do  y  adivinando  las  bru- 
tales iasíDoacíoDes  del  Rojo,  repiicó: 

—No  paréis  vuestro  peos^miegto  eo  lo  que 
ese  ser  tan  despreciable  ha  podido  decir  res- 
pecto á  mi...  M^ conocéis  bastante,  bija  mia, 
para  creer  en  mí  palabra,  que  os  as  gura 
una  vez  más  que  mis  intencioDes  son  pu- 
ras y  léale»...  P^ro,  continuad. 

— >E1  Roja,  después  de  baberme  arrastrado 
al  chalet,  me  encerró  en  un  cuarto  en  el 
que  bailé  á  la  vieja  empezándose  á  desper- 
tar de  su  largo  sueña.  Al  acercarme  bal- 
buceó algunas  palabras,  pidiéndome  de  be- 
ber, r  h 

Yo  me  separé  de  ella  con  disgusto  y  basta 
la  quité  la  botella  llena  de  algún  licor  fuerte 
que  JuanJacobo  había  dejado  á  su  alcance. 

El  Rojo  se  habia  alejado  después  de  ha- 
ber cerrado  puertas  y  ventanas,  y  asegn- 
rado  períectarneute  la  puerta  de  entrada; 
supuse  que  iba  á  dispone  nuestra  partida 
definitiva. 

CoDservaba  mis  ataduras,  es  decir,  las  de 
las  manos;  pero  se  hallaban  bastante  flojas^ 
parai^permitirmeí  algunos   movimienlos,  A  y 
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cotnpreDdiejclo  que  era  preciso  aprovecharme 
de  la  auseDcíat  de  mi  eDctnigo  si  quería 
salvarme»  corrí  a  una  mesa  en  que  estaban 
mis  tijeras. 

Después  \de  algunos  esfuerzos  ccnsegoi 
soltar  una  mano  y  luego  la  otra*  Lanzán- 
dome á  la  yentana,  sallé  á  la  calle,  sin 
que  la  vieja  peDsase  siqaiera  en  mi,  ccu'^ 
pada  de  nuevo  con  la  botella,  que  logró 
coger. 

Luego  eché  á  correr  hasta  perder  aliento, 
por  temor  de  jp^r  perseguida.*,  i  na  creo 
haber  empleado  nqás  ds  veinte  minutos 
hasta  vuestra  ventaca;  perorqpí  volvieron 
mis  temores,  cuando,  habiendo  llamado  va- 
rias Teces  y  hasta  gritado  yuestro  ncm- 
bre,  vi  que  no   contestabais. 

—Dios  y  su  santa  madre  pe  han  prote» 
gido  y  conducidQ  á  mi  ladp,  pobre,  niña! 
Pero  no  hay  tiempo  que  pe rder-r anadió 
Gastón  mirando  el  reloj,— son  Ip  qinco  de 
la  mañana.  Pronto  se  |ev2intar4  J%  gente, 
y  es  preciso  que  radie  os  vea  ni  pueda 
dar  noticia    de   vuestra  huid?t.        ,1,     >,. 

Tomad  esta  capa  y  eavolyecMs  bien  en 
ella,  tratando  de  ccuitsr  vuestro  traj%.. 
¡Eso  es!^..  ¡Y  ahora  encasquetaos  este  som* 
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brero  miol  {Bieol  Ahora  estáis  descoDocida» 
sobre  todo  mientras  dure  la  oscuridad. 

liona  obedeeia  ciegamente  á  las  órdenes 
del  vizconde, 

Guando  se  halló  pronta,  Gastón  llamó  de 
nuevo  á  su  ayuda  de  cámaira,  que  apareció 
al  momento  preparado  como  para  ün  viaje. 

•—¿Bata  todo  preparádof-**preguntó  su  amOé 

-*Sí,  señor  vizconde. 

—¿El  carruaje? 

—Esperando. 

—Está  bien,  ¿La  llave  de  la  puerta? 

—Aquí  la  tenéis;  me  he  servido  jra  de 
ella  para  que   nadie  me  viese  salir. 

—Bien.  Toma  esta  cantidad  más  que  su- 
ficiente para  conducir  á  esta  señorita  hasta 
Basilea.  Me  reuniré  acaso  con  vosotros  en 
Lucerna.  Pero  si  por  casualidad  no  me 
vieses  entre  los  pasajeroo  del  primer  vapor, 
te  dirigirás  inmediatamente,  y  sin  perder 
un  segundo,  á  la  estación  del  ferrocarril  y 
partirás  á  Basilea,  donde  me  esperarás,  á 
menos  de  una  contraorden  escrita  de  mi 
mano. 

¿Me  has  comprendido?  Liegas  con  el  ca* 
rruaje  á  Weggís  y  de  allí  embarca  á 
Lucerna. 
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—El  señor  puede  estar  perfeotamente  tran- 
quilo; todo  lo  haré  según  sus  deseos. 

—Marcelo,  no  te  detengas  por  nada  7 
ten  presente  que  me  respondes  de  la  sal- 
vación de  esta  joven...  que  debes  entregár- 
mela sana  y  salva...  ¡Cuento  contigo! 

—El  se&or  vizconde   puede   estar  tran* 
quí'o...  Pero  el  tiempo  pasa  7... 
•-Siy  espérame  fuera,  al  momento  vamos. 
En  cuanto  Marcelo  salió,  liona,  que  había 
escuchado  aquel  diálogo  con  ansiedad,  se 
arrojó  al  cuello  de  Gastón,  exclamando: 

«-¡Cómo!  |No  venis  con  nosotros...?  (Ohl 
no  me  obliguéis  á  irme  sola  con  ese  hom- 
bre á  quien  no  conozco...  ¡Por  favor,  acom- 
pañadme...! ¡Sin  vos  me  moriré  de  miedo! 
— jllona,  hija  mía,  sed  razonablel...   Ne- 
cesito absolutamente,  cueste  lo  que  cueste, 
dejaros  partir  sola  7  bajo  la  salvaguardia 
de  ese  fiel  servidor,  que  es  mió  en  cuerpo 
7  alma,   7  en  el  que  podéis  tener  entera 
confiama. 

Debo  quedarme  aquí,  porque  el  Rojo,  en 
cuanto  note  vuestra  tiuida,  no  dejará  de 
veniros  á  buscar  aquí.  Es  indispensable 
que  me  crea  ignorante  de  todo;  sólo  de 
este  modo  podremos  hacerle  perder  vues« 
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ira  pista»  y   reunime  cod  vos  eo  Lucerna 
6  Bisiíra. 

—¡Peto  es   muy  capaz  de  haceros  mal 
'    -*-¡íío,  DQ,  Dada  teiíiais^  á  nada  se  atre- 
ve á  en  el  hóté  1  Dentro  dé  dlgtmas  horas 
estaré  á  vaesti'o  lado.  Ahora,  partamos. 

Y  tomando  él  brazo  de  la  joven,  salió 
del  hotef,  despees  de  asegurarse  que  les 
alrededores  estaban  tranquilos. 

Marcharon  en  silencio  y  guiados  por  Mar- 
celo, qoe  los  cond'ejb  al  camino  rea!,  á  una 
centena  de  pasos  del  pueblo, ^onde  les  es- 
peraba un  carruaje  tirado  por  tres  vigo- 
rosos  caballos  de  posta. 

No  encontraron  á  nadie,  porque  sún  era 
noche  cerrada  en  aquellas  abruptas  mon- 
tanas. 

Llegados  a!  carruaje,  Gastón  estrechó  un 
instante  scbre  su  corazón  á  su  querida 
liona,  que  temblaba  llorando  silenciosa- 
mente, y    le  dijo  con  voz  conmovida: 

—  iQúó  Dios  os  proteja,  liona  mial...  jNo  te- 
máis nadal...  Dentro  de  poco  nos  veremos. 

Haciéndola  ebtrar  en  el  ccche  y,  abri- 
gátidola  cuidadosamente,  hizo  colocar  á  su 
ladá  áf  su  viejo  servidor,  dándole  ciertas 
instrucciones».  • 
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Hecho  esto  estrechó  por  última  vez  la 
mano  de  liona  y  dio  la  señal  de  partida. 

El  carruaje  desapareció  en  algunos  mi- 
Dutos  por  eotre  la  niebla. 

Gesten  se  efaéatninó  enseguida  al  hotel, 
en  donde  se  apreeuró  á  hacer  desaparecer 
toda  traza  de  la  presescia  de  í^ona;  luego 
se  desnudó  j  se  acostó,  para  hacer  creer 
que  había  pasado  la  noche  tranquilamente 
en  su  lecho,  caso  de  que  Juan  Jacobo  se 
presentase  inopinadamente. 
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Llegada  al  puerto. 

Gastón  do  se  había  engañado.  Una  hora 
había  ya  transcurrido  desde  la  partida  de  la 
joven,  hora  durante  la  que  ios  pensamientos 
del  vizconde  no  cesaban  de  seguir  á  su 
querida  viajera. 

Bendecía  cada  minulo  que  pasaba,  cuando 
un  violento  campanillazo,  seguido  de  un  co- 
loquio muy  animado  en  el  corredor,  le  ad- 
virtió que  había  llegado  el  momento  de 
la  lucha. 

El  visitante  matinal  era,  en  efecto,  Juan 
Jacobo,  que  al  volver  de  Sissigen,  donde 
había  ido  á  reclamar  ayuda  á  algunos  de 
sus  dignos  cofrades  de  infamia,  había  que- 
dado petrificado  encontrando  una  de  las 
ventanas  del  chalet  abierta  y  que  el  pá- 
jaro había   volado. 

Los  cantos  d9  la  vieja  habíanse  coover^ 


lido  en  un  rocquido  cootiDuado  y  sonoro; 
por  aquel  lado  no  faabia  que  pensar  en 
saber  nada. 

Creyendo  que  la  joven  era  demasiado 
débil  para  librarse í|«)t -sí  sola,  se  imaginó 
al  memento  que  el  vizconde  había  vuelto 
á  Hütlisberg  y  h  bía  prctegicto  la  huida 
de  liona.    '' 

Profiriendo  entonces  una  horrible  blas- 
femia, se  lanzó  inmediatamente  prr  el  ca- 
mino de  Brunnen,  á  fin  de  recoger  algunos 
indicios  sobre  la  partida  de  Gasten  y  de 
la  joveii,  no  dudando  ni  un  instante  que  am- 
bos habían  abandonado  las  crillasdel  lago. 

¡Cuál  no  fué  su  sorpresa  cuando  le  di- 
jeron ei)  el  hotíl  del  Caballo  Blanco  que 
el  vizconde  se  había  retirado  &  las  diez, 
hora  que  correspondía  perfectamente  á  sxx 
retirada  de  Hütlisberg  como  Juan  Jacote 
mismo  Ip ,  babia  visto! 

Ei  mozo  del  hotel  añadió  que  el  señor 
vizconde  se  bailaba  durmiendo,  asegurando 
al  misipo  tíejD9poi  que  nadie  había  entrado 
ni  salido  4^1  hotel  en  toda  la  no^e. 

Juan  Jacpbo  estaba  desconcertado;  pero 
no  creyendo  completamente  en  los  dichos 
de    las    gentes    del   hotel,    que   evidente- 
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inente  do  le  miraban  bieij,  solicitó  ver  pe~ 
reDloriameote   al  vizcoDde. 

Como  coLOoian  las  relaciones  de  Gastón 
con  les  habitantes  del  cbafet,  no  tuvieron 
dificultad  en  acc«¿der  á  lo  que  quería,  y 
el  mozo  llamó  á  la  puerta  del  vizconde. 

Este  no  respondió  desde  luego,  queriendo 
fingir  un  profundo  sueño:  pero  al  Segundo 
golpe,  preguntó  lo  que  pasaba,  y  cuando 
se  lo   explicaron,  hizo  que  él  Rojo  jiasasé. 

Los  primerea  albores  del  sol  naciente  em« 
pozaban  á  penetrar  en  la  habltdcion,  y  so 
blanquecina  claridad  aumentaba  la  )tolidez  de 
Juan  Jacobo,  cuyo  rostro  estaba  descom- 
puesto por  las  pasiones  más  bajas  y  más 
violentas. 

Su  primer  mirada  al  entrar  parecía  re- 
gistrar todoB  les  rincón^  para  dídscubrir 
lo  que  buscaba;  luego,  acercándose  él  lecho 
del  vizconde,  le  preguntó  con  acento  con- 
movido: 

—¿Dónde  está  la  niña?...  |Vos  debéis  sa- 
berlo, señor! 

—l Yol— respondió  Gastón  ungiendo  sor- 
presa.—¡No  ^  os  ccmprendof..;  jGómo!  jes 
Éí  mí  k  quiet)  venís  1  reclamar  esa  niña, 
cuando  desde  ayer  mañana  no  cesodepre- 
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guntar  por  todas  parles  lo  que  ha  sido  de 
vos  y  de  ella?  ¿Es  posible  que  también  esté 
perdida  para  vos? 

—¡Cómo,  señor!  ¿ignoráis  dónde  se  encuen- 
tra desde  esta  noche?...  ¡Porque  es  de  esta 
ausencia  reciente  de  la  que  habíoi-añadió 
el  montañéá  escrutando  las  facciones  de 
Gastón,  conao  si  desease  penetrar  hasta  el 
fondo  de  su  alma. 

—¿Cómo  queréis  que  yo  sepa  nada?... 
Decía  que  habláis  de  esta  noche;  ^y  dónde 
estuvo  todo  ei  dia  de   ayer? 

—No  se  trata  ahora  de  eso.  Entonces  se 
hallaba  connoigo  y  basta...  ¡Pero  ahora  no 
6é  lo  que  ha  sido  de  ellal...  ¡La  dejó  ano- 
che en  el  chalet,  y  al  volver,  hace  una 
hora,  su  habitación  estaba  vacía;  había  des- 
aparecido! 

-¿Qaé  decís?- exclamó  Gastón,  con  la 
apariencia  del  más  vivo  temor...  ¡Le  habrá 
sucedido  alguna  desgracia! 

— lEspero  que  nol-dijo  Juan  Jacobo  des- 
confiando aun,— Me  cuesta  trabajo  creer 
que  haya  podido  huir  de  la  cabana,  sin 
que  alguno  la  haya  ayudado...  ¿Y  quién 
pueda  hacer  eso  no  siendo  vos? 
—¿Yo?— respondió    Gastón    echándose    á 


teir  para  disimular  su  apuro.— JPreguotad 
á  las  gentes  del  hotel  y  od  dirán  que  me 
retiré  anoche  &  las  diez,  vioiendo  de  Hüt- 
lisberg,  á  donde  no  he  vuelto  después,  bajo 
mi  palab*'a  de  honor. 

El  acento  de  verdad  con  que  fué  pro* 
nuociada  esta  aserción  no  dejó  de  produ- 
cir su  efecto  sobre  el  montañés,  tanto  más, 
cu^into  que  coiocidia  en  todo  con  el  testi- 
monio de  los  mozos  del  Caballo  Blanco. 

Profundamente  turbado  y  desconcertado 
en  sus  conjeturas  ai  hallar  al  vizconde 
solo,  sin  la  joveo,  empezaba  á  preguntarse, 
con  un  sentimiento  de  terror  de  un  género 
muy  diferente,  si  tal  vez  la  joven  habría 
sido  víctima  de  algún  lamentable  accidente 
al  dirigirse  á  Brunnen,  porque  no  dudaba 
de  que  tal  había  sido  su  intención. 

El  vizconde  no  le  dio  tiempo  para  decir 
una  palabra  mis,  porque  saltando  de  la 
cama,  exclamó: 

—Si  es  cierto  lo  que  me  decís,  no  de*^ 
bemos  perder  tiempo.  |Es  preciso  buscarla 
por  todas  partesl  Esperadme  un  instante 
mientras  me  visto  á  toda  prisa  y  luego 
acordaremos  lo  que  debemos  hacer.  iGon 
tal  que  no  haya  sucedido  una  desgracial 
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Y  suspiró  al  proourciar  estas  palabras, 
á  ño  de  completar  ía  comedia  que  estaba 
represeDtaQdo.  Lq  que  eotODces  le  salvó 
tanto  á  él  como  á  I  ODa,  !o  que  le  ajudó 
a  eogaóar  al  oióDtañés,  fué  la  círcupataocia 
de  que  éste  último  ignoraba  que  en  aquel  a 
época  G^stOQ  teoía  á  su  lado  á  su  ajuda 
d9  cami^ra. 

Gracias  áe&ta  igoorancia  debió  creer  en 
las  palabras  del  vizconde. 

AíguQos  minutos  después  Gastón  se  reunió 
¿  Juan  Jacobo,  que  se  paseaba  por  el  cuarto 
con  señales  de  la  más  viva  impaciencia, 
y  le  dijo: 

—Ya  estoj  pronto.  ¿Habéis  pensado  en 
algnn  medio?  ¿De  qué  lado  empezamos 
nuestras  pesquisas? 

—En  cuanto  á  mi,  estoy  decidido-^replicó 
el  Rojc— á  recorrer  todos  los  senderos  de 
la  montaña,  que  ves  no  podéis  conocer 
tan  bien  como  yo...  En  cuanto  á  vos,  seria 
coDivenieojle  qu3  tomarais  el  vapor  y  os 
informias^is  en  toda  la  costa  b?sta  Lucerna. 

GaatoD  se  ej^tremeció  á  estas  palabra?^ 
sintiéndose  dfDdiqado  por  pna  horrible  an- 
gustia. Aquel  misemble,  ihabria  tal  vez 
penetrado   la  verdad  y  se  burlaba  de    él, 
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íodicáadole     pr£OisameDte    el    camíoo  que 
deseaba  emprender? 

Queriendo,  sío  embargo,  seguir  flogieodo 
basta  el  ñn,  le  dijo: 

—Y  [qué  baria  ella  en  el  can^oo  de  Lu- 
cerna? |Lo  que  méis  me  sorprende  es  que 
DO  haya  venido  aquí. 

—¡Tampoco  yo  lo  coipprendo!— respondió 
Juan  Jacobo  con  aire  inquieto.— Pero  seria 
inútil  que  buscásemos  los  dos  en  la  ipisma 
dirección.  ¿Quién  sabe  a  dónde  la  Uev^riao 
sus  ideas?...  Enfln,  .creedme,  debéis  ir  á 
informaros  por  ese  punto.  El  vapor  pasará 
por  aqui  dentro  de  ^ocos  minutos. 

— -iBuenol  ¡Lo  báré  así!— dijo  Gastón, 
pudiendo  apenas  09ultar  si:^,  satisfacción  en 
haber  salido  tan  ^^pronto  del  paso. 
¡[—Tened  siempre  pfes.eDl^e— añadió  Juan 
Jacobo- q5ie  teaeis  que  jsntregarmei  la,  ñipa, 
8i  por  casualidad  la  encontráis.  ¡I^abeis 
muy  bien  que  no  tenéis  derecho  !alguno 
sobre  ellal  ¡Y  si  yos  fueseis  capaz  de  des- 
conocer mi  autori^d  jsobre  ella,  no  vaci- 
laría en  llevaros  á  los  .tribuna les,  acusado 
de  raptor  de    m^injo^resj 

— ¿A,  (^é  hablar^,  de  eso|-T-;rej}A:^|p  Gastón 
impacientado  |:or  áqueíla  amenaza  tan  jus- 
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ta.— {Lo  priocípal  es  qae    ojalá  la  encoo- 
tremosl 

Y  dichas  estas  palabras  salieron  del  hotel. 

Aunque  Juan   Jacobo  estuviese  devorado 
por  la  impaciencia  de  volver  á  Hlitlisberg 
á  fln  de  explorar  las  cercanías,  no  se  se 
paró  del   vizconde  hasta    verlo  embarcado 
en  el  vapor. 

Sus  últimas  sospechas  relativamente  á  la 
presencia  de  la  joven  en  Brunnen,  se  ha- 
bían desvanecido  y  tomó  á  toda  carrera 
el  camino  del  hotel,  donde  le  dejaremos 
dxplorando  todos  los  senderos,  valles  y  ba- 
rranqueras, y  seguiremos  á  Gastón,  que 
navegaba  dulcemente  hacia  Lucerna. 

Un  débil  rayo  de  sol,  desgarrando  las 
gruesas  nubes  que  cubrían  con  un  espeso 
manto  las  cadenas  de  montañas^  se  des- 
lizó sobre  las  lindas  casas  y  villas  situadas 
sobre  el  muelle,  cubriendo  de  pronto  toda 
la  ciudad  de  una  brillante  caridad. 

Aquella  claridad  tan  alegre  que  parecía 
recibir  á  Gastón  en  el  momento  en  que 
tocaba  al  puerto,  le  pareció  de  buen  au- 
gurio, y  un  instante  después  vio  efectiva- 
mente a  su  ayuda  de  cámara  que,  sepa- 
rándose de  la  multitud  estacionada  en   el 
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muelle  para  observar  la  llegada  del  vapor, 
le  hacía  ud  signo  de  ínteligeDcía. 

IIoDa,  siempre  envuelta  eu  su  capa,  se 
hallaba  á  su  lado. 

A  su  vista,  el  corazón  de  la  Barre  saltó 
de  alegría.  Todo  íae  olvidado,  y  las  in- 
quietudes y  la  turbación  de  las  últimas 
horas  todo  quedó  borrada  por  la  dicha  de 
encontrarse  reunido  á  su  querida  niña. 

Sin  perder  miouto  la  colocó  en  un  ca- 
rruaje, y  se  dirigió  con  ella  y  su  fiel  ser- 
vidor al  ferro  carril,  que  le  condujo  por 
Zurich  hasta  Basilea. 

Llegados  sin  estorbo  á  esta  ciudad,  se 
detuvo  el  tiempo  necesario  para  equipar  á 
la  joven,  que  solo  conservaba  los  vestidos 
de  Hütlisberg  llenos  de  lodo. 

Para  mejor  hacer  vanas  las  persecu- 
ciones é  investigaciones  probables,  Gastón 
se  dirigió  á  Soleure,  y  luego  á  Porehtry, 
á  donde  llego  al  dia  siguiente  del  de  su 
salida  de  Brunnen  y  á  una  hora  bastante 
adelantada  de  la  noche. 

Felizmente  aun  no  habían  tocado  á  Ave- 
María  y  y  el  vizconde,  qua  no  podía  creer 
á  su  liona  en  seguridad  hasta  que  la  viese 
encerrada  tras   las  rejas   del  convento  de 
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las  Ursulinas,  que  era  el  objeto  de  su 
viaje,  esperaba  ser  admitido  allí  aotes  de 
cerrar. 

pesq^pdJieDdo,  pues,  del  carruaje  con  su 
protegida  á  ía  entrada  de  la  pequeña  ciu- 
dad, á  fin  de  que  el  po^UHon  no  pudiese 
decir  el  lugar  del  refugio  de  la  joven,  se 
dirigió  directaDaente  ^1  convento  situado  á 
muy  poca  distancia. 

introducido  en  el  locutorio  con  liona,  el 
vizconde  escribió  ^Igupas  palabras  en  una 
tarjeta  suya,  y  la  envió  á  la  superiora, 
amiga  de  su   tía,,  según  ja  hemos  dicho. 

Poppsipi putos  después  ésta  apareció  aco- 
giendo al  vi  .coqde  con  bondad  y  cariño, 
tías  ton  se  reservó,  sin  embargo,  explicar 
á  la  bue^a  madre,  las  graves  razpo^es  quele 
impulsaban  á  cor  fiarle  la  pobre  lona,  y 
se  í|miló  por  ej  noomento  á  suplicarla  con- 
cediege  por  caridad  hospedaje  por  aquella 
npphe  á  su  ^psgraciada  protegida. 

Aunque  esta  petición  no  fuese  muy  con- 
forme a  las  Gp^tumjb^f  8  y  reglas  de  la  casa, 
la  super^ora,  sinUjénjdos!^  gai^a  por  la  ex- 
presípn  de^  candor ¿  y  de  i^^elancolía  exten- 
dida flpr  ,f  1  \^\\icQ  v<>B(yo  de  Iloipa,  asi  como 
por  la  seguridad  dada  por  Gasten  de   su 
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extremo  abaodoDO^  accedió  á  ios  ruegos 
dei  vizconde. 

La  joveD  estaba  preparada  á  la  sipará- 
cioD  que  la  esperaba  y  de  que  ella  com^ 
prendía  la  absoluta  necesidad. 

El  vizconde  la  prometió  su  visita  paira 
el  dia  siguiente,  y  le  dijo  adiós  estrechaba 
dolé  la  mano  y  asegurándola  que  desde 
aquel  momento  estaba  salvada. 

La  pobre  niña,  con  los  ojos  velados  po^ 
las  lágrimas,  le  dijo  sencillamente: 

— iQué  Dios  os  devuelva  centuplicado  el 
bien  que  me  habéis  hecho!...  iQue  os  re** 
compense  ante  todo  el  beneficio  de  ha« 
berme  saivadol...  iVendreis  mañana!*..  |0s 
veré  antes  de  vuestra  partida! 

La  voz  le  faltó  á  la  idea  de  que  seria 
por  la  última  vez,  y  Gastón,  no  menos 
conmovido,  contestó: 

— iSi,  hija  mia,  podéis  contar  con  ello, 
os  lo  prometo! 

Y  haciendo  una  señal  de  adiós»  é  incli^ 
nándose  ante  la  superio^a,  se  alejó  mien- 
tras que  liona  se  entregaba  á  los  cuidados 
de  una  de  las  religiosas. 
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La  partida. 

La  superiora  del  convento,  aunque  de- 
seosa de  obligar  al  sobrino  de  su  amiga 
la  baronesa  de  Eercadet,  titubeaba  hacerse 
cargo  de  la  pobre  niña;  pero  tales  fueron 
los  ruegos  y  razones  del  vizconde  y  las 
súplicas  de  la  joven,  que  la  santa  mujer 
no  pudo  resistir  á  aquel  conjunto  de  dos 
tiernas  voces  que  imploraban  su  piedad. 

La  sorprendente  belleza  de  liona  contri- 
buyó á  hacer  temer  por  ella  á  la  buena 
madre  Angélica.  Sintió  miedo  al  pensar 
que  algún  dia  podría  tener  que  dar  cuenta 
de  aquella  alma,  si  entonces  la  rehusaba 
protección  y  asilo,  y  se  decidió  á  tomar  á 
la  niña  bajo  su  amparo  maternal. 

(Los  adioses  fueron  de  los  m&s  dolo* 
rosos! 
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Al  abandonar  á  Porentruy,  el  vizconde 
6e  dirigió  á  París  á  flo  de  buscar  al  lado 
de  8U  amigo  Eduardo  Duroy  el  va'or ;  la 
fuerza  moral  de  que  ee  sentía  desprovisto 
en  aquel  moamiie^  de  luto  y  de  sufrimiento. 
Eduardo»  al  cual  su  verdadera  amistad, 
¿si  como  la,  411 W^  >citrta  del  vizconde,  ha- 
bían hecho  presentir  la  crisis  doloroea  de 
que  estaba  dominado,  no  le  rehusó  ni  su 
afectuosa  siri>psMía,  ni  susintrligentes  con- 
sej^sv 

Animóv  sobre  todoj  á  Gastón  á  ejiscutar 
u a  proyecto  que  ésta  había  formado  vaga- 
mente^- y  que  t^oneistia  en  viajar  durante 
alg^Q  tíempo^i^D  países  lejanos  lo  bastante 
para^ir  perdiéhdo  el  recuerdo  demasiado 
peligróse'  de  liona. 

A«équ#' dudase  que  pudiera  verificarse 
eeto  último,  sé  decidió  á  seguir  el  consejo 
de^iu  amigro  yá^sayarel  iriaje^no  como 
retMdié^P  sino  ^^omo  distracción. 

Empezó^  pues,  sus  preparativos  para  una 
ausencia  'de  algunoá'  meses,  que  quería  pa- 
sar  en^  Italia   y   Oriente,^  la  Grecia  y  el 

Después  que  tuvo  todo  arreglado,  se  des- 
pidió de  eu^  amigo  Eduardo  *  y  fué  a 'pasar 
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on  dia  eti  yilré.  eo.  el  ca#tHlo  de  Ro- 
chcírs,  al  lado  dQ  su  buena  tia. 

La  bueoíB  señora  se  desei^^ró  cuando 
sirpo  los  pro/ecios  de  la  .^oseikeia  tan  pro- 
loD^aía  dé  su  gueridío  eobríDOjÉ  pne venido 
yá'de^lbsaicciaenles  eipiestroe  más  htorribles 
qtíét  lé  téúián  que  cdurrir. 

W  viitíúúde,  sintiendo  sipc^raiDeDte  no 
poder  ctítíBa^rar  cpifcho  tiempo  á.  su  tia^ 
á  ffh  tle  cáitnar  un  tanto  sua  alaroias,  se 
vidí  (jbHgado  á  seguir  en  su  resolución 
de  una  pronta  partida. 

Üna-^  oattap  que  recibió  de  Ploéven  le  con- 
flrtnd'  eil-  eetií  decisión 

Su  intendente  le  escribía  que  um  hombre 
de  mil  aspecto)  cuya*  descripción  corres* 
pendía  á  Juab  Jácobb  Malíet^.  se  había  pre- 
sentadtí  étí  erfijkófiíló  í  flcí  de  saber  dónde 
sé^  tíérlíabá'er  siñór'  vízcQnile. 

Bl  itrtéíítíétrtéV  pó^"8áÍÍ8)fecíÍQ.4^^^  eva- 
sivas respuestaá^  de  squeí,  indíívaduo.  le 
babía^cbntíéstadó?  qííe  su  8éK)r' esíaba  via- 
jafíá*. 

HbfeéfeaP  áFvfecbildr  le'  diese  órdenes  por 
si  8eré|fé^íár^titf  cáísor  siínéjla^te; 

€ta**biH^  a^^ag-tláa^ütfty>6^  la  M 
de  una  investigación  judicial  por  parte  de 


las  autoridades  de  Bruooeo,  quería,  aia 
embargo,  evitar  un  eucuentre  con  el  Rojo. 
VoItíó,  pues,  á  París  después  de  haber  sig- 
nificado á  su  intendente  que  el  individuo 
en  cuestión  era  un  ser  de  la  peor  especie, 
que  desconfiase  de  él  si  se  volvía  á  pre- 
sentar, 7  no  le  diese  noticia  alguna. 

Su  amigo  Eduardo,  á  quiea  había  esco- 
gido como  intermediario  para  su  corres^- 
pendencia  con  él  convento  de  Porentruy,  ie 
entregó  dos  cartas,  una  de  la  superiora  y 
otra  de  liona. 

Empezó  por  leer  la  segunda,  saboreando 
cada  una  de  sus  palabras  y  grabándolas 
en  su  corazón. 

La  joven  dejaba  trasparentar  toda  la 
inocente  ternura  de  su  alma,  ternura  de 
que  ella  no  comprendía  aun  ni  la  signifi- 
cación ni  su  alcance.  Ella  le  explicaba  tam- 
bién su  contento  de  hallarse  en  medio  de 
las  buenas  Urselinas. 

En  cuanto  á  la  de  la  madre  Angélica, 
contenía  grandes  elogios  de  aquella  que- 
rida niña  que  había  sabido  conquistar  el 
corazón  de  toda  la  comunidad. 

Completamente  tranquilo  sobre  este  asunto, 


que  era  el  más  importante  para  su  oo« 
razooy  el  vizconde  de  la  Barre  se  puso 
en  camino  para  Marsella,  y  allí  se  em- 
barcó para  Oriente. 
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XXIX 

La  nacionalidad. 

Año  jf  tóedíó.  ii?ibía;  trascorrido  desde  los 
ádóntééitBieDtos  ¿eDOióaádós  en  el  último 
cápituid.  DaráDte  §Me  esfiacio  du  tiempo, 
GrODil-ían' dé  l^  Barre  babíaVrecorrido  suce- 
HsitátzíÓDte  las  G^oola^  franceáas  de  África, 
así  cériao  el  %!Íio  j  €>l  Asia  menor. 

Sfé  ^eiíébn timaba  %n  Conslaintinopla  en  la  ee- 
ganda  primayera  ^a^  8Íguií|^  á  sa  partida 
de  Pradera,  cmáüdo  conoció  á  un  joven  hün- 
gBitb  áé  Dd&bi^y  c^  UifilR^*  "°^  sú- 
bita sitnií^tíai'cáiiiíván^^  mismo  por 
W  btí^alídád  y^^ll  iníira  de  su  talento.^ 

Eotre  jóvenes  se  hacen  pronto  las  amis- 
tades, sobre  todo  en  los  viajes,  y  bien  pron- 
to Gastón  de   la  Barre  y  Laszló  DDmbay 
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fueron  eo  muy  poco  tiempo  amigos  iose- 
paraUes. 

La  viveza^  así  como  el  entusiasmo  espon^ 
táoeo  del  joven  hijo  de  Arpad»  distraían  al 
vizconde,  arrancándole  á  sus  preocupaciones 
7  despertando  su  juventud  adormecida  por 
por  la  tristeza  de  sus  pensamientos. 

Asi  es  que  tom<3  ia  resolución  de  cambiar 
su  primer  itinerario,  que  debía  llevarle  á 
Francia  por  la  vía  de  Italia,  y  en  lugar  de 
esto  seguir  á  su  nuevo  amigo,  que  deseaba 
ardientemente  hacerle  conocer  su  patria. 

Laszló  Dombay  amaba  a  su  país  con  todo 
el  fervor  de  su  alma  de  fuego,  y  sufría  con 
la  misma  vehemencia  por  las  desgracias 
y  pobreza  que  habían  seguido  á  la  revolu- 
ción deláS,  y  cuyofín  no  podía  aún  preverse. 

Los  dos  amigos  salieron,  pues,  juntos  de 
Estambul,  remontando  el  Danubio  hacia 
Hungría,  en  donde  Gastón  de  la  Barre,  ce* 
diendo  á  las  instancias  del  joven  Dombay » 
contaba  pasar  algún  tiempo  en  su  hospita-» 
lario  techo. 

Continuaron  durante  el  trayecto  las  aní* 
madas  discusiones  que  los  habían  hecho 
amigos,  cambiando  sus  ideas,  sus  opiniones 
y  sus  ensueños  para  el  porvenir.  Gastón  ob** 
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servaba  algODa  r^er va  respecto  á  so  re- 
lácioQ  con  Ilooa,  y  Lassió  Dombaj  era 
demasiado  discreto  para  insistir  sobre  esta 
confidencia. 

Un  dia  que  se  halfaban  en  sq  camarote 
del  vapor,  el  criado  del  joven  Combay,  que 
era  húngaro  también,  cometió  no  sé  qué 
torpeza,  y  Laszló  se  incomodó,  reprendiendo 
en  su  lengua  nativa^  con  su  natural  vi« 
vacidad. 

Da  repente  Gastón,  lanzándose  á  su  amigo 
y  cogiéndole  de  un  brazo,  detuvo  el  iDñujo 
de  sus  palabras,  exclamando  con  temblo- 
rosa voz: 

— ^Laszlóí...  iPor  favor,  repetid  lo  que 
acabáis  de  decir!...  |Las  últimas  palabras, 
sobre  todo! 

Su  amigo  se  quedó  entristecido  de  la 
interrupción  y  extraordinaria  emocisn  del 
vizconde,  que  se  manifestaba  por  una  mar-* 
morea  palidez. 

—¡Lo  que  acabo  de  decir!...  Reñía  &m} 
criado  y... 

—¡Sí,  si,  io  sé...!  Pero  repetid  las  pala« 
bras,  las  palabras,  os  lo  ruego. 

—Pues  le  decía:  Ered...  taharodj  en 
men  ahatok  ugy  szolgabra  fenm... 
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i^iB«)  é».  Dios   liiid;    Úú  es!— exclamó 

>    '1[  '(íiikíMeúdó^í¡ú''ÍhAié2é^eu^         manos 
permaoeció  un  momento   cotnb  petrificado 
^  jforfa  emoción. 

'"  l^égfe,  'ate  ^^Bááírunk  palabra,  corrió  á 

'^»!í  toáléta,  sábif^aíígii^^  y  Jos  ex- 

'  tendió  etí  íá  Éíié§ia;  tíiiefatMíü  compañero 

le^irábW  céol^íñ  ááoi^o  %;^^doIe  loco. 

— La875ió,— dijo  en  fin  GÍástót?,— yo  os  lo 

*  aí^ré^ihcof retíta;  pero  pbedé  ier  que  saquéis 
lalgo.*;! 

Laszló   aunque  nada  c()mpreñdia  de  lo  que 

'  OasWn  elsíp«rató  de   éí,  hizo  lo  que  éste 

le  pedía.  Pero  etf  ictiaüfo  fljó  su  vista  en 

el  papel,  exclamó  cada  vez  más  sorpren* 

dido: 

•^I*bí.  .  le&to  es  fiúbgaroll ..   escrito,  es 

tírdadv^de  ^uú  ííiodo  iíáé    que  incorrecto, 

pero  se  adivina  perféciarneüté  el   sentido. 

3Mirad.V.  "^éstá  es  Jústacíiénte   míi   frase   de 

hace   un  momento,  que  ha  herido  vu8stro 

=  oido.    •■    ••    '-'   •  '      ,  '■ 

«SNf  meta  ákarelD^,  signlflba  «Yo  no  quie- 

tótó.  Y^  éslla:    tM^  TÍé^Q^Vti^  quiere  decir 

.  f bueáos  diáá»;  cJo'^éjézákai^'lbüecias  ncches; 
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«Fadres  bac$i»  quenado .  tío;  ^l6teD>  Dios; 
«k6rem>  os  lo  ruego»  etc.;  db  fio,  todo  es 
JiúQgí^ro.  ¿Sois  vos  quién  ba  escrito  esto?— 
1(|  preguntó. 

Gastoq^  qod  baceta  (fotonce^  había  se- 
gaído,^  a^bel^pte  el  esfumen  del  joven  mad- 
gj^Ty.  no  atreviéndose  á:  ínter pompí ríe  con 
mpjg^una  pr^gunte^  sea  ^su 

ci)cnío^  Qstreobáqdoie  coQfVulsívainente  contra 
s'ú  corazón,  cuyos  latidos  revelaban  lamas 
viva  emoción,  .       j 

■      ÍSl  joyón;  Bomb^      9^WÍ6  que  se  trataba 
^  de  u¿]  t)order6so  interés  y  esperó  tranquila- 
mente   que  se  calmase    la    primera    efer- 
vescencia. . 

En  cuanto  Gasten'  jpüdo  ^ba^Iár,  exclamó: 
'    — jlloria  mía!  ¡Gracias,  Dios  mió,  porba- 
berme  aclarado  sobré  sü  origen  I  lEs  húogaral 
— lI|onía   hábei^  dicbcl    Ese    nombre  es 
'írWíb8*atoí^Sij^iflca    Eena.  ^ 

'  -^iBfe^  Ib' babla  yo  ¿di^fiñ^ 
Gastón.— Y  ahora,  Lárizlo,  éscuéhadme;  voy 
á  álz¿r  el  veló  ^tié  cubre  los  sentimientos 
más  fñtitóos  de  mí  córázói). 
l  Y  entonces  tó^^ontóíáMstoHa  tan  pura 
de  811  aú[>or  por  íá'^jóv^n  ábáúdónada  de 
Hütlísberg. 
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Su  amigo  le  escuchó  cod  la  más  sincera 
simpatía,  que  aumentó  al  ver  el  retrato 
de  la  encantadora  liona,  y  hablaron  largo 
tiempo,  debatiendo  las  débiles  probabilidad* 
des  de  descubrir  la  faínilia  de  la  jovené 

Laszló  Dombay  no  data  sobre  esto  espe^ 
ranza  alguna.  Aunque  no  conservase  duda 
alguna  respecto  á  la  nacionalidad  de  la 
pobre  abandonada,  no  se  creyó  autorizado 
para  prometer  á  su  amigo  probabilidad 
de  éxito  alguno. 

Los  indicios  del  origen  de  la  pobre  liona 
eran  demasiamos  vagos,  y  Qaston  convenia 
en  ello. 

A  pesar  de  estas  grandes  dificultades, 
Laszfó  no  dejó  de  ofrecer  á  su  amigo  su 
caluroso  y  sincero  concurso^  y  Gastón  no 
pudo  menos  de  ver  la  mano  de  la  Provi- 
dencia en  su  encuentro  con  el  joven  mad- 
gyar,  así  como  en  la  resolución  que  había 
tomado  de  visitar  á  Hungría,  patria  de  su 
querida   liona. 

Llegados  a  Mohacs,  los  jóvenes  dejaron 
ef  vapor  para  proseguir  su  viaje  por  tierra. 

Un  carruaje  tirado  por  cuatro  fogosos 
caballos  del  país  y  guiado  por  un  csikos^ 
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les  trasportó  muy  pronto  i,  través  delaii 
iúmeosas  llanuras  (puzla)  que  se  extieodcü 
hasta  perderse  de  vista  á  lo  largo  del 
Danubio  y  del  Theiss,  cubriendo  asi  una 
gran  parte  del  reino. 

Gastón  se  sintió  vivamente  herido  ai  as- 
pecto extraño  de  aquellas  vastas  extensio- 
nes, en  parte  incultas,  que,  confundiéndose 
con  el  horizonte,  no  ofrecen  á  la  vista 
ningún  lugar  de  reposo  y  sí  solo  alguna 
vez  un  pozo  aislado»  ó  un  pastor  envuelto 
en  su  gran  capa  blanca,  de  pié  y  apoyado  en 
su  cayado,  en  medio  de  un  rebaño  de  ovejas. 

Tres  dias  emplearon  en  atravesar  el  país 
que  les  separaba  del  condado  de  Teína, 
en  donde  se  hallaban  situadas  las  propie- 
dades del  joven  Dombay,  ó  mas  bien  las 
de  sus  padres,  que  aun  vivian.  El  padre 
de  Laszió  formaba  parte  de  lapeg^^e^ia  no* 
bleza  del  país,  que  es  muy  numerosa,  pero 
¡generalmente  arruinada. 

La  habitación  principal  de  la  familia  no 
merecía  el  nombre  de  castillo,  pero  tam- 
poco tenía  esta  pretensión.  Estaba  situada 
en  \]ina  gran  llanura  y  se  conocía  con  el 
nombré'  de  Ricz  Egres. 

Gastón  fué  recibido  con  toda  la  cordial 
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bospitaliddd  qu0,  caractizába  á  la  sociedad 
báDgára,  y  (íW  t^oto  eocanto  da  á  una 
permaDencia  en   áqüei  pai3. 

Eq  vista  de  lab  averiguaciopes  que  tenía 
qué  faácerrérví¿i3ótíil6,  desde  su  entrada 
éo  Huttgá^ia  Jr  i)or  confiéjp  de  Laszló  Dom- 
bay,^^aibia  cambiado  dé'  nombre,  porque 
el  ÉÚJ&  i^bdita  ser  ccínoeído  de  las  perso- 
nal» odtn prometidas  en  el  drama  concer* 
niénte  a  su  joven  jpirtítegida. 
^  ^Tom6,  pues,  el  de  éíu  ma(lr;e,  y  fué  pre 
si&nt^tfo  éomo  el  vizconde  de  Keronet. 

LaB^ló  babiá  obtenido  ademis  que  Gastón 
periíianecería   en    ia   sombra  por    el   mo- 
mento; y  le   encargaría  de    las  pesquisas 
'  más  delicadas  cbn  motivo  de  liona. 

Escribió  á  Perth  á  iSn  de  obtener,  por 
medio  de  las  autoridades^  informes  sobre 
todos  los  individuos  que  se  apellidasen 
Racsay  ó  Vicsay,  que  uno  ú  otro  era  el 
Qombl^e  puesto  en  Ja   firma  de  la  carta. 

Pensabia  que  cdnslguiendo  algunos  datos 
exactos  sobre  el  autor  de  la  carta,  asi 
como  sobré  lié  passídá  y  sus  relaciones, 
podrtá^Ul%g;árse  t^oir  eéíe  lüedio  á  coger  el 
hilo  de  la  existencia  misteriosa  de  la  po- 
bre niña. 
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Como  debía  pasar  algoo  tiempo  antee 
de  que  llegaran  las  indicacíooes  pedidas, 
QastoD,  DO  queriendo  abandonar  el  país, 
cedió  á  las  instancias  de  sos  nosTOs  ami- 
gos, estableciendo  por  el  momento  eu  do- 
micilio en  la  risueña  quinta  de  RaezEgres. 

Fijo  ya  en  este  plan,  escribió  á  Ña- 
póles, á  fin  de  que  se  !e  mandasen  á 
Hungría  sus  cartas  de  Francia,  que  debían 
esperarle  allí  desde  hacia  algunas  semanas. 

Informó  asimismo   á    su    amigo    Duroy 
del  cambio   sobrevenido    en    su  itinerario, 
rogándole  le  enviase  directamente  noticias» 
de  su  liona. 
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XXX 

Secreto  violado. 

Mientras  que  el  vizconde  de  la  Barré 
recorre  el  reino  de  San  Esteban  y  trata 
de  aumentar  sus  conocimientos,  nos  es 
preciso  retroceder  aiganos  meses,  dirigién- 
donos de  nuevo  á  Occidente,  es  decir,  á 
Bretaña,  donde  hallaremos  á  la  baronesa 
de  Kercadet,  siempre  encerrada  en  su  cas- 
tillejo de  Rochers,  disfrutando  con  delicia 
la  única  distracción  que  le  ofrecían  sus 
cuadrúpedos. 

üo  invierno  y  un  verano  hablan  pasada 
desde  la  partida  de  su  querido  sobrino,  y 
su  corazón  se  sentía  muy  aislado  por  esta 
triste  separación,  cuyo  objeto  no  comprendía, 
y  que  la  llenaba  de  inquietud  por  los  días 
de  su  amado  Gastón. 

Era  el  fin  de  agosto:  un  calor  sofocante 
pesaba  sobre  la  comarca  y  gruesas  nubes 
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qoe  se  amootonabao  en  el  horizonte  pre* 
airgiaban  la  aproximacioo  de  una  violenta 
tempestad. 

La  baronesa,  qué  tenia  un  miedo  ex-* 
traordioario  á  las  gr^p^sas  revoluciones 
de  la  naturaleza,  se  Éabía  encerrado  en 
su  habitación.  Uno  de  sus  favoritos,  acu- 
rrucado en  sus  rodiUas,  expresaba  su  sa- 
tisfacción con  su   dulce  rum-rum. 

ptrp^,  se  habja  polocado  .en  ^1  ^.rebord^ ^e 
la  ve|][íana,  jr;^  i^e  .ocpi^ba  cui^áidos^^i^ 
en  su   tocador^  ;^  que  su  progenie 

jugaba  Vj,  saltaba  sobre  la  alambra. 

Excepto  el  lic-taj5  del  jpran^  iq\o}  ije  c^ 
^P^y^ffi^  í^n  la  |)árejdlj^el  fordo  rumor  del 
truenp  que  resonaba  á  lo  lejos,  no  se  pia 
en  el  s^íon  más  qne  el  murmullo  de  la 
barones2^  ¡que  rezaba  el   rosario. 

Un  criado  interrumpió  aquella  calmajSp- 
porífara,  anunipia^ndp  á  su  ama  que  un  des-; 
eonocído  deiseajba,  hablarla,  pero  que  se  pe- 
gaba á  ^  explicar  el  DQoliyo  de  su  visita, 

La  baronesa,  qii^  era  el  miedo  pereoni- 
flcádO;,^  adtnitía  muy  difícilmente  á  ningufl 
extraño  en  el  recinto  particular  de  sus  ha- 
bitaciones. 

Asi|  réspondiió  con  una  negativa  á  lape- 
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ticién  del    d^iS¿d^ó<bid6,.  añ^  bí 

a'go  tebía  güÓ^rfeciñ^,  16    hi^^^^  es- 

crito* ó'  p6r  léedfo  dé'sii^W^^  .,    , 

El  cHátdo  sé  ^aléjó  1  dar  eajf|  respqj^i^^, 
pero  ító  párá^  apáreHd¿ir  años  iDstáoiés 
deipué^.-  ,       .  ... 

El  extrañó  ot)  flié  cóbtetít^bá  j5op^^ 
respuesta  é  insistía  en  ser  a|bitj1jíó  á  ^^^^^^ 
seúdá^  dé  lá  báíobeslt,  pS^eti^d^pdo  j^nef 
que  habüairíá^  de  tío  imporladtisi  asunto,  j^ 
cerniente ilbbior  y  seguridad  ííó  su  s,ot)rí^^^ 

La  pobre  barornes^,  yátóuy  nefyiósa,^!^^ 
ia  ioñuencia  dé  lé^  tempestad^' qi)é  sé  acér- 
cabáf  86  puso  á  temblar    al  )^bér  al   ob- 
jet(^  de  lá  visita  del  de^bbóóídó:^;   / 

Nó  ati'eviéndose  ápérlisf!reti''sa  nega- 
tiva,   dijo  cotf  trémulo  acéato: 

— |Dioé  mioh..  ¿Qué  mó  querrá?..,.  ¿Qué 
entre  ese  hombre,  ya  que  ei^'  prééisoj... 
¡Pero  no^  os  afejeis,  Juáni  ¡Quédaos  en  la 
habitáéion  iottiédiatsi 

Algunos  momentos  después,  la  puerta  jé^ 
abrid  de  nuevo  para  dar  paso  al  indivi- 
duó eü  ctíestiibnfí       ,;  / 

Pefbénet instante* en  qué  áp^fébij^  en 
el  hueco  de  la  puerta,  un  deslun^brá^ie  tf^" 
lámpdgo  suréó  el  flñnániebtd  y  lé  hizo  pá- 
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recer  como  envaelto  en  un  círculo  de  fuego» 

La  baronesa  lanzó  uo  alarido  de  tei*ror» 
y  en  el  mismo  instante  un  espantoso  trueno 
conmovió  toda  la  casa  de  arriba  abajo. 

La  buena  Gteñora  exclamó  entonces  cubrién* 
dose  ios  ojos  y  temblando  á  pies  á  cabeza: 

—¡Pero  es  el  diablo  en  personal...  ¡Dios 
mió,  protegedme! 

Y  se  santiguó  y  persignó  repetidas  veces. 

Luego,  alzando  la  cabeza  y  viendo  al  des- 
conocido  delante  de  elia^  le  dijo  con  una 
rudeza  que  no  le  era  habitual: 

—¿Qué  me  queréis?...  Decidme  lo  que  es 
trae  y  salid  al  momento.  No  recibo  á  nadie. 

El  desconocido,  cuyo  aspecto  repugnante 
estaba  becho  seguramente  para  inspirar  un 
terror  institivo  á  un  pobre  mujer  tan  tí- 
mida, tenia  cabellos  color  de  fuego  que  pa- 
recían relucir  á  cada  nuevo  relámpago,  y 
una  mirada  oblicua  y  sesgada  que  parecía 
penetrar  hasta  el  fondo  del  alma  de  su  in- 
terlocutora. 

Este  hombre,  que  no  es  necesario  nom< 
brar  y  en  el  que  se  reconoce  fácilmente  a 
Juan  Jacobo  Mallet,  el  Rojo,  respondió  con 
voz  melosa: 

—Perdonad,  señora  baronesa»  que  os  im- 
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portuDe,  pero  no  he  podido  menos  de  so- 
licitar esta  aadieácia.  He  considerado  qae 
preteríais  acadiese  á  vos  para  obtener  an 
informe  que  necesito  á  todo  trance,  y  que 
si  me  lo  negáis  me  veré  obligado  á  diri- 
girme á  los  tribunales  para  obtenerlo  del 
mismo  señor  vizconde. 

—¿Y  qué  es  lo  que  tenéis  que  ver  con 
mi  sobrino?  Ese  querido  niño  es  incapaz 
de  bacer  daño  á  nadie,  i Y  qué  habláis  de 
tribunales?...  ¡Eso  es  una  insolencia! 

Una  maligna  sonrisa  apareció  en  los  pá- 
lidos labios  del  Rojo,  cuando  vio  el  es- 
panto 7  la  indignación  de  la  pobre  baro- 
nesa, pero  repuso  en  seguida: 

— ¿Ignoráis  por  casualidad,  señora,  que 
vuestro  sobrino  me  ha  robado  traidora- 
mente,  el  año  pasado,  á  mi  bija  adoptiva... 
una  niña  que  recogí  en  su  infancia...  y  de 
la  que  tengo  que  responder? 

— iQué  decís,  Dios  miel— exclamó  la  pobre 
anciana;— ique ha  robado  auna  jovenl...  iNo, 
no!  ¡es  imposible!...  ¡Os  engañáis...  mi  so* 
brino  est&  Inocente  de  semejante  infamia! 
Además,  habláis  del  año  pasado...  y  el  viz- 
conde está  ausente  desde  esa  época...  {Viaja 
por  el  Oriente! 
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—Ya  lo  fté,  señor*,  j  hafila  ha  adqui- 
rido la  cerlezn  d^  qtae  6é  halla Laolo;;,  Pero 
esM> .  DO  impiden  quB  haya  sacado  de  mi 
casa'jaQ^Joy#a^rC38áuDaciBa,::}q«e  saetía 
eatrete&idp  6f).  mtruir  durante  sol  fierma» 
oeocia  60  BranoeD.  Faútaaiá  de  grao  flPeAor 
qua  tuve  la  ^debiii4$ul  y  la  tODieria  de  to&- 
sentir^  DO  podi^doadivioar  toda  la  per- 
fidia de  pjpi  cQpduota. 

— ¡Gallaoa^>  bii«D  hombre!— Ifei  iotérrumpió 
la  barope^a  irr,iíaAa— ¡Eo  la  coudocla  ^dé 
mi  sobrino  no  ^pnede  haber  perfidia  al- 
guDal...  lEs  íDcapaz  deodloi^i 

Y  aliviada  dft  ua  paso eoopE^al conocer 
que  la  acusaeioa  del  montañés  se  xelaelo*- 
oabu  jáQío^tmaDte  con  la  pobre  abandonada 
de  Hiitlísbeígyaiadió^.  . 

— Galumniaiff  al  iVizcoDdis,  y  lo  conoceréis 
al  momento,  sabiendo  que,  si  biesise  ha  llp- 
vado  i^jesa  joven  sin  vuestro  cónsénttmieiito, 
no  obraba  a^i  h^  que  paradar  fa  esai^$<^ 
brecilla  una  edi:iQa#on  jtnejof  y^más  piadoea 
qua  laque  t^^oai  pendíais  darle  ar  eii  fondo 
de  vuestras  montañas^  Sote  ha  Oraiido  por 
móvil  las  íntencíoQes  mte  earitativasi   o 

—¿Y  con  qué  derecho  os6  afrebafár^ 
melaf...  {Ningún   lazo  de  parentesco,  nin- 
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guna  autorid^iíl  4q  oio^un  íTÓDffo  lpjj^9i?,^^^ 
torizabao  para  hacerlo!. . /¡Ésa DiQ^^j^er;^ 
tenecí?i  kmijQ¡p,^..j  llega  ji^d.4íI^  i»  pi^ 
traño,  al  q^é  ejB^^njñkj^^^^  jteiDidc^j^  '^n 
de  agradar,^ jr^^Qrq\|f(  ella  JiaÍ|6  V^^^J^ 9 
sus  ojos,  bajojptlim^íl^^  ;d6  un  se|)U|p^Qb^ 
de  fllaotropiax  mji  |a  roba  eUnd^fitiiut^  . 
mentel...^..,  ,>^    .^.  ^    -  .  .^        ,,     ^  _  ^,  ,: ..O:^^^ 

I Y  tal  vez  qreeria  i^uf  ;o  1^  roaigoarM...  ^ 
¡Eso  nót  iSabréd^fóDcÍQÍ:^^^^ 
él  y,  contra  todo,  el  miiodol  té^c^c^rf^Qoidas  f 
las  pruiBib^afii  ojecepariad  7^  á9UQai;C  aiata  loi^  ^ 
tribunales  al  80fioi'  Tuspi^DdQ  de  ik^  Barra» ., 
nada  menos  que  jd^  raptp  y  «educción  de 
una  niña  meo jíf  de  edíiíÓ^ 

El  Rojo  había  llegado   al  más  viólenlo ... 
paroxismo  A^  la^  collera,  j;    pus  tocci^ef 
estaban  d^|cop)puesUj^|)curel^  qiie  ea- 

cudía  todo  j3u  cüerpp.  .      ^, 

Era  Ijiorri^le^^l  vei^ei  jpí  il^n^hada^por  o 
la  siniestra^laijíds^  d^  j^  ijeiimjpj^gq^qqe,^ 
desgarraban  lla^  Qdbes,/  poi;q)i^  1%,  teinpea** 
tad  había  estallado  (^on  ^<i[^,s^1íaria. 

Los  truenop  ^  sp  supedi^  oiei^  capideí^  es?^ 
pantosa;  el  huraci^n  ,!iii^cí>.  dpblj^^ 
sus  furiosas  ^Isijs  ^^  á.|:Va|¿i,  qu¿,j^(Íepi|»afaÍT 
el   castiilt),    aioienazando   dniqüilar    cuanto 
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quisiese  resistir  á  su  impetuosidad,  y  una 
granizada  terrible  azotaba  ruidosamente 
los  cristales* 

Aterrorizada  por  la  tormenta,  por  todo 
aquel  ruido,  asi  como  por  la  presencia  del 
Rojo  y  las  amenazas  que  proferia,  no  sa-» 
biendo  qué  hacer  ni  qué  decir,  la  pobre 
baronesa  balbuceó^  retorciéndose  las  manos: 

—¡Qué  bago,  Dios  mió!  lY  Gastón  que 
está,  ausente!  lOb,  Señor,  tened  piedad  de 
mil  No  soy  más  qus  una  pobre  mujer, 
débil  y  enferma!  iNo  me  asustéis  asíl  iNo 
me  digáis  que  vais  á  emprender  contra  mi 
sobrino,  sea  lo  que  quiera,  sin  darle  lugar 
á  que  se  deflendal  En  cuanto  á  mí,  no  po* 
dría  ayudarle,"  porque  no  entiendo  nada 
de  leyes. 

iQué  podéis  desear  más  ventajoso  para 
esa  niña,  que  saber  que  se  halla  bien  edu- 
cada y  mejor  cuidada  en  el  convento  de 
Porentruy»..?  La  superiora  de  las  Ursu- 
linas es  una  dé  mis  amigas,  una  mujer 
perfectamente  distinguida,  una  santa,  que 
por  amistad  hacia  mí  se  toma  gran  in- 
terés por  esa  Bina  y  me  esc'^ibe  sin  cesar 
noticias  la  más   satisfactorias  sobre  ella. 

Debéis,  pues^  dejarla  allí    hasta  q^ue  su 
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edocacioD  se  halle  termiDada,  6  á  lo  menoe 
hasta  la  vuelta  de  mi  sobriDO,  que  cierta- 
mente 08  la  devolverá. 

Joan  «Tacobo  Mallet  pudo  apeoae  disi- 
mular la  tumultuosa  alegría  que  se  apo- 
deró de  él,  al  verse  de  pronto  dueño  de 
la  situación  y  alcanzado  el  fin  de  todas  sus 
intrigas   de  más  de  un  año. 

Ocultando  su  triunfo  bajo  una  fingida  va- 
cilación, se  inclinó  respetuosamente  ante  la 
baronesa  y  respondió  con  calma: 

—Desde  que  vos,  seoora  baronesa,  ga- 
rantizáis las  intenciones  de  vuestro  sobrino, 
y  me  prometéis  en  su  nombre  la  devolu- 
ción del  ser  que  me  es  más  querido,  me 
siento  algo  tranquilo. 

¿Seré  muy  osado  si  os  pido  aun  que  os 
comprometáis  positivamente  á  intervenir 
en  mi  favor  con  vuestro  sobrino?...  Estoy 
seguro  de  que  escuchará  vuestra  afectuosa 
voz  y  vuestros  sanos  consejos. 

_iSí,  sí,  os  io  prometo!— dijo  apresurada* 
mente  la  baronesa,  demasiado  feliz  en  po* 
derse  desembarazar  de  aquel  ser  tan  im* 
portuno  como  repugnante.^Gonozco  á  mi 
sobrino,  y  desde  que  sea  terminada  la 
obra  caritativa  que  ha  emprendido,  os  de«i 
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volverá,  vuestra    bija  adpptiya.    Ademái9> 
iquó  qu^riait  qu^  hiciera  d^e 'ella?  ^ 

Jaaa  Jacolbo  afectó  ^oedár  satisíect^o  cpp 
esta  propuesta,  y  se  alejó,  no  sin,  coBínn'^ 
dirse  en  ^alacj^  ;  en  etcusás  soj^re  su  im*^ 
portuDida^.. 

Ya  miuB  Ira^qviila  ii|  barone^at,  qo  pudo 
menos  de  sentir  cierta  inquieiud  al  P<^P3dr 
que  babi^  pc^metido»  una,  indi^recíon;  peirp 
tranquila  fior  ía  protoepa  del  flojo»  de/ es- 
perar á  la  vuelta  def  vizconde,  v^  q^íso 
decir  nada  á  jSste  de  semejajot©  enlrevista. 

Así  nuestro  |íéroe  no  pudo  píevenir  el 
terrible   golpe  que  el  Rojo  le  preparatíaV 
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El   AjGGIMÍlTE. 

Gastón  dé  t^  Barre  «e  halló  poi^  casual^ 
dad  y  deiítli  aáneirÉi  lütíj  ^l[íiartiairár  *ií^ 
la  iDtimidad'di  tíbá^d  láé  griDdéé'fatíiK 
lías  húbgafai,  ^tié  bábitafiá  etí'iá  téciaüad 
deRaez  Bgrés; 

Laszl6  Ddiñbay^^oiso  QD  dia  tnoiitrar  k 
su  }0TeQ  amigo   lar  níiagDf fiois  >  6rif)á8  tder 
lago  de  BalatOD/'aif  cotQó  la  dáibd  dé- 
Yeszprim^  qiie  ^ofitétiiaidetitr^  dé-íus^  mu- 
ros tantos  ré(mérdoB'-hret6ríc($5»r  y-an:tt)o¿^ 
recorrieron eDTun:  tijerií  óarradj^^'  tiiladd  j^or  ' 
cuatro  cabalioir  lais  lí^uMii bolladas  t>ói " 
el  rtóSió  f  qué  ñé  ^xtiélnd^D  ííasla'  lótí  bor- 
des del  BalatoD. 

Laa2l6  icodducia  61 '  tiaismo  «os   tcaballos' 
vivos   y    ardieífl tá3,    hablando  jiidceMef á- 
mente  coií  BU  amigo.  ^ 

En  eUoQiomento  en ^  pe  180  lineas  azu- 
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ladas  de  las  montañas  que  rodean  el  lage 
eomensaban  á  dibnjarse  en  el  horizonte, 
ooníandiéndose  con  las  aguas  del  lago^  la 
carrera  de  los  caballos  fué  interrumpida 
por  un  acontecimiento  imprevisto. 

Gastón  tenia  los  ojos  fijos  en  el  paisaje 
que  iba  desarrollándose  á  su  vista,  cuando 
una  exclamccion  del  lacayo  que  estaba 
sentado  detrás  de  ellos,  le  hizo  volver  la 
cabeza.  Bntonces  vio  otro  carruaje  que  les 
seguía  con  una  carrera  desenfrenada»  y 
cuyos  cuatro  caballos  evidentemente  se  ha- 
bían desbocado,  pues  su  conductor  bacía 
desesperados  esfuerzos  para  contenerlos. 

Laszló  Dombay  detuvo  inmediatamente  los 
suyos,  y  Gastón,  así  como  el  lacayo,  sal- 
taron á  tierra  para  acudir  al  socorro  de  las 
personas  que  en  tal  peligro  se  hallaban. 

En  el  mismo  momento  vieron  un  hom- 
bre lanzado  fuera  del  carruaje  y  oyéronlos 
gritos  de  una  mujer  que  se  agarraba  con 
todas  sus  fuerzas  á  las  correas  del  vehí- 
culo. 

Gastos,  arrojándose  entonces  al  encuentro 
de  los  caballos,  consiguió,  á  riesgo  de  que- 
dar destrozado,  sujetar  por  las  narices  k 
los  dos  primeros  durante  un  momentOi  lo 


^ ÍLONA 303^ 

cual  dio  tiempo  al  cochero  para  bace|B6 
daeño  y  domioar  h  aquellos  furiosos  aoi* 
males. 

Obtenido  este  primer  triübfo,  el  vizccoda 
se  acercó  al  carruaje,  j  descubriéodose  res- 
petuosamente le  dijo  en  francés  á  aquella 
dama: 

— ¡Tranquilisaos,  señorai  ya  no  hay  pe- 
ligrol 

— lOb,  sí  tall— exclamó  ella  en  el  mismo 
idioma,— ha  sido  arrojado  del  coche,  y  no 
se  levantai  Dios  mío,  tened  piedad  de  mil 

Y  con  los  ojos  fijos  en  la  dirección  en 
que  suponía  estar  el  objeto  de  su  afección, 
saltó  para  acercarse  i  él, 

Pero  Gastón  la  detuvo  diciéndola: 
—Quedaos  aqulv por  favor,  señora.  No  os 
halláis  en  estado  de  andar.  Estáis  casi  des- 
fallecida. Yo  iré  á  ver  la  que  hay. 

Y  sin  perder  momento  corrió  al  sitio 
en  que  el   accidente  había  acaecido. 

A  unos  cien  pasos  vio  un  hombre  de 
unos  cincuenta  anos  tendido  en  tierra  y 
evidentemente  sin  conocimiento.  No  se  le 
veía  herida  alguna;  pero  una  marmórea  pa- 
lidez cubría  sus  varoniles  íaccionesi  nota- 
blemente acentuadas. 
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GaetOD  le  levantó  un  poco  la  cabeza  „y 
UD  suspiro  be  escapó  del  peého  del  pobfe 
hombre,  lo  cual  probó  al  Yizconde  que  aup 
no  le  había  abá^dótiá^^^ 

Eq  ésto  Vid'  á  un  íacafo;»' que  Wn  duda 
á  alguna  léayor  distancia  habia  sufrido  íia 
suerte  que  su  amo,  pero  sin  npuy  graves 
conseca6hciáJ9¡  j|>órqué  sé  aáélántaba  bas- 
tante aprisa  á  pesar  de  venir  cojeando. 

Ayudado  dé  )esté  hotxibre'  conilujó  ab  des- 
graciado señóla  ¿adtá  su  carruaje, 

Laszió  entretanto  habla  estado  pcupadq 
en  tranquilÍTiái'  &  la  dama,  en  la  que  re- 
conoció a  la  princesa  luásbezjr,  que  habi- 
taba el  castillo  de  Silbón tornyaVaitúado  no 
lejos  de  la  dudad  de  áib.      ' 

Le  haW  óírécído  el  brazo  y  la  conduela 
en  busca  de  su  marido,  cuondq  sé  les 
reunió  Gasten  Hevandó  el  cuerpo  inertp/ 
del  iníortünaíáo  señdr.  A  isü  vista,  la  prin- 
cesa lanzó  uin  grito  desgarrador  y  seí  arrojó 
sobre  sn  naárfdo,  al  qué  Gistpn  colocó  en  el 

carruaje  con  todo  el  cüidadí)  posible.  V 

No  pensatído  ya  los  dos  átbigbs  en  su 
anterior  ptoyéctb¿  ácompafiaroú  el  triste 
convoy  hasta  üáá  quinta  ^ué  se  laflá^^ 
en  el  camino  de  Simontornjrái  "    ^ 
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buraDte  este  primer  acto  j  por  medio 
de  comprensas  de  agua  helád^t  aplicadas 
á  la  cabeza,  lograron  hacer  recobrar  eta 
algo  su  conocimiento  ai  enfermo. 

Inmediatamente  enviaron  un  Üombre  á 
caballo  ai  castillo  del  príncipe^  á  reclamair 
el  auxilio  de  un  médico  y  el  enyío  de  una 
litera,  en  la  que  el  herido  fué  trasportado 
a  Simontornya  lo  más  pronto  que  sé  püdo^ 

La  princesa  suplicó  á  los  dos  jóvenes, 
que  la  habían  socorrido  con  tanta'  abne- 
gación, que  no  la  abandonasen^  j  ellos 
aceptaron  su  ofrecimiento  de  permanecer 
en  su  castillo. 

Hasta  entonces  Laszló  Dombay  no  habia 
conocido  á  la  princesa  más  que  superficial- 
mente; pero  el  dolor  rompe  pronto  las 
etiquetas  sociales,  y  la  princesa  /  hallándose 
sin  apoyo  y  sin  consejos  en  aquella  situa- 
ción de  la  vida,  no^  podía  ni  quiso  pre8«^ 
cindir  dé  la  presencia  ni  de  los  ouíidados 
de  los  dos  jóvenes,  especiaimente  de  los 
del  vizconde,  á  quien  consideraba,  con 
justo  título,  como  su  salvador  y  él  de  so 
marido. 

Estos  sentimientos  dé  récbnoéímiento  por 
parte  dé  ta  noble  üSitéAá'ná'jpárdí'cbñ  tristón 
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de  la  Barre  coDtríbuyeroD  á  establecer 
uDa  dulce  iotimidad  eotre  ellos,  y  el  viz- 
conde dividía  con  la  princesa  todos  los 
cuidados  que  exigia  el  estado  del  pobre 
enfermo. 

Laszió  repartía  su  tiempo  entre  Simón- 
tornya   y  Raez-Egres. 

La  enfermedad  del  príDCipe  presentaba 
sintomas  alarmantes.  No  volvía  en  si  más 
que  por  cortos  momentos»  para  recaer  en 
una  completa  somnolencia  é  insensibilidad. 
Los  médicos  temían  que  el  cerebro  se  ha- 
llase lesionado,  ofreciendo  esto  grave  pe- 
ligro y  poca  posibilidad  de  salvación. 

La  pobre  princesa  no  se  separaba  de  la 
cabecera  de  su  marido  ni  de  dia  ni  de  no- 
che, sufriendo  las  más  crueles  angustias 
al  verle  en  aquella  perpetua  postración» 
contra  la  que  se  estrellaban  todos  los  re- 
medios de  la  ciencia. 

Era  uoa  mujer  de  unos  cuarenta  años, 
que  conservaba  todos  los  restos  de  una  gran 
belleza,  y  cuyas  facciones  rebosaban  suma 
ternura  y  tierna  bondad.  Pero  la  enferme- 
dad ó  violentas  penas,  penas  del  corazón  ó 
las  m&s  punzantes  aún  de  un  alma  cruel- 
mente esperimentada,  habían  evidentemente 
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abierto  los  profundos  surcos  de  aquel  bello 
rostro  y  encorvado  su    elegante  cuerpo. 

Parecia  amar  apasionadamente  á  su  ma* 
ñáOy  á  quien  colmaba  de  tiernos  cuidados. 
Tres  bellos  niños,  el  mayor  de  catorce  años 
y  el  menor  de  seis,  eran  los  frutos  de 
aquella  unión. 

La  princesa  hablaba  el  francés  con  gran 
corrección,  y  sus  conversaciones,  de  día  en 
dia  más  intimas  con  Gastón,  durante  sus 
largas  veladas  al  lado  del  enfermo,  no 
ofrecían  dificultad  alguna. 

Desgraciadamente,  el  sentimiento  de  ab« 
negación  que  reunía  aquellas  dos  almas  no 
parecía  deber  ser  coronado  por  el  triunfo, 
porque  la  ardiente  fiebre  que  poco  á  poco 
consumía  las  fuerzas  del  príncipe  no  cedía 
á  remedio  alguno. 

Una  noche  que  los  medióos  se  habían 
retirado  moviendo  tristemente  la  cabeza,  y 
que  Gastón  y  la  princesa  habían  ocupado 
su  puesto  habitual  á  la  cabecera  del  le-* 
cho,  la  desgraciada  mujer  permaneció  íargo 
tiempo  inclinada  sobre  su  marido,  como  si 
quisiese  espiar  algún  síntoma  más  favo* 
rabie  sobre  aquel  rostro,  tan  pálido  y  des* 
compuesto. 
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D6  proDto  se  aUó  coa  uq  gesto  de  des- 
ésperáciOQ  y  eiclamó  en  medio  de  des- 
garradores sollozoi: 

— jtihl  lYiECODdel...  jVos  que  me  habéis 
manifestado  tao  tierno  interés!...  ¡que  me 
habéis  salvado  la  vidal...  ¡Ohl  ¡decidme  la 
tardad,  por  favor!  Mi  marido,  lestft  ver- 
daderamente perdidof...  íNo  recobrará  el 
coüocimisntof...  Rtspondedme;  \p9T0  la  ver- 
dad!... \0é  lo  ruego!.. 4  Los  médicos  no  me 
hablan  sino  de  una  manera  evasiva,  que 
me  hace  temer  todo,  y  es  necesario  que 
yo  conozca  el  verdadero  estado  de  mima- 
rido,  de  mi  pobre  Janos;  ;es  absolutamente 
precisol 

—No  hay  razón  para  que  así  os  deses- 
peréis, princesa, — respondió  Gastón;— los 
médicos  conservan  aun  esperanza,  y  no  de- 
bemos renunciar  á  ella;  según  me  asegu- 
raron esta  mañana!... 

—  ¡Qué  Dios  os  oigal— repuso  la  princesa 
alzadáo  al  cielo  stis  bellos  ojos  bañados  de 
lágrimas  y  soltando  un  suspiro.— ¡Si  pu- 
diera comprender  lo  que  le  tengo  que  de- 
cir!—añadió;— ¡si  tan  solo  me  contestase 
una  palabra! 

^  inclinándose   de    nuevo  sobre  el  en- 
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íermo,  le  llamó  yarias  veces  con  angustia. 

— ¡Jánosl...  ¡Jánosl,.. 

Como  si  esta  vez  no  hubiera  podido  re- 
sistir á  esta  voz  amada,  el  priocipe  abrió 
UQ  instante  los  párpados  de  plomo,  fijando 
una  vaga  mirada  en  su  mujer. 

— ¡János!...  Jánosl...  ¿Me  reconoces?..,— le 
preguntó  al  momento. 

Y  se  apresuró  á  decir  algunas  palabras 

en  húngaro;  pero  el  enfermo  no  contestó 

ni  á  una  ni  á  otra  de  sus  interpelaciones. 

.^    Gastón    iba    á    retirarse    discretamente, 

cuando  le  detHVO  diciendo: 

— ¡Ohl  ¡quedaosl  ¡No  me  abandoneisl... 
{Ya  veis  que  no  me  entiende  y  que  no  puede 
contestarme!...  ¡Ahí...  ¡Dios  mió!...  ¡Dios 
mío!  icoQcededle  la  fuerza  de  decir  una  sola 
palabral...  ¡No  le  dejéis  morir  así! 

—Tened  confianza  en  el  Todopoderoso, 
que  atenderá  h  vuestras  8úplicas,—dijo  Gas- 
tor«— Con  tal  que  se  pueda  dominar  la  fie- 
bre, hay  lugar  á  esperar  una  crisis  favo- 
rable, y  el  príncipe  recobrará  entonces  bas- 
tante lucidez  para  recibir  vuestros  consuelos... 

—Sí,  sí,  tenéis  razón  ..  Pero  hay  una  cosa 
que  no  me  deja  un  instante  de  reposo...  que 
me  atormenta  dia  y  noche... 
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Naturalmente,  GastoD  no  insistió  para  ex- 
citar las  confidencias  de  la  princesa;  pero 
alentado  por  la  amistad  que  le  manifestaba, 
habló  largamente  con  toda  la  veneración 
y  simpatía  que  le  inspiraba,  tratando  de 
consolarla  y  fortificar  al  mismo  tiempo  su 
valor  y  su  resignación. 

—¡Gracias,  me  hacéis  mucho  bien!— dijo 
la  princesa  enjugándose  las  lágrimas  y  es- 
trochándole  la  mano.— Sin  vos,  ¿qué  hubiera 
sido  de  mi?  Estoy  completamente  aislada 
en  este  mundo. 

Dasada  muy  joven,  solo  pensé  en  consa- 
grarme al  amor  de  mi  marido,  descuidando 
todas  las  relaciones  de  parentesco  que  me 
quedaban.  De  toda  mi  familia  no  he  con- 
servado más  que  un  hermano,  casado  y 
establecido  al  otro  extremo  de  Hungría, 
en|los  confines  de  Gralitzia;  de  manera  que 
nos  hemos  visto    muy  raramente. 

Toda  mi  existencia  se  ha  concentrado 
en  mi  marido  y  en  mis  hijos.  He  padecido 
mucho...  he  sufrido  crueles  penas. I.  pero 
si  Dios  me  arrebata  á  János,  siento  que 
no  podré  sufrir  esta  nueva  prueba ,  más  ho- 
rrible que  todas  las  demás. 

La    conversación    quedó    aquí     por    el 
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momento. 

La  crisis  que  el  vizconde  había  predi- 
cho  se  presenté  algunos  días  después.  La 
fiebre  calmó  y  el  principe,  sin  que  por  eso 
recobrase  el  uso  de  sus  facultades,  no  es- 
taba sumido  en  aquella  tenaz  somnolencia 
7  mostraba»  por  la  expresión  más  inteli- 
gente de  su9  miradas,  que  comprendía  lo 
que  pasaba  á  su  alrededor. 

Su  p^bre  mujer  no  sabía  cómo  agradecer 
á  la  Providencia  el  goce  que  esto  le 
causaba. 

Desde  que  la  mejoría  no  fué  dudosa  y 
Gastón  pudo  creer  superfina  su  ayuda,  ex- 
presó de  nuevo  su  intención  dd  regresar  á 
Raez-Egres,  al  lado  de  su  amigo  Laszló. 

Pero  la  princesa  no  quiso  ni  aun  admitir 
la  idea  de  su  partida  y  le  suplicó  una  vez 
más  y  con  tanta  insistencia,  que  no  la  de- 
jase sola  antes  de  la  completa  cura  de  su 
marido,  que  el  vizconde,  conmovido  por  el 
cariño  maternal  que  la  noble  señora  le  dis- 
pensaba, cedió  inmediatamente  á  sus  deseos. 

El  estado  del  principe  parecía  mejorar 
lentamente,  pero  la  marcha  de  la  enfer- 
medad debía  reclamar,  durante  algunas  se- 
manas y  aun  meses,  muy  asiduos  cuidados. 
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Los  módicos  insistieroD,  pues,  para  que 
la  princesa  dejase  á  ud  lado  toda  fatiga,  7 
dvné  á  su  delicada  salud  el  reposo  necesario. 

Alternó  entonces  sus  veladas,  ya  con 
Gastón,  ya  con  una  mujer  de  confianza^ 
ama  de  los  niños,  y  emprendió  paseos  co- 
tidianos en  el  bello  parque  que  rodeaba 
el  castillo  de  Simontornya»  bañado  por  las 
aguas   del  Sió. 

Gastón  acompañaba  ordinariamente  á  la 
castellana  con  uno  ú  otro  de  sus  hijos, 
aprovechándose  de  aquellas  cortas  ocasio- 
nes para  hacer  así  ios  honores  de  su  in- 
teresante dominio  á  su  huésped,  deber  que 
no  había  podido  cumplir  hasta  entonces. 

Durante  uno  de  estos  paseos,  Gastón 
descargó  su  corazón  de  un  peso  que  le 
oprimía  con  tan  afectuosa  7  excelente 
señora. 

Confesó,  pues,  que  su  amigo  le  había  pre- 
sentado bajo  un  nombre  que  no  era  el  suyo, 
y  rectificando  su  título,  la  rogó  guardase 
el  secreto,  á  causa  de  una  investigación  im- 
portante que  tenía  que  hacer. 
^La  princesa/no  sólo  le  agradeció  su  con- 
fianza, si  que  también  le  prometió  la  dis- 
creción más  absoluta. 
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Esta  primera  confldencia  trajo  otra»»  j  e 
J0V6D,  irresístíblemeDte  atraído  hacia  acue- 
lla canta  y  noble  mujer^  le  habló*  fOco  á 
poco  á  corazón  abierto. 

La  refirió  los  vagos  recuerdos  que  con«¿ 
servaba  de  su  primera  infancia  y  de  sus 
padres;  de  su  reconocimiento  hacia  síf  tía 
le  confesó  las  faltas  de  su  juventud  borras- 
cosa  y  contó,  en  fin,  su  curación  mürail>  así 
como  sú  tristeza  actual.  ' ' 

La  princesa  lUeshazy  le  escuchaba  con 
interés  y  bondad,  excusando  sus  faltas  y 
compadeciendo  sus  penas.  Pero^  así  como 
había  obrado  con  sus  otros  dos  confidentes, 
Gastón  titubeó  largo  tiempo  anteer  de  abrir 
el  último,  el  más  intimo  repiie|^ue  de  su 
corazón,  aquel  en  que  reinaba  liona. 

Una  palabra  de  la  princesa  rompió  esta 
última  barrera,  y  Gastón  volvió  á  anudar 
el  hilo  de  su  conversación;  - 

_ ¡Tenéis  la  bondad,  señora  princesa^  de 
regocijaros  con  lo  que  llamáis  mi  conver^ 
sion,  pero  no  me  atribuyáis  todo  el  fmé 
rito;  muy  lejos  de  ello!...  ¡Dios  se  ha  ser- 
vido de  la  mano  de  una  pobre  niña  aban* 
donada,  dé  un  ángel,  para  llamarnáeátGII..* 
lEs  una  extraña  avenf tf ral... 
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Me  encontraba  hace  tres  años  en  Suiza, 
cerca  de  LucernaK.. 

<^4LocernaI.*.  ¡Ahí...  ¡Dios  miel...  bal- 
buceó la  princesa  palideciendo  y  llevan-* 
dose  una  mano  al  corazón 4 
f  Gastón  no  tuvo  tiempo  de  replicar,  por- 
que al  mismo  tiempo  vio  á  la  princesa 
vacilar  7  caer  sin  conocimiento  en  sus 
brazos. 

Vivamente  sorprendido  7  afectado,  envió 
en  seguida  al  niño  menor  dé  la  princesa, 
el  pequeño  Sandor,  que  jugaba  á  su  lado,  á 
buscar  socorro  mientras  él  mismo  llevaba 
á  la  princesa  basta  un  banco  inmediato  7 
se  esforzaba  en  reanimarla  frotándole  las 
manos  7  las  sienes. 

El  desmayo  fué  de  corta  duración,  7  bien 
pronto  la  princesa  abrió  los  ojos  para 
romper   en  un  amargo  llanto. 

Sus  gentes,  que  acudían  en  este  momento, 
no  parecieron  sooprenderse  mucho  de  aquel 
accidente,  asegurando  al  vizconde  que  eran 
frecuentes  aquellos  accidentes  en  su  ama. 

Cuando  se  alejaron,  la  princesa  dijo  al 
vizconde  con  entrecortado  acento: 

— {Perdonadme,  querido  amigo,  de  babe* 
ros  asustado...!  ¡Mis  nervios  están  tan  dé- 
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biles  y  sufro  estos  ataques  tan  repentiua- 
rneute...!  Ud  recuerdo  muy  doloroso»  muy 
cruel  para  mi  corazón,  ha  sido  evocado  por 
vuestras  últimas  palabrasl  Hoy  do  puedo 
deciros  más...  Acompañadme  á  casa  y  otra 
vez  me  contareis  vuestra  aventura,  que  me 
interesa  como  todo  lo  que  se  relaciona 
con  vos. 

Gastón  ofreció  su  brazo  á  la  pobre  mujer, 
cuyo  rostro  pálido  y  descompuesto  atesti- 
guaba le  violenta  sacudida  que  acababa  de 
sufrir. 

Durante  el  camino,  el  vizconde  expresó 
su  sentimiento  de  haber  sido  la  causa  in- 
voluntaria de  su  accidente;  pero  la  princesa 
sólo  contestó  con  una  dulce  sonrisa  á  sus 
excusas. 

Continuó  silenciosa  y  preocupada  durante 
el  resto  dia,  y  el  vizconde  se  preguntaba 
sí  no  valdría  más  no  continuar  la  conver- 
sación de  la  mañana,  á  fin  de  no  excitar  la 
sensibilidad  de  la  princesa,  cuando  el  correo 
que  le  traía  las  cartas,  tan  impacientemente 
esperadas,  llegó  á  poner  término  á  sus  va- 
cilaciones, trastornando  todo  su  ser  de  una 
manera  tan  terrible  como  inesperada. 


í 


••  ■  w. 


m. 


XXXII 

Ana  Vacsay, 

La  saperiora  del  convento  de  las  Ursuli- 
nas, en  Porentruy,  asi  como  Eduardo  Duroy, 
daban  al  vizconde  la  desgarradora  noticia 
de  que  su  liona,  su  más  querido  tesoro,  le 
batía  sido  de  nuevo  arrebatado,  y  esta  vez 
con  todas  las  apariencias  del  derecho  y  la 
iegaPidad. 

La  carta  de  la  madre  Angélica  tenía  seis 
semanas  de  fecha,  y  le  decía  que  tres  días 
antes  se  habían  presentado  dos  hombres 
en  el  convento  solicitando  hablarle.  Reci- 
bidos en  el  locutorio,  é  iqformada  de  su 
visita,  supo  con  gran  sorpresa,  mezclada 
de  terror,  que  iban  á  reclamar  á  la  joven 
liona,  llamada  Ana-Deseada,  y  esto  de 
parte  de  sus   padres. 

La  superiora  se  había  negado  rotunda-» 
mente  á  tal  j^eticie^nt   porque  laíjbyta   le 


31*  FOLLETÍN  Ml  diario  de  maMíLa 

había  sido  entregada  por  el  vizconde  de 
la  BarrO)  y  á  él  solo  daría  cuenta  de 
aquel  depósito  sagrado. 

Al  mismo  tiempo  había  declarado  que» 
ignorando  donde  se  hallaba  el  vizconde, 
escribiría  al  señor  Duroy,  encargado  por 
su  amigo  de  reemplazarle  en  todo  lo  que 
concernía  á  liona. 

cYo  contaba,— s^í  se  expresaba  la  madre 
Angélica.^esperar  la  respuesta  á  esta  carta 
antes  de  dar  parte  á  liona  del  peligro  que 
ie  amenazaba. 

»Pero  ai  dia  siguiente  los  dos  extran- 
jeros se  presentaron  de  nuevo,  acompa- 
ñados esta  vez  de  uno  de  los  magistrados 
de  Porentruy.  Las  primeras  palabras  que 
cambiamos  me  hicieron  comprender  que 
desgraciadamente  estaban  determinados  á 
no  conceder  dilación  alguna,  y  que  ellos 
hablan  solicitado  el  apoyo  de  la  autoridad, 
caso  de  una  nueva  negativa  por  mi  parte. 

>Eil  magistrado  me  significó  formalmente 
que  se  vería  obligado  á  emplear  hasta  la 
fuerza  á  fin  de  hacerme  entregar  la  joven 
á  sus  protectores  naturales,  que  eran  los 
únicos  que  tenían  derecho  á  disponer  de 
la  niña. 

»lQaé  hacer  en  semejante  oaso? 
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>SiD  embargo»  aoUs  de  declararme  veQ« 
cida,  pedí  las  pruebas  de  lo  que  me  decían: 
7  en  efecto,  me  presentaron  documentos 
legalizados  por  autoridades  austríacas  y 
suizas,  probando  que  nuestra  liona,  llamada 
aquí  Ana  Deseada,  tiene  por  nombre  Ana 
Vacsay,  que  ba  nacido  en  Hungría,  y  que 
uno  de  aquellos  extranjeros  era  su  tio. 

»Despues  de  esto,  y  á  pesar  de  la  pro- 
funda pena  que  sentía,  tuve  que  rendirme 
á  la  evidencia,  y  recomendar  más  que 
nunca  á  nuestra  querida  niña  á  la  protec- 
ción divina,  única  que  le  quedaba. 

>Reclamé  una  bora  para  preparar  á  m^ 
pobre  liona  á  la  suerte  que  la  esperaba, 
que  un  instinto  secreto  me  dice  será  de  las 
más  tristes,  y  me  comprometí  4  ponerla  en 
manos  de  sus  reclamantes. 

»No  os  puedo  describir  el  terror  y  la  des- 
esperación que  se  apoderó  de  ella  al  sa- 
ber la  triste  noticia  que  tuve  que  anunciarla, 
y  que  ni  la  perspectiva  de  hallar  a  sus  pa* 
dres  calmaba. 

>No  podía  consolarse  y  repetía  sin  cesar 
con  voz  entrecortada  por  los  sollozos: 

— ^»[Ohl  ino  me  despidáis  así...  Dejadme 
esperar  á   mi  amigol...    Presiento  que    si 
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salgo  de  aquí,  no  volveré  k  verle  más!... 
|Y  qué  dirá  él,  tao  bueno  para  mi,  euaodo 
00  me  halle  á  su  vaeltar 

)^Pero  ese  dolor  no  era  nada  en  com- 
paración de  lo  que  iba  á  seguirl...  Guando 
transcurrió  la  hora  concedida  y  nuestra  po- 
bre niña  se  despidió  de  nuestras  buenas 
hermanas  y  de  sus  compañeras,  que  todas 
la  amaban  tiernamente,  conseguí  "condu- 
cirla al  l(W5utorió. 

>Af^nas  entró,  apenas  fijó  su  mirada  en 
uno  de  aquellos  hombres,  lanzó  un  grito 
desgarrador,  y  echándose  hacia  atrás  como 
rbordjda  por  una  víbora;  exclamó  refugián- 
dose en  mis  brazos: 

— »;Ah!...  ¡El  Rojol...  ¡Madre  mial...  jsal- 
vadme!...  loo  me  entreguéis  á  ese  hombre!... 

>Poco  &  poco,  con  palabras  entrecortadas 
me  hizo  comprender  que  aquel  Jtídividuo 
no  era  otro  más  que  el  hombre  despre- 
ciable y  peligroso  de  cuyas  manos  la  ha- 
bían salvado.  A  este  descubrimiento  mi 
espanto  igualó  al  de  la  desgraciada  niña; 
pero  yo  nada  podía  hacer  contra  aquellos 
hombres,    apoyados  por  la  autoridad. 

iEi  montañés  Juan  Jacbo  Mailet/  viendo 
la  looiaia  itoprésioüqu^  8CÍ  presencia  h%bía 
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producido  éri  Itooá,  sd  acerco  tfOtótiteM  á 
la  reja;  qt^e  éoútintiBba  corra Jta¿  ^  li  dijo 
coD  UD  tono  meloso,  que  mal  ocultaba  sa 
deap^echot 

— cSiento  machOp  mi  querida  Ana;  ver  quei 
lejos  át  sentir  alf  un  placer  en  tillaros 
cerda  de  mí . . .  lejos  dé  acordaros  4®  los 
óuidadóéi  que  he  teiiido  eo  vuestra  luían* 
c¡a.¿;  persistía  en  guardar  én  Tttéétro  co- 
razón el  odio  absurdo  t|úe  Os  liatf  inspi*- 
rado  contra  mí! 

>¡Pero  nada  temáis!— añadió  en  un  tono 
que  me  lof^ietó  más  ^um  tddo  lo<  ^más, 
perqué  dejaba  traspirar  una  alegría  éf uel,— 
¡Qo  viajareis  sola  conmigo!...  ¡Os  juro  que 
no  iréis  á  mi  casa  ni  vivireié  Coníinigol 

iEste  caballero  oa  a<k>mpa&ar&  durante 
el  viaje  y  os  entregará  á  vuestros  padres*., 
á  vuestros  padres,  que  ós  esperan  con  la 
mayor  impaciencia! 

»A  estas  últimas  palabras,  la  pobre  liona, 
que  solloiraba  en  mis  brazos^  tikó  la  cabeza, 
y  fijando  sus  grandes  ojos  en  el  otro  ex* 
tranjero,  le  preguntó  en  tono  imperioso: 

^--^iQuién  eoi8?..v  iquienea  son  mié  pa- 
dresf.r.  iPor  qaó  no  lian  venido  ellos  mis* 
mes  i'  bQscarmet,..^  iGs'  esta  <«io¡a  iiueva 
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prueba  de  su  cariñoi  después  de  haberme 
eutreglajlo  á  manos  de  ínuebies  mercena* 
rio»?... 

>M  desconocido  no  liizo  más  que  alzarse 
de  hombros  por  toda  respuesta.  Era  un  hom- 
bre de  unos  cincuenta  aios,  de  color  mo« 
reno  y  tipo  oriental,  pero  cuyas  facciones^ 
fuertemente  acentuadas,  expresaban  una 
maldad  más  decidida  que.  la  del  Rojo. 

i^Bste  último,  contestando  por  su  com- 
pañero, dijo  eon  impaciencia: 

»— El  señor  de  Vacsay,  que  es  vuestro 
tio,  no  habla  más  que  alemán...  Ño  puede, 
pues,  explicaros  que  viene  enviado  por  vues*»^ 
tros  padres,  para  acompañaros  hasta  Hun- 
gría. Vuestro  padre  no  ha  podido  venir  él 
mismo  por  hallarse  enfermo...  Pero  es- 
tamos perdiendo  el  tiempo*..  ¡Este  caba-> 
llero  no  puede  esperar!...  ¡Despachad,  Ana, 
y  concluid  de  una  vez  con  vuestros  lloros 
y  vuestras  ridiculas  quejasl 

>E1  magistrado  me  intimó  entonces,  en 
nombre  de  la  ley,  que  abriese  la  reja. 

)>La  escena  que  siguió  á  esta  intimación 
fué  tan  desgarradora  que  me  faltan  pa« 
labras  para  describirla.  La  desgraciada  se 
arrojó  á  mis  pies,  abrasando  mis  rodillasi 
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gimiendo,  suplicando,  retorciéndose  en   el 
paroxismo  de  su  desesperación. 

»Erd  un  espectáculo  conmovedor  en  ex* 
tremoi 

Pero  el   hombre  de  ley    y  sus    compa* 
ñeros  se  impacientaban  más  y  más,  y  Juan 
Jacobo  Mallet  no  cesaba  de  repetir  que  era 
un  absurdo   escuchar  las    quejas   de    una 
persona  privada  casi  de  razón. 
»Yo  apelé  á  mi  valor  de  cristiana,  y  dije: 
X— liona,  levantaos.  Mostrad  que    tenéis 
tanta  ía  como  resignación  en  la  santa  vo- 
luntad  del  Señor.  Ei   os  envia    una  cruel 
prueba,  es  verdad;  pero  confiad  en  su  mi* 
sericordia  y  no  streis  abandonada.  No  ce- 
seis  de  eievar  á  Ei  vuestras  oraciones,  y 
nuesiro    Redentor   os  llevará  como    á  su 
oveja  querida  a  través  de  zarzas  y  espinos- 
Además,  no  dudo  que  vuestros  padres  serán 
buenos  para  vos. 

>Ahora  que  Dios  y  la  santa  Virgen  os 
protejan,  mi  querida  hija. 
^.  j^Bendiciénaoia    entonces    y    abrazándola 
amorosamente,  otdeüé  á  la  hermana  por- 
tera abriese  la  reja. 

;»En  el  momento  en  que  rechinaron  los 
goznes,  y  vi6  b^  desvanecía  su  última  e9« 
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pBTBUtZf  la  pobre  niña  lansó  un  agadisitno 
|rito,  ^ue  MU  Tasoena  en  mía  oídos,  y 
quedé  como  muerta  éo  mis  braaosl 

»Se  la  entregué  asi  á  sus  preteodidos 
protectores,  y  un  instante  después,  mi  que- 
rida Úja,  tan  bella  como  interesante  y 
buena»  desapareció  de  mi  visial 

>No  puedo  pintaros  mi  dolor,  y  solo  al 
pie  los  altaree  bailé  nn  poco  de  calma, 
después  de  haber  puesto  lá  suerte  de  nues- 
tra desventurada  liona  en  las  manos  del 
Todopoderosol 

>Adivino  que  esta  triste  narración  os^va 
&  destrozar  el  corasen...  iPere  vos.  tam- 
bidD,  querido  vizconde,  tened  confíanaa  en 
Dios,  que  no  abandona  nunca  á  los  que  á 
El  recurren! 

j>El  Señor  os  guiará  sobre  las  trazas  de 
esa  querida  niña,  porque  no  dud9  de  vues- 
tra intención  de  encontrarla  si  hay  algún 
medio  para  conseguirlo. 

>A1  efecto  creo  que  uno  de  los  mejores 
medios  de  descubrir  el  asilo  de  liona,  seria 
seguir  sin  pérdida  de  tiempo  la  ruta  to- 
mada por  ese  Vacsay  y  su  compañero. 
Diben  que  van  i  Hungría^  portel  camino 
p^B  oortOf.  4Pero  séri  eso  verdad;..!  Be 
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idTerUdo  á  Ifona  qué  mr  di  ootieiaB  suyas 
M  cnanto  le  Sea  posible;  tej^erOi  paes» 
poder  eómtibiclaros  lál^ofilBis  á  vuestra  lle- 
gada it  Pórentruy...^ 
'La  desesperación  de  Oástoü fué  profanda 
i  cruel.  Veía  á  su  liona  ya  muerta,  ya 
llamándole  &  grandes  gritos,  para  que  la 
salvase  de  peligros  no  menos  terribles!. •• 
Se  representaba  bajo  los  ttás  vivos  colores 
la  angustia  y  el  dolor  de  la  pobre  niña  al 
verse  sin  apoyó,  sin  socorro,  abandonada 
en  manoi  de  su  perseguidor! 

T  habían  pasado  ya  seis  semanas  per- 
didas por  la  circunstancia  de  su  cambio 
de  itinerario. 

tOaston  vertía  lágrimas  de  sangre  y  de 
desesperación!...  Su  única  esperanza  se  fun- 
daba en  la  última  frase  de  la  superiorai 
relativa  á  las  noticias  que  esperaba  de  la 
joven,  y  además  contaba  con  la  amistad 
de  Duroy*  que,  advertido  del  rapto  de  su 
protegida,  habría  sin  duda  corrido  k  Po- 
rentruy  á  ponerse  de  acuerdo  con  Sor  An- 
gélica sobre  lo  que  se  debía  hacer. 

Recobrada  un  poco  dé  su  calma,  fué  á 

ver  á  la   prioqei%§  lllesbazy,  y  agradecién- 

pifóla  su    amistad,  le  participó  la  urgen- 
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cia  de  su  iomediata  partida,  motivada  por 
un  asufito  importante  que  asi  se  lo  exigía. 

La  princesa  se  mostró  vivamente  apenada 
de  esta  resolución,  y  no  economizó  expre- 
siones de  reconocimiento,  haciendo  á  Gastón 
prometer  una  pronta  vuelta  a  Simontornya 
en  cuanto  las  circunstancias  se  lo  |fer- 
mitiesen. 

Gastón,  aunque  su  dolor  actual  absorbiese 
todos  sus  sentimientos,  no  pudo  separarse 
sin  pena  de  la  buena  y  cariñosa  princesa. 

A  pesar  de  la  aserción  de  Juan  Jacobo, 
de  que  la  joven  sería  conducida  á  Hungría, 
aserción  que  por  otra  parte  se  armoni- 
zaba con  el  descubrimiento  anterior  de  la 
lengua  materna,  y  por  consiguiente  de  la 
patria  de  liona,  así  como  con  el  apellido 
de  Vacsay,  Gastón  resolvió  volver  á  Po- 
rentruy,  y  esto  sin  perdev  minuto. 

Después  de  pasar  algunas  horas  en  Racz- 
Egres  con  Laszló  Dombay,  á  quien  enteró 
de  todo,  nuestro  héroe  tomó  el  camino  de 
Suiza,  prosiguiendo  su  viaje  hasta  Poren-* 
truy,  sin  concederse  ni  una  parada  ni  des- 
canso alguno. 


XXXIII 

«¡SOCORREDMEI» 

La  gran  red  de  ferrocarriles  que  en  ones- 
tros  dias  une  los  puntos  más  lejanos  de 
Europa  no  existia  en  la  época  de  este  re- 
lato. Solo  había  muchas  lineas  en  proyecto 
y  algunas  en  construcción,  asi  es  que  Gastón 
de  la  Barre  no  llegó  al  convento  de  las 
Ursulinas  sino  después  de  algunos  dias  de 
viaje,  destrozado  de  fatiga  y  aniquilado  por 
sus  dolorosas  preocupaciones, 

¿Qué  iba  h  saber?..,  ¿Qué  habría  pasado 
durante  tantas  semanas?...  ¿Donde  se  en- 
contraba su  amada? 

Tales  eran  las  preguntas  que  se  dirigía 
durante  su  para  él  interminable  viaje. 

Al  momento  fué  introducido  en  el  locu- 
torio, donde  le  recibió  la  superiorai  gri- 
tando en  cuanto  le  vio: 

—{Por  fln  habéis  venido,  visconde! 


-*iY  mi  IloDat  iQué  habéis  sabido  de 
ellat— exclamó  Gastón  sin  ni  aun  saladar 
á  la  madre  Aogélice 

— ¡Ay,  amigo  miol  no  he  podido  con* 
seguir  indicios  positivos  sobre  la  suerte 
de  vuestra  querida  niña,  á  quien  tanto  de- 
seamos volver  á  ven 

No  tengo  más  qué  entregaros  estas  lí- 
neas de  mano  de  liona,  líneas  que  segura- 
mente 08  van  á  desgarrar  el  corazón. 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  tan  poco 
tranquilizadoras,  la  superiora  entregó  á 
Gastón  un  papel  escrito  con  lápiz  y  en 
todos  sentidos,  que  contenía  lo  que  sigue: 

«Mi  venerable  madre: 

>L6ed  las  líneas  que  os  envío  trazadas 
sabe  Dios  cómo;  luego  se  las  enviareis  á 
mi  Amigo...  ¡No  tengo  más  esperanza  que 
él  en  la  tierral...  Vos,  madre  mia,  rogad 
por  vuestra  hija.> 

Después  se  dirigía  á  Gastón. 

«¡Salvadme,  amigo  miol  ¡Yo,  vuestra  liona, 
una  vez  más,  y  desde  lo  más  profundo  de 
su  alma  desesperada,  os  suplica  que  no 
la  abandonéis  en  tan  horrible  situación! 

>lEn  nombre  4e  vuestra  madre,  cuyo  re- 
cuerdo  os  es  tan  querido;  en  nombre  de 
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cuaoto  habéis  amado,  os  conjuro  que  tra^ 
teis  de  descubrir  el  lugar  eu  que  me  eu- 
cueotro,  y  que  no  os  puedo  indicar  de  nin- 
guna manera* 

>Estoj  guardada  de  vista  ^  y  aunque  no 
haya  visitado  prisión  alguna,  me  parece  que 
mi  morada  actual  se  asemeja  bastante  á 
este  género    de  asilos. 

»;Hay  barras  en  mi  ventana»  mi  puetta 
tiene  un  enorme  cerrojo,  y  jamás  me 
dejan  solal 

>¡A  menudo  oigo  gritos,  lamentos  y  abu^ 
nidos  que  me  hielan,  y  que  provienen  sin 
duda  de  otros  desgraciados  encerradcs 
como  yol 

x>¿Dónde  estoy,  Dios  mió?...  No  ceso  de 
preguntárselo  de  rodillas  á  mi  guardíana 
asi  como  al  hembra  que  viene  a  verme 
cada  tres  dias,  que  por  las  preguntas  que 
me  hace  más  parece  médico  que  caree'* 
lero;  pero  uno  y  otra  solo  me  recomiendan 
que  me  calme,  que  sea  dócil  y  obediente. 

>Sin  embargo,  lyo  no  estoy  mala!  ¿Qué 
significa  este  misterio  que  me  rodea?... 

dNoche  y  dia  estoy  llorando,  y  la  vio«^ 
leocia  de  mi  naturaleza  se  ha  mostrado 
por  actos   de  que   rop  ruborizo  y    f'e  que 
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pido  perdón  á  Dios  y  á  vos,  pero  que  no 
he  podido  reprimir  6q  el  exceso  de  mi  delor. 

^Algunas  veces  me  atan  las  manos,  y  me 
condenan  casi  diariamente  á  duchas  de  agua 
helada,  cuya  sola  idea  me  hace  extremecer. 

)>B1  Rojo  ha  venido  á  visitarme  una  vez» 
pero  su  vista  me  ha  puesto  en  un  estado 
tal  de  exasperación  que  se  han  apresu- 
rado á  hacerle  aleiar  inmediatamente,  y 
no  sé  deciros  lo  que  ha  sido  de  él. 

a^Pero  veo  que  me  extiendo  mucho  ha- 
blando de  mis  sufrimientos,  en  lugar  de 
daros  los  pocos  indicios  que  he  podido 
reunir,  y  en  los  que  puede  tal  vez  estar 
mi  salvación. 

»Gracias  a  vuestra  generosidad,  al  dinero 
que  me  habéis  dado,  y  que  nuestra  buena 
madre  ocultó  en  mis  vestidos,  he  conse- 
guido ganar  á  una  de  mis  guardianas,  buena 
mujer,  que  vencida  por  mis  lagrimas  y  mis 
ruegos,  me  promete  echar  la  carta  al  co- 
rreo. ¿Lo  hará  así? 

ibDdbo  deciros  todo,  desde  el  momento 
de  mi  partida  de  Porentruv. 

>Desde  que  el  primer  paroxismo  de  mi 
dolor  se  calmó  por  su  propia  violenciai 
y  que  me  íué  posible  reflexionar,  me    dije 
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que  importaba^  aote  todo,  darme  cuenta  de 
la  dirección  que  me  hacían  tomar. 

>ExamiDé,  pees,  atentamente  el  camino 
que  seguíamos,  lo  que  no  dejó  de  excitar 
la  impaciencia  del  Rojo.  Varias  veces  me 
impidió  que  me  asomase  á  la  ventanilla. 

2>El  paisaje  que  atravtsábamos  me  pa- 
reció completamente  desconocido.  El  primer 
lugar  de  que  me  acuerdo  fué  le  ciudad  de 
Basiiea,  á  donde  llegamos  antes  de  la  noche 
después  de  haber  cambiado  varias  veces 
de  caballos. 

»A1  amanecer  tomamos  el  tren;  pero  e' 
uno  ó  el  otro  de  mis  guardianes,  sentados 
á  rüi  káo,  me  impedían  dirigir  la  palabra 
á  quien  quiera  qu3  fuese,  y  no  pude  in- 
formarme á  qué  lado  nos  dirigíamos.  Iba- 
moi3  ios  tres  en  un  vagón  berlina. 

7>'^o  habiendo  dormido  la  noche  prece* 
dente  y  randida  de  fatiga  y  debilidad,  por* 
que  DO  quise  comer  nada,  sucumbí  al  fin# 
y  me  dormí,  á  pesar  de  mi  voluntad  de 
observar   los  pueblos  qus   atravesábamos. 

x>D;spue3  de  algunas  estaciones  de  poca 
apariencia,  solo  recuerdo  haber  oido  gritar 
por  el  factor  en  lengua  alemana:  «¡FriburgoU 

>¡Mi  sueño   duró    probablemente     largo 

I 
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tiempo,  porque  recuerdo  de  un  alto  hecho 
en  Francfort,  donde  oí  á  mis  compañeros 
de  viaje,  que  me  creían  aun  dormida,  pre- 
guntar á  un  empleado  si  era  preciso  cam- 
biar de  vagón  para  ir  á  Bamberg  y  á 
MuDichl 

♦Habíamos  dado  una  gran  vuelta,  y  esto 
sin  duda  intencionalmente,  para  dirigirnos 
hacia  esta  última  ciudad. 

»A  la  respuesta  afirmativa  del  empleado,^ 
el  Rojo  me  hizo  montar  en  un  carruaje 
que  nos  llevo  á  otra  estación. 

»U\  debilidad  era  tan  grande  entonces, 
que  atravesé  la  ciudad  y  los  arrabales  de 
Francfort,  sin  prestar  atención  á,  lo  que 
pasaba  á  mi  alrededor. 

;f>Antes  de  montar  en  el  tren,  Juan  Jacobo 
me  suplicó  que  tornase  aigun  alimento.  No 
tenía  fuerza  para  resistir  y  me  condujo  á 
un  bufet»  donde  poniéndome  algún  dinero 
en  la  mano  me  dijo  tomase  lo  que  quisiera. 
Compré  un  bol  o,  que  comí  andando,  pero 
qu9  no  pudo  satisfacer  mi  hambre  devo-* 
radora. 

^Consentí  entonces  en  comer  algo  más 
y  el  Rojo  me  trajo  un  trozo  de  carne  fiam- 
bre y    un  vaso  de  agua  de  una  mujer  que 
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ofrecía  víveres  á  los  pasajeros,  en  una  es- 
tacíoD  llamada  Aschafenburg. 

«¿Consiguió  mezclar  á  aquellos  alimentos 
alguna  sustancia  narcótica  antes  de  dár- 
melos...? ¿Fué  mi  propia  debilidad  ia  que 
me  produjo  somnolencia...  ¿Sea  lo  que  fuese, 
por  más  que  luché,  caí  muy  pronto  en  uq 
sueño  de  plomo,  que  durante  algunas  horas, 
y  tal  vez  dias,  me  hizo  insensible  á  mi 
pena  asi  como  ^  todo  lo  que  pasaba  &  mí 
alrededor. 

» Desde  el  momento  en  que  me  dormí, 
hasta  mi  llegada  á  la  ciudad,  en  ^uno  de 
cuyos  arrabales  estoy,  hay  una^  laguna 
que  no  puedo  llenar. 

:&Recuerdo,  sí,  cambio  de  tren  por  un 
carruaje...  relinchos  de  caballos...  Pero, 
¿dónde?  ^o  puedo  decirlo. 

»Me  desperté  al  rudo  movimiento  de  mi 
carruaje  por  el  empedrado  de  una  ciudad, 
que  debe  ser  una  gra»  capital,   al  menos  ^ 
nunca  he  visto  ciuda<i  tan  grande. 

»Coches,  personas  á  pie,  se  cruzaban  en 
una  confusioQ  exlracrdinaiia;  casas  altas, 
magniflcap  tiendas,  animaban  las  estrechas 
calles  que  atravesábamos;  luego  llegamos 
á  bprnos  menos   elega^ntea  por   donde  co- 
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rrian  gentes  del  pueblo  á  sus  negocios. 

»TambieQ  atravesamos  unmagDÍñco  puente 
suspendido  sobre  un  caudaloso  rio.  Las  pa- 
labras que  yo  distinguía  entre  los  gritos 
y  exclamaciones  de  la  multitud,  eran  pa« 
labras  alemanas. 

2>Nuestro  carruaje  se  detuvo,  en  fin,  ante 
una  gran  casa,  que  no  tenia  la  apariencia 
de  hotel,  rodeada  por  los  altos  muros  de 
un  espacioso  jardin. 

2^Yo  preguntó  algo  sorprendida  si  era 
allí  donde  vivían  mis  padres,  y  si  había- 
mos llegado  á  Hungría.  Me  contestaron 
que  en  aquella  casa  me  darían  noticia  de 
mi  familia,  y  que  mis  padres  vendrían  á 
buscarme  allí. 

>Esta  aserción  no  me  tranquilizó  por  com- 
pleto; pero  comprendía  muy  bien  mi  impo- 
tencia con  aquellos  dos  hombres  para  tratar 
de  insistir.  El  individuo  de  que  os  hablé 
antes,  así  como  una  dama  que  continúo 
viendo  todos  los  dias,  y,  que  parecen  ios 
dueños  de  la  casa,  nos  recibieron  á  la 
entrada. 

^^Estos  dos  personajes  (la  mujer  sobre 
todo,  me  es  odiosa),  sin  duda  tenían  aviso 
de  nuestra  llo^ada^  porque  no  manifestaron 


sorpresa  alguna  al  vernos. 

»M6  miraron,  sin  embargo,  con  una  in- 
sietencia  que  me  incomodó:  luego,  bajo  el 
pretexto  de  que  debía  tener  necesidad  de 
reposo,  me  condujeron  á  la  habitación  de 
la  que  no  he  vuelto  á  salir  sino  es  para 
dar  algunos  paseos  por  el  jardin,  siem- 
pre  escoltada   por   mi  guardiana. 

2> Apenas  establecida  en  esta  celda,  caí 
de  nuevo  en  un  sueño  extraño,  y  creo  que 
fué  á  la  mañana  siguiente  cuando  conseguí 
darme  cuenta  de  todo  el  horror  de  mi 
posición!... 

>No  puedo  deciros  más...  Empieza  á 
amanecer  y  mi  guardiana,  la  que  temo,  se 
agita  en  su  cama... 

»lAmigo  mió,  salvadme!  ino  dejéis  in- 
completa vuestra  obra!...  Que  Dios  y  sus 
ángeles  os  guien  hacia  vuestra  desven- 
turada liona.» 

»P.  D.— Mi  guardiana,  la  buena,  la  que 
tal  vez  se  dejaría  mover  por  mis  ruegos 
y  me  ayudaría,  llegada  la  ocasión,  se  llama 
Sofía  Walter.  Las  dos  son  alemanas,  y 
me  hablan  siempre  en  este  idioma.;> 

*^ 
Fácilmente   se  adivina  hasta   qué  punto 
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el  corazón  de  Gastón  se  laceró  al  leer 
este  grito  del  alma  de  la  pobre  niña.  Sin 
inquietarse  por  la  presencia  de  la  tnadi'e 
Angélica,  ni  de  lo  que  ella  pudiera  conje* 
turar  sobre  el  estado  de  sus  sentimientos, 
cubrió  de  besos  el  papel  escrito  por  la 
mano  de  su  liona. 

En  cuanto  se  sintió  con  fuerzas  para  ha- 
blar, dijo  á  la  santa    mujer: 

—¡Necesito  marchar  al  momento,  sin  de- 
jar pasar  un  minuto!...  Ya  he  perdido  de. 
masiado  tiempo,  y  un  tiempo  que  hubiera 
sido  precioso,..  Pero,  ¿y  mi  amigo  Duroy?... 
¿No  ha  venido  a  reemplazarme? 

—Si,  ciertamente.  El  señor  Duroy  ha  ve- 
nido inmediatamente  dos  dias  después  de  la 
partida  de  la  niña.  Desgraciadamente,  un 
negocio  urgentísimo,  un  importante  litigio 
le  obligó  á  volverse  inmediatamente  á 
París. 

Unos  doce  dias  ppsarcn  antes  de  que 
volviese  a  Pcrentruy,  y  entonces,  por  las 
indicaciones  del  postilion  que  había  con- 
ducido á  nuestra  niña,   partió  á  Basilea. 

L^  carta  de  liona,  llegada  después,  prueba 
que  era  efectivamente  la  verdadera  direc- 
ción; pero  después  temo  que  h^^ya  tomado 
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uqa  falsa  rata,  porque  aqyi  tepeis  varias 
cartas  de  él|  fechadas  60  Stirásburgo,  Co- 
lonia» y  la  última  de  Berlio. 

Al  leerlas  veréis  que  él  c^eija  desde  luego 
haber  encootrüdo  las  huellas  áe.]|to^  pero 
la  áltima,  fechada  hií^^  quiDCi^'  dias»  et* 
presa  una  esperanza  burlada. 

Üespues,  no  he  vuelto  á  tei^ej^  noticias 
de  él,  y  no  sabiendo  donijíeáirig^^  n^i 
carta,  no  he  podifib  copunic^^  las  dé* 
hiles  indicaciones  cóbtenida's  en  la  triste 
carta  de  nuestra  pebre  nina! 

— |Y   cuando  hafíIeg?tdo  esta  cart&f 

—Hace  ocho  diás. 

—Pues  debemos  saponer  quenada  habrá 
cambiado  en  la  situación  de  mi  pobre  liona, 
y  que  es  precisó  p^tBi  por  los  indicios 
que  ella  da...  ¿Pero  cómo  ós  explicáis»  se- 
ñora, lo  que  dice  aperca  dé  b\x  mansión 
actual?...  La  desventurada  niña,  que  no 
tiene  ninguna  experiencia  del'  mun'^o,  se 
imagina  estar  encerrada  en  uha  prisión, 
¿t^ero  vos,  sénóra,  jno  estáU  penetrada  del 
mismo  temor  que  yo?  IBÍsé  málico.  .  esas 
duchas  de  agua  ..  fría... 

—Sí,  sí,— dijo  la  superioi:a  con  acento 
apenas  inteligible,— me  h^  S<:érridó  tb  mismo 
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que  á  vos.  Uq  manicomio...  ¿oo  es  verdad? 

--¡Ahí  ¡es  horrible!— exclamó  Gastón  con 
desesperación.— ¡Y  decir  que  estoy  aquí, 
tal  vez  á  cientos  de  leguas  de  ella,  y  que 
me  pregunto  hacia  qué  lado  debo  correr, 
cual  os  ei  punto  del  horizonte  que  la  ve 
sufrir!...  iDios  miol.  .  ¡No  concibo  cuál  es 
el  objeto  que  se  propone  ese  mostruo  de 
Rojo  con  esa  nueva  infamial...  ¡Pero  eso 
no  sera  tal  vez  más  que  una  malla  más 
añ'^dida  á  la  red  de  las  iniquidades  co- 
metidas   con  esa  desgraciada  niñal 

—Yo  lo  temo  como  vos;  y  toda  la  his- 
toria qu8  ha  referido  respecto  á  ios  pa- 
dres de  liona,  no  me  parece  más  que  un  te- 
jido de   embustes  y   patrañas. 

— ¡Ahí  ¡señora!  ¡no  sabéis  qué  dolor  es 
saber  que  la  que  más  se  ama  en  el  mundo> 
su  más  querido  tesoro,  se  halla  abandonada 
á  todas  las  más  crueles  torturas  físicas  y 
morales,  sin  poder  arrancarla  k  estos  sufri- 
mientos, ó  al  menos  participar  de  ellosl... 
{Rogad,  pues,  señora,  con  toda  lá  comunidad, 
á  fin  de  que  Dios  me  preste  su    ayuda! 

--No  debéis  dudar  de  mi  tierno  interés 
y  del  fervor  de  mis  oraciones,— dijo  la  ma- 
dre Angélica,  con  los  ojos  bañados  de  iá- 
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grimas — Pero  permitidme  pregHDtaros,  si 
habéis  reflexionado  en  io  que  será  de  esa 
Diña^  uoa  vez  que  consigáis  librarla  de  la 
triste  suerte  á  que  su  familia  parece  haberla 
reservado.  iNo  será  desgraciada  entonces?... 
¿Habéis  sondeado  bien  vuestro  corazoDi  y  es- 
tais  seguro  de  vuestras  propias  fuerzas,  si 
el  Señor  os  la  hace  encontrar?. ., 

GaetOQ  alzó  la  frente  por  un  movimiento 
noble,  y  sin  vacilar  un  segundo,  respondió 
con  un  arranque  que  partía  del  corazón,  fi- 
jando su  franca  y  límpida  mirada  en  la  pobre 
mujer: 

-¡No  debéis  temer  nada  por  liona!. «.  ¡Si  Dios 
en  su  misericordia  se  digna  tener  piedad  de 
mi  dolor,  y  devolverme  esa  querida  niña,  seré 
yo  solo  quien  velará  en  adelante   sobre  ella! 

—Entonces,  que  el  Señor  os  guarde  y  os 
guie!-*dijo  la  madre  Angélica,  completamen« 
te  tranquila  por  el  acento  y  la  honrada  ex* 
pnsion  del  joven. 

E^te  salió  entonces  del  santo  asilo,  acom- 
pauído  de  las  bendiciones  de  toda  la  comu- 
nidad. Paro  en  lugar  de  seguir  el  camino 
que  había  llevado  la  joven,  se  dirigió  en 
linea  recta  hacia  Munich,  en  donde  pensaba 
empezar  sus  investigaciones. 
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ZXXVI 

La  fotografía. 

1^' Gasten  de  la  Barre  permaDeció  una  se- 
ma^a  eo  liet  capital  de  Bavieraji^^iDÍormáQ- 
dose  en  la  j^r^ctora,  y  en  los  diferentes 
hoteles  áe  los  nómtitres  dé  todos  los  ex- 
tranjeros que  habían  entrado  en  Munich 
durante  los  ocho  dias  siguientes  a  la  sa- 
lida de  Porentruy. 

Pero  en  ninguna  de  las  listas  de  via* 
jeros  pudfl  *  descubrir  un  nombre  que  tu- 
viera la  menor  analogía  ni  con  Vacsay  ni 
con  Mallet. 

Su  ultima  investigación^  en  Mubich  fué  en 
Itt  casa  (? 6  salud  del  Idoctor  ^Sblbrecht, 
que  le  habían  descrito^  como  uq'  hombre 
probo"  y  ^honrado   bajó  todos   conceptos, 

Pr^seolliodose'^  bajó  el  nombre  del  viz- 
conde 'dé  ÍCerouelK  Xí^ástótí  d^^^^  andaba 
buscando  una  <ie^dúl''i)íárieálé^i  una  joven 


desaparecida  misteriosamente  y  que  creía 
se  hallaba  encerrada  en  un   manicomio. 

Al  mismo  tiempo  rogó  al  director  le 
procurase  los  medios  de  saber  quiénes  eran 
las  personas  colocadas  bajo  su  vigilancia 
en  los  últimos  meses. 

El  señor  Solbrecbt»  ganado  por  la  fiso- 
nomía simpática  del  joven,  y  no  teniendo 
ningún  caso  secreto  en  su  establecimiento, 
accedió  á  su  petición,  aunque  le  pareciese 
extraña. 

Le  entregó,  pues,  la  lista  de  las  últimas 
enfermas  sometidas  á  su  tratamiento;  pero 
ningún  nombre  ni  circunstancias  correspon- 
dían en  manera  alguna  á  la  joven  que  bus- 
caba. 

Gastón  le  pidió  entonces  noticias  sobre 
las  casas  de  salud  que  había  ea  Viene,  que 
también  quería  visitar.  El  señor  Solbrecht 
se  las  dio  bastante  minuciosas,  advirtién- 
dole que  usase  mucha  circunspección  en 
sus  investigaciones,  atendido  á  que  ios  je- 
fes de  ese  género  de  establecimientos,  no 
solo  no  podían  dar  cuenta  de  sus  enfermos 
sino  á  sus  más  próximos  parientes,  sino  que 
también  tenían  que  observar  gran  discreción 
respecto  á  este  asunto. 
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GastOD  dio  las  gracias  al  doctor  por  sus 
buenos  coosejos,  y  se  separó  de  él  ponién- 
dose enseguida  en  camino  para  Víena. 

Llegado  á  esta  capital,  empezó  á  dar  los 
pasos  dados  en  Munich,  pero  tampoco  le 
dieron  resultado  alguno.  Ni  en  los  numero- 
sos hoteles,  ni  en  las  más  modestas  fondas 
y.'posadas,  se  habían  albergado  los  viajeros 
en  cuestión. 

Antes  de  proseguir  sus  pesquisas,  Gastón 
telegrafió  á  la  madre  Angéüca  pidiéndole 
noticias  de  su  amigo  Duroy,  así  como  de 
su  actual  residencia. 

La  respuesta  fué  que  se  hallaba  en  Berlin 
esperando  órdenes  del  vizconde»  sin  haber 
descubierto  nada  de  los  fugitivos. 

Gastón  le  telegrafió  enseguida,  rogándole 
visitase  todos  los  establecimientos  de  locos 
que  hubiese  en  Berlin  ó  en  las  inmediacio-* 
nes,  y  en  caso  de  no  obtener  el  éxito  de- 
seado, se  reuniese  conélen  Yiena. 

Gastón,  que  continuaba  llamándose  el 
vizconde  de  Kerouet,  había  encargado  al 
director  de  la  policía  de  Yiena  que  hiciese» 
por  su  parte,  las  investigaciones  necesa- 
sarías;  pero  él,  siguiendo  los  consejos  del 
doctor  Solbrecht,  se  había  abstenido  hasta 


Üi     rOLLETlH  DEL  DÍAMO  Dfi  MaÍÍÍLA 

6DtoDces  de  presentarse  en  oioguDa  casa 
de  salpd  dé  la  capital  austríaca,  esperando 
la  llegada  de  su  amigo  para  empezar  á 
obrar  en  unión  de  este 

Pasaron  algunos  días  en  una  espera  tanto 
más  penosa  para  nuestro  héroe,  cuanto  que 
iba  acompañada  de  una  inactividad  com- 
pleta. 

Un  día  que  se  paseaba  por  las  animadas 
calles  de  Viana,  sé  paró  ante  ef  muestrario 
de  nníótdgraío,  llamándole  1^  atención  al- 
gunos bellos  retratos  de  los  que  se  halla- 
ban expuestos. 

Pero  apenas  había  examinado  algunos, 
lanzando  de  pronto  una  ahogada  exclama- 
clon,  se  precipitó  como  un  loco  en  el  al- 
macén. 

— lEsa  fotografía...  la  de  esa  joven  dor- 
mida...  Allí,  esa  no...  aquélla!— exc'amó 
jadeante  y  .pálido  de  emoción,  esforzándose 
en  señalar  la  muestra  al  hombre  encargado 
del  establecimieoto. 

Este  miraba  azorado  á  aquel  joven  caído 
coiüo  una  bomba  en  su  tienda,  y  no  con- 
siguió sin  gran  trabajo  adivinar  lo  que 
queh^. 

Tenáíó  la  cartulina  á  Gastón,  y  éste  no 
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pudo  contener  sino  dquj  difícilmente  la  ale- 
gría que  de  él  se  apoderó,  porque  no  se 
había  engañado;  ¡eran  las  facciones  de  su 
querida  liona,  las  que  estaba  contemplando! 

¡Sí,  era  ella!  ¡No  había  dudal...  Era  su 
rostro  encantador  de  delicados  contornos, 
sus  negras  pestañas  caldas  como  un  velo 
sobre  sus  mejillas  un  poco  enflaquecidas, 
su  nariz  recta  y  regular,  ^u  boca  ligera* 
mente  e*ítreabíerta  en  su  sueño!...  Solo 
faltaba   la  mirada... 

Gastón  hubiera  podido  gritar  ¡Eureha! 
al  volver  á  ver  la  imagen  querida  de  aquella 
á  quien  amaba  con   toda  su   alma. 

—¡Cómo  habéis  podido  obtener  este  re- 
trato?—preguntó,  en  fin,  arrancándoEe  á  la 
contemplación  de  la  deliciosa  imagen. 

—Un  pobre  fotógrafo,  á  quien  empleo, 
me  los  vende,— respondió  el    comerciante. 

— ¿Y  conocéis  al  original?...  ¿Sabréis  de* 
cirme  dónde   se  halla  e&ta  joven? 

—No  señor,  y  siento  no  poder  prestaros 
ese  servicio;  creo  también  que  eí  artista 
tampoco  lo  sabe.  Al  meiios,  asi  me  lo  ha 
asegurado  cuando,  admirando  la  belleza  de 
ese  rostro,  quise  conocer  el  nombre  de 
esa  joven... 

44 
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— iPodrlais  decirme  donde  vive  el  fotó- 
grafo? Además  os  compro  todos  los  ejem- 
plares que  tengáis  de  este  retrato.  Ponedles 
el  precio  que  queraiSi  pero  con  la  condi* 
cion  de  que  no  vendáis  ninguno. 

El  comerciante  le  dio  la  dirección  del 
artista,  asi  como  los  dos  ejemplares  que 
había  en  su  almacén,  asegurando  al  viz- 
conde que  aquel  retrato  era  simplemente 
ün  objeto  de  fantasía,  7  no  había  comprado 
más  que  tres,  habiendo  vendido  7a  uno. 

En  cuanto  al  cliché,  estaba  en  poder  del 
fotógrafo^  7  á  él  debía  dirigirse  para  im- 
pedir la  reproducción.  Gastón,  llevándose 
su  tesoro,  hizo  parar  una  berlina  de  alqui- 
ler, prtió  rápidamente  hacia  Leopoldstad. 

Después  de  uua  carrera  de  veinte  mi^ 
ñutos,  el  carruaje  se  detuvo  ante  una  casa 
alta,  de  modesta  apariencia» 

Gastón  saltó  ligeramente  á  tierra  7  salvó^ 
puede  decirse,  de  un  salto  los  cinco  tramos 
de  una  escalera  bastante  destrozada,  en 
CU70  último  descanso  se  hallaban  dos 
puertas. 

Una  de  ellas  tenía  una  muestra  con  esta 
indicación:  Maoú  Kornery  fotógrafo. 

Gastón  llamó  varias   veces   sin  obtensr 
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respuesta  alguna.  Bo  fio,  la  puerta  se 
abrió  con  precaución  y  se  mostró  una  ca- 
beza despeinada  de  mujer,  que  le  dijo  en 
tono  brusco: 

•— iQu^eis  sin  duda  hablar  á  Mr.  Kor- 
nerf...  En  este  caso,  es  inútil  que  nos  rom* 
pais  la  cal>eza...  ¡Se  ha  ido  á  comer,  j 
no  volverá  hasta  dentro  de  una  horal 

Y  sin  esperar  ni  explicación  ni  excusa, 
desapareció  cerrando  la  puerta  con  violencia. 

Esa  preciso  tener  paciencia.  Nuestro  hé* 
roe  bajó  á  pasos  lentos  la  escalera,  y  se 
puso  á  pasear  por  la  calle,  sin  perder  de 
vista  la  entrada  de  la  casa,  y  mirando  á 
todo  individuo  que  parecía  aproximarse 
á  ella. 

Al  cabo  de  una  hora  de  impaciencia,  vio 
á  un  pobre  ser  contrahecho  que  se  dirigía 
á  la  casa.  Correr  á  él  y  detenerlo  fué  obra 
de  un  momento  para  el  jo  ven, 

— |Es  al  señor  Koroer  á  quien  tengo  el 
hor  de  habiarf-^dijo  Qaston  saludando  al 
infeliz  desgraciado  por  la  naturaleza. 

—Si,  señor,— respondió  humildemente  el 
artista  inclinándose.— i Venis  á  encargarme 
alguna  fotografía? 

--:Si...  en  efeqto...;  pero,  joo  podría  se** 

I 
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guiroB  á  vuestro  taller  y  explicaros  el 
•bjeto  de  mi  visita? 

—Ciertamente,  señor,  si  do  teméis  subir 
cinco  tramos  bastante  pendientes*  Además, 
vivo  muy  pobremente  y  apenas  me  atrevo 
ti  llevaros  á  mi  miserable  guardilla. 

—No  os  atormentéis  por  eso,  os  lo  supiico, 
y  permitidme  que  suba. 

Aquel  pobre  aftista,  de  una  apariencia 
tan  enfermiza,  y  cuyas  facciones,  exte- 
nuadas ^OT  el  sufrimiento^  llevaban  la 
marca  de  una  inexplicable  bondad  y  verda- 
dera DOb!eza  de  alma,  inspiraba  una  grande 
piedad  á  ftaston. 

Max  Korner  no  resistió  más,  y  adelan- 
tándose á  Gasten,  llegó  todo  sofocado  á  la 
á  la  puerta  de  su  habitación,  mientras  que 
una  tos  seca  le  desgarraba  el  pecho. 

Abrió  la  puerta  con  una  llave  que  sacó 
del  bolsillo  y  franqueo  la  entrada  al  viz- 
conde en  un  zaquizamí  que  manifestaba 
caramente  la  miseria  de  sus  babitantes^ 
porque  ei  pobre  fotógrafo  no  vivía  íolor 
Al  atravesar  ei  primero  de  los  tres  cuar- 
tuchos  que  componían  toda  la  habitación, 
dijo  á  Gastón: 

«rCsta  es    la  alceba   de  mi  madre!  al 
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iado  está  mi  taller,  y  yo  duermo  detrás 
de.  esta  cortioa,.  Ya  veis,  señor,  que  tenia 
razón  al  deciros  que  no  puedo  recibir  aqui 
grandes  visitas. 

-^Yeo  tan  solo  que  la  fortuna  no  os  ba 
favorecido,— respondió  Gastón; «-pero,  lo  re- 
pito>  no  os  inquietéis  por  la  pobreza  de 
vuestra  morada:  no  es  la  primera  vez  que 
be  visitado  otras  semejantes. 

Decidme  abora,  pero  decidme  la  ver- 
dad,**añadió  mostrando  el  retrato  de  liona,-- 
¿dónde  habéis  encontrado  el  original  de 
esta  fotografía  hecba  por  vos? 

Sin  la  menor  vacilación,  Max  Korner  dijo: 

— ¡Oh!  es  esa  interesante  niña)  ¡Qué  mo- 
delo para  un  pintorl  Difícijmente  se  ba- 
ilaría uno  más  completo. 

Y  contemplaba  su  obra  con  amor;  pero 
viendo  la  creciente  impaciencia  de  Gastón, 
añadió  en  seguida: 

— lAhl  perdón.  •  señor...  ¿Me  preguntáis 
donde  he  visto  á  esa  jo^eo?  Pues  bien> 
creedme,  señor,  alejad Jde  vuei^tra  alma 
todo  pensamiento  relativo  á  esa ,  pobre 
niña,^;  que  la  vista  de  este  retrato  parece 
haber,  deisperta^o  en  yps.  Sin ,  ^^^  o%  ha- 
lláis atraído  por  la  tielleza  de  esas  faccio- 
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bes...  pero  do  tratéis  dé  descubrif  donde 
se  encHentra  eo  este  momento  esa  infortu- 
nada.  No  os  forméis  ilusión  alguna  sobre 
ella. 

—-¡Cómo!  iQaé  queréis  decir?...  ¿qué  no 
trate  de  buscar  y  encontrar  á  esa  pobre 
Bina,  cuando  bace  semanas  que  solo  es  el 
objeto  de  vida...^  cuando  solo  he  venido  á 
Viena  con  ese  projecto? 

Oaston  se  detuvo,  asustado  él  mismo  de 
lo  que  le  babia  hecho  revelar  la  viveza  de 
sus  sentimientos* 

Pero  la  fisonomía  tan  serena  y  tan  plácida 
del  artista  le  tranquilizó  inmediatamente, 
y  este  últtmo  replicó  enseguida: 

— |Ah...  mi  excusas,  señor  I  Eso  cambia 
de  cuestión*  Y,  sin  embargo,  temo  disgus- 
taros... 

— l|Iablad,  estoy  preparado  á  todol  Esa 
desgraciada  se  halla  perseguida  desde  su 
infancia  por  un  enemigo  encarnizado.  |Pero 
yo  la  salvaré  aunque  me  cueste  la  vidaí .. 
Hablad,  por  favorl...  ¡Vuestro  silencióme 
tortura  cruelmentel 

^iDecis  que  conocéis  á  esa  joven?  ¿Ha- 
bláis de  persecución...!  ¡No  sabéis  que  se 
halla  ataoada  deilocural  Por  eso  la  han 
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trasladado  á  ana  casa  de  salad,  do  lejos 
de  Vieoaó 

— lÉíen  ío  había  adiviQado..»l-*ezclam6 
OastoD  cabriéndose  el  rostro  con  las  ma- 
Dos.— iMi  pobre  y  querida  liona! 

Guando  un  instante  después  dejó  caer  sus 
manos,  el  pobre  artista  ?íó  la  marca  de 
dos  lágrimas  que  surcaban  por  las  me« 
jillas  del  joven,  arrancadas  á  la  intensidad 
de  su  dolor. 

Pero  lejos  de  extrañarse  de  aquella  muda 
muestra  de  sus  sentimientos,  el  corazón  de 
Max  Eorner,  demasiado  desgraciado  él  mis- 
mo/ participó  de  aquel  justo  sentimiento. 

—Perdonadme  otra  vez,  señor,«-dijo  con 
acento  tímido.— ¡Debí  prepararos  para  tan 
triste  notioial 

—No,  no;  tranquilízaos  amigo  mi09«-*re- 
plicó  Gastón  agradecido  al  interés  del  ar«^ 
tista.— ¡Ya  presentía  jo  todo  eso!  Com- 
prendereis el  horror  que  experimento  cuanda 
os  diga  que  esa  infortunada  joven,  á  quien  co- 
nozco perfectamente,  goza  de  toda  su  razón... 
que  estA  tan  loca  como  vos  y  como  yo. 

—¡Eso  es  horrible!— exclamó  Max  Eorner 
aterrorizado.— iCómo  pueden  cometerse  tales 
infamias  impunemente  en  nuestros  diasf 
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— |Y  con  todo,  así  sucedel  Lo  más  cruel 
para  mi  corazón  es  que  yo,  que  soy'  el 
único  amigo  que  esa  infeliz  tiene  en  el 
mundo,  no  puede  obrar  abiertamente,  ni 
arrancarla  á  su  desgracia  más  que  por 
medio  de  un  ardid,  pues  el  miserable  que 
ha  jurado  su  pérdida  se  halla  sostenido 
por  la  fimilia  desnaturalizada...  por  per- 
sonas que  tienen  interés  en  hacerla  des- 
aparecer. 

— ¡Oh!  ¡caballero!  si  yo  puedo  ayudaros 
en  lo  que  quiera  que  sea...  disponed  de 
mí  ..  ¡cierto  es  que  para  poco  puedo  servir! 
'^— ¿Habláis  seriamente?— preguntó  Gastón 
estrechando  la  mano  del  buen  hombre.— 
Gracias  por  esa  caritativa  intención.  Me 
habéis  prestado  ya^un  importante  servicio, 
poniéndome  sobre  las  trazas  de  mi  pobre 
liona...  4Quién  sabe  si  no  reclamaré  de 
nuevo  vuestra  ayuda?..,  Pero  aun  no  me 
habéis  dicho  en  qué  casa  de  salud  de  Viena 
se  encuentra. 

—En  el  establecimiento  de  laSra.  Schmied, 
en  Hie^ing,  á  donde  ha  sido  condu- 
cida esa  pobre  joven,  y  fué  en  la  esta- 
ción del  ferrocarril  del  Oeste,  donde,  atraído 
por  la  belleza  de   líneas  de  su  encantador 
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rostro,  hice  un  boceto  que  me  sirvió  des^ 
pues  para  esa  fotografía. . 

— iEotODces  estaría  sola? 

—Si,  sola  7  dormida  en  una  baDquetá» 
cuando  yeodo  á  esperar  ei  último  tren 
penetré  en  la  sala  dé  espera.  Nq  pudieüdb 
resistir  al  deseo,  de  dit^ujar  tao  bello  imo^ 
délo,  empecé  á  tomar  los  priocipales  coo- 
toroos  sobre  uoa  cartulina,  y  apenas  ha- 
bía terminado,  coando  des  hombres,  uno 
de  ellos/  bien  puesto,  entraron  en  la  sala, 
y  acercándose  á  la  joven,  la  Jlevar4)n  en  sus 
brazos. 

Yo  no  había  tenido  apenas  tiempo  para 
guardar  mi  dibujo;  pero  á  pesar  de « mis 
precauciones,  uno  de  los.  dos  indivídoos,  el 
de  apariencia  más  vulgar^  con  una  roja 
babellera  muy  extraña,  viéndome  al  lado  de 
la  joven,  me  preguntó  lo  que  hacia  alii. 

— lEl  Rojol— exclamó  Gastón. 

—Le  contesté  no  sé  que;  pero  instigado 
por  la  estrañeza  de  la  sitQacion,  y  por  ver 
aquella  joven  llevada  así  en  su  sueño,  se* 
gui  de  lejos, al  singular, >gr,ppo,  y  cbservó 
que  los  dos  individuos  entraron  con  su 
fardo  en  un  carruaje,  que  se  alejó  al  mo- 
mento. 

46  • 
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Entonces  me  aeerqué  &  uno  de  los  iona- 
merables  mozos  de  cuerda  estacionados  a 
la  entrada  y  le  pregunté  si  sabia  quienes 
eran  aquellos  extranjeros.  Me  contestó  que 
ignoraba  sus  nombres;  pero  que  los  había 
oido  preguntar  por  un  coche  que  pudiera 
llevarlos  á  la  casa  de  salud  dirigida  por  la 
señora  Schmidt,  que  se  halla  en  las  cercanías 
de  flietzing. 

—¡Es  evidente  que  la  joven  está  enferma 
deaquil— me  dijo  el  mozo  señalándose  la 
frente.  ¡Ayl  había  adivinado»  como  yo^ 
que  aquel  viaje  se  hacia  por  ella.  Pero 
al  compadecerla,  no  podía  suponer  el  cri- 
men de  que  era  víctima  y  que  se  cometía 
á  mi  vista...  Esto  es  cuanto  puedo  deciros 
de  la  suerte  de  la  desgraciada  niña. 

— iRazon  tenéis  en  llamarla  desgraciadal— 
respondió  Qaston.— Pero  a  Dios  gracias,  ya 
se  donde  encontrarla....  Ved,  amigo  mió-* 
añadió,  entregándole  la  carta  de  liona,— 
vuestra  relación  coincide  perfectamente  con 
lo  que  ella  misma  ha  adivinado. 

Arrastrado  por  la  expresión  de  bondad 
impresa  en  las  fsttciones  del  artióta,  así 
como  por  el  interés  que  parecía  experi- 
mentar por  liona,  Gastón  le  fué  confiando 


ÍLONA  98S 

poco  á  poco  los  principales  episodios  de  li 
eiistencia  de  la  pobre  Hona,  y  basta  le 
dejó  eotrever  la  naturaleza  de  sos  propios 
sentimieotos. 

Bq  cuanto  terminó  su  relación,  Max  Kor* 
ner  exclamó  calurosamente: 

—¡Obi  señor,  ¡apenas  me  oonoceis,  es 
verdad,  pero  &  pesar  de  eso  me  atrevo  á 
suplicaros  me  permitáis  asociarme  &  la 
empresa  que  os  ba  traido  aquil  Dejadme 
ayudaros  á  salvar  esa  encantadora  é  infor- 
tunada niña...  Soy  un  pobre  ser  deforme 
por  naturaleza,  absolutamente  inútil  para 
nada...  excepto  para  amar  á  mi  madre... 
Pero  me  considerarla  feliz  si  pudiera  seros 
de  alguna  utilidad.  Conozco  á  Viena,  y 
podría  daros  algunos  bumildes  consejos... 

—¡Amigo  mió,  que  Dios  os  premie  lo 
que  queréis  hacer  por  mít...  ¡Vuestra  ayuda 
me  ser&  de  inmenso  socorro...  aunque  no 
fuese  más  que  respecto  á  mi  acento  ex- 
tranjero, que  me  venderla  ácada  momentol 
¡Gracias,  amigo  mió,  graciasl 

Pero  antes  de  aceptar  vuestra  desintere* 
sada  proposición,  es  preciso  que  me  permi- 
táis añadir,  por  mi  parte,  que,  estando 
felizmente  colmado  de  bienes  de   fortunai 
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coDsintais  efi  ^üe  tenga  ^q  parte  üo  amigo 
tal  eomo  he  adqüiHdo  én  Vos...  tai  qoe- 
reis  que  ^o  use  de  vuestros  s^rVicids^  ipae 
dejareis  proporcioDaros  un  poco  de  ínás 
comodidades,  y  para  em pesar  no  quiero 
qoe  permaDezcais  por  más  tiempo  en  se- 
raejatíte'  tugür¡or...iYo  me  ocuparé  de  eso! 
^— rObt  ieñor,— reptwío  el  pobSrl  artista»  en^ 
ceudidae  súist  mejrllaa  por  ia  eiíiócióQ,— yo 
esto^  habituado  á  virir  coú  zciuy  poco. 
Totfos'  mis  deseos  se  concebtrau  éb  tener 
f^}  iD6te  i^reséutable  y  ganar  lo  biistdnte 
para  aubvenir  á  las  necesidades  de  mi 
pobre  anciana  madre,  á  fin  de  que  ella 
DO  trabaje  tanto  todo  el  dia. 

—Ni  una  palabra  más,  amigo  mió.  Soy 
demasiado  feliz  en  poder  satisfacer  un  de« 
seo  tan  modesto,  quedando  por  el  contra- 
rio vuestro  deudor.  Ya  arreglaremos  eso. 

Pero  abora  convengamos  en  un  plan  de 
campaña.  La  gran  dificultad  será  sij^mpre 
encontrar  un  medio  plausible  para  penetrar 
en  el  eetabtecimiento. 

Y  permanecieron  algunas  horas  formando 
y  discutiendo  diferente»  proyectos. 

Por  fio  se  lijafOD  enla  idea  de  que  Max 
debía  presentarse  al  dia  siguiente  en   el 
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establecimieoto  de  Hietzing  y  pedir  QDa  ao- 
diencia  al  médico  director.  Max  KorDer  ie 
mostrarla  entonees  el  boceto  del  retrato  de 
la  joveo,  7  le  pediría  el  gran  favor  de 
qae  le  proporcionase  ocasión  de  termi- 
narlo, pues  i  cansa  de  la  rara  belleza  del 
rostro,  DO  dejaría  de  llamar  la  atención 
del  piblico  sobre  el  pobre  artista,  y  ase- 
guraría asi  SQ  fortuna,  ó  al  menos  le 
arrancaría  á  sa  miseria  actnal. 

Max  Korner  debia  tratar  de  despertar  la 
piedad   del  deetor. 
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Primera  sesión. 

Antes  de  separarse  del  artistai  fiastoo 
de  la  Barre  convino  con  él  en  nna  cita  ai 
dia  siguiente  en  nn  café  de  la  Leopolds- 
tadt,  á  fin  que  Max  pudiese  darle  puenta 
del  éxito  de  su  visita  al  manicomio,  al 
cual  debia  ir  temprano. 

Gastón  había  escogido  un  terreno  neu* 
tral  para  su  conferencia  con  el  artista,  para 
oo  despertar  la  atención  de  los  que  tu- 
vieran tal  vez  intención  6  interés  en  seguir 
los  pasos  de  Korner  después  de  su  visita 
á  Hietzing. 

El  pobre  vizconde  pasó  las  horas  que 
le  separaban  del  momento  que  debía  en- 
terarle del  resultado  de  su  primera  tenta- 
tiva, en  una  alternativa  incesante)  de  des- 
esperación, de  ensueños    y  de  esperansas. 

Felizmente  para  él,  la  llegada  de  su  amiga 
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Duroy  lo  sacó  de  aquel  violento  estado  y 
su  larga  conversacioD  llenó  cooQpletamente 
el  tiempo  que  precqfiJÓ  á  la  segunda  en- 
trevista  de  Gasten  y  Max. 

Eduardo  Duroy  acompañó  Qil  vizconde  al 
café  de  la  Leoi^Óld^tadt. 

Después  de  haber  pedido  un  almuerzo 
para  tres,  los  dos  amigos  tuvieron  que 
esperar  casi  una  bora  antes  de  que  Gas* 
ton,  que  estaba  á  la  puerta»  llegase  á  ver 
la  triste  ñgura  4el  pobre  artista. 

Lanzándose  á  su  encuentro,  le  preguntó: 

—Y  bien..«  iquó  noticias? 

Max  Eorner  venia  jadeando,  pero  se 
sintió  con  aire  placentero  y  de  buen  agüero 
al  ver  á  Gastón,  y  le  dijo  con  entrecor- 
tado acento: 

—Todo  va  bien...  Debo  verla  esta  tarde... 
á  la  hora  de  paseo  por  el  jardin. 

Gastón  se  conmovió  tanto  á  estas  pala- 
bras, que  no  supo  contestar  más  que  es- 
trechando la  mano  del  honrado  fotógrafo. 

Luego,  llevándolo  al  restauran  t,  fué  pre- 
sentado á  Eduardo  Duroy,  y  se  instaló  pá- 
lido y  silencioso  á  la  mesa  en  que  se  sir- 
vió el  almuerzo. 

Eduardo  temió  al  pronto,  al  ver  la  emo- 
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emoción,  Luego,  cogiendo  el  billete  con  od 
movimiento  rápido,  lo.bizo  desaparecer  en  su 
seno,  lanzando  un  suspiro   de  satisíaccion. 

Enseguida  permaneció  aun  algunos  se-^ 
gundos  inclinada  sobre  el  dibujo  de  Mal 
Korner,  basta  que  Sofía,  teniendo  que  in- 
comodóse al  artista,  la  llamó  á  su  lado. 
'  La  guardiana  no  babía  visto  nada  de 
esta  rápida  escena.  Max  Korner  volvió  á 
su  trabajo,  y  asi  pasó  un  cuarto  de  hora 
en  el  mayor  silencio. 

Pero,  al  cabo  de  algún  tiempo,  Ilona>  no 
pudiendo  dominar  su  impaciencia,  dijo  oon 
vez  perfectamente  natural: 

— iSofíai  siento  frió..,  ino  me  podréis  traer 
un  abrigo? 

—Cierto  que  sí,— repodió  Sofía,— voy  por  él. 

La  buena  mujer  se  alejó  entonces,  y,  con- 
vencida liona  de  que  nadie  la  observaba, 
sacó  el  billete,  que  leyó  apresuradamente, 
mientras  Max  velaba  por  etla. 

El  billete  de  Gastón  decía  así: 

«Ángel  mió: 

;»¡Gonflad  y  esperadl  Estoy  cerca  de  vos  y 
mi  coraaon  vela  constantemente.  ¡Todo  cuanto 
mi  af  ecion  pueda  intentar  para  libraros  y 
reunirnop,    será  h^icho!  iTened  confian^'»  <»o 
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la  bondad  divina  j  en  vaastro  fiel  Gastón! 

:»Espero  qua  no  está  lejos  el  momento 
en  qae  podremos  comunicarnos  nuestras 
sensacíonesi 

^Entretanto,  es  preciso  usar  de  la  mayor 
prudencia:  un  instante  de  olvido,  un  gesto, 
una  palabra  irreflexiva  podría  compróme* 
terlo  todo  y  arrebatarme  toda  probabilidad 
de  salvaros* 

^Gomo  comprendereis  fácilmente,  yo  no 
puedo  presentarme,  pero  os  envío  un  amigo 
en  la  persona  del  pintor  Max  Korner,  bueno 
7  honrado  sujeto,  en  quien  podéis  tener 
la  más  absoluta  confianza. 

:»Ha  sabido  procurarse  los  medios  de  pe« 
netrar  en  el  eslablecimiento:  os  verá,  me 
dará  noticias  vuestras  por  las  que  tanto 
suspiro;  tratara  de  hallar  un  medio  para 
poneros  bajo  mi  salvaguardia. 

:►  Espero  también  en  la  ayuda  de  S.  W. 
¿No  podréis  hacer  de  modo  que  ella  se 
vea  conmigo  en  cualquier  sitio? 

>Para  obtener  que  acceda  á  ello,  pro- 
ínetedla  todo  lo  que  vos  queráis,  diez, 
veinte  mil  francos;  el  doble,  el  triple...  y 
creed  que  aunque  me  costase  toda  mi  for- 
tuna»  la  sacrificaría   por  la  inmensa  ale* 


grla  de  yeroB  saltada  por  mí. 

iHasta  que  nos  veamos,  qaerida  mia;  eneato 
7  esparo  con  todas  las  faenas  de  mi  oorazon. 

jiOaston.» 

Ilooa  acababa  apenas  esta  carta,  caando 
toé  advertida  por  Max  de  que  se  acercaba 
Sofía.  La  desgracia  la  había  hecho  pra-* 
dente.  Ni  qb  movimiento,  ni  un  gesto,  ni 
ana  mirada,  revelaron  la  alegría  qae  la 
lectura  de  la  carta  de  su  amigo  derramó 
-en  su  corazón. 

La  sesión  de  pintura,  durante  la  cual  Kor- 
ner,  intencionatmente,  hizo  adelantar  muy 
poco  el  retrato,  se  pasó  sin  otro  incidente, 
excepto  la  visita  de  la  directora  del  esta 
blecimiento,  que  indudablemente  se  presentó 
con  ánimo  de  examinar  y  escrutar  la  flso« 
nomia  del  artista  y  la  actitud  de  la  joven. 

Uno  y  otro  tranquilizaron,  sin  duda,  por 
su  expresión  de  indiferencia,  á  aquella  mu* 
jer  de  aspecto  repulsivo,  porque  habiendo 
habieado  mirado  el  boceto  del  pintor  y  dicho 
algunas  palabras  á  Sofía,  se  alejó  de  nuevo. 

Antes  de  salir  del  jardín,  liona  cogió 
algunas  flores  que  ofreció  &  Max,  acom- 
pañando este  don  de  una  mirada  que  le  hiio 


:^v'     ./--^^ 


312     PÓÍJ.Énn  0£íi  ÚÍA&ÍÓ  ÚÉ  MÁNÍLÁ 

comprender  á  quien  iban  destinadas. 

Dd  vuelta  en  Viena,  Max  se  dirigió  al 
VoUisgarten,  donde  Gastón  y  Duroy  le  es- 
peraban á  la  entrada.  Gastón  le  preguntó 
senciílamente: 

—¿La  habéis  visto? 

Sjbre  la  respuesta  tfirmativa  del  artista, 
Gasten  no  añadió  ni  utia  palabra,  y  arras- 
tró á  8U3  dos  ainigcs  bácia  un  paseo  de- 
sierto del  jardin. 

En  cuanto  se  vieron  solos,  Max  hizo  el 
re'ato  exacto  de  su  entrevista  con  la  po- 
bre liona,  interrumpido  por  Gastón  sobre 
cada  detalle,  sobre  cada  gesto  de  su  amada. 

Cubrió  de  beses  las  flores  que  le  en- 
viaba y  no  cesó  de  dar  gracias  al  cielo, 
asi  como  al  buen  artista,  del  resultado  fa- 
vorable de  esta  primera  visita. 

Antes  de  separarse,  ios  tres  jóvenes  pa-> 
saron  aun  algunas  horas  concertando  las 
disposiciones  que  había  que  tomar.  Pre- 
veían que  el  día  siguiente  no  podría  con- 
tarse en  la  marcha  de  la  empresa,  por- 
que le  tocaba  de  servicio  á  la  seganda 
guardiana,  la  mala. 

No  se  había  engañado  en  esta  suposi- 
Oioo.  Así  liona,  temiendo  evidentemente  que 
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ei  artista  do  estuviese  prevenido  del  peligro 
qae  hubiera  arriesgado  al  menor  signo  de 
inteligencia  en  presenoia  de  aquella  qqu- 
jer,  le  lanzó  una  mirada  de  las  más  sig- 
nificativas desde  su  etitrada  en  el  jardin, 

Pero  Max  Korner  la  tranquilizó,  ocu- 
pándose únicamente  de  su  pintura,  sobre 
la  que  la  guardiana  no  dejó  de  fijar  mi- 
radas escrutadoras,  no  dejando  de  obser- 
var cada  movimiento  de  la  joven,  y  re- 
prendiéndola  á  cada  momento. 

Max  Korner  hubiera  sentido  la  más  sin- 
cera piedad  por  la  joven  ai  verla  tratada 
de  aquella  manera,  si  el  aspecto  calmado 
y  casi  placentero  de  su  rostro,  efecto  de 
lo  que  había  pasado  la  víspera,  no  le  hu- 
biera completamente  tranquilizado. 
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La  evasión. 

Et  dia  sigQíeDte  faé  Sofía  Walter  la  que 
acompañó  á  la  joven  liona»  y  desde  luego 
Max  Korner  quedó  algo  sorprendido  del 
aire  cortado  y  embarazoso  de  la  guar- 
diana,  que  miraba  á  todos  lados  con  in- 
quietudy  como  si  temiera  ser  espiada. 

¿Habrían  descubierto  alguna  cosa!  ¿O  bien 
liona  había  hablado  á  la  buena  mujer  y 
ésta  sabía  ya  el  objeto  de  aquellas  sesio- 
nes, tan  inocentes  en  apariencia? 

Esta  última  suposición  era  la  más  con- 
forme á  la   verdad. 

Pronto  lo  comprendió  así  el  artista;  por^ 
que  después  de  haber  dado  una  vuelta  por 
el  jardín,  se  le  acercó,  y  bajándose  como 
para  examinar  la  pintura,  le  entregó  un  bi- 
llete, sin  inquietarse  por  la  presencia  de  Sofía* 

La   fisonomía  de    Max  expresó    un  es- 
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panto    tan    evidente,    que    la  joveo    debió . 
traDquiiizarle  ai  momento,    diciéndole   con 
una  dulce  sonrisa  y  en  voz  baja: 

—Nada  temaip,  lo  sabe   todo. 

Sofía  Walter  ssislía  aesta  [corta  escena 
inclinando  la  cabeza  con  aire  confuso. 

Estando  la  carta  de  liona  dirigida  ai 
vizconde,  la  viva  curiosidad  del  artista  no 
se  vio  satisfecha  hasta  una  hora  más  tarde, 
ci>8ní?o  se  reunió  ccn  Gasten. 

liona  exhalaba  en  ia  carta  todos  los  sen- 
timientos de  alegría,  de  reconocimiento  y 
de  ternura  que  llenaban  su  corazón  desde 
que  se  sabía  descubierta  y  vigiiada  por 
su  bienhechor. 

Añadía  luego  que  sus  súplicas  y  sus  lá< 
grimas  habían  triuofido  de  los  escrúpulos 
de  Sofía  Walter.  La  buena  y  dulce  cria- 
tura, que  se  sentía  indignada  de  la  for- 
fzsda  reclusión  de  la  pobre  niña,  se  halló 
vencida  por  la  piedad,  y  no  supo  resistir 
á  la  promesa  de  una  suerte  asegurada  para 
sus  dos  hijos,  que  adoraba  y  que  se  ha- 
llaban sumidos  en  la  indigencia. 

Se  había  comprometido  á  verse  con  el 
vizconde  de  la  Barre  al  dia  siguiente,  cuando 
cediese  el  turno  á   su  compañera, 
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iDdicaba  como  lagar  de  cita  ab  ditíú  ais- 
lado 60  el  campo»  do  lejos  del  púebUoillo 
de  Saioi. 

ttastOD  g02Ó  6D  extremo  coo  el  triáplo 
obtenido  por  liona.  No  pudieodo/Bin  em^ 
bargo,  como  extranjero,  fiarse  [oí  eó' sas 
propios  coDOcimiefitos  topográficos  de  los 
alrededores  de  Viena,  ni  eú  so  elocaeocia 
cuando  se  trataba  de  hablar  alemao,  rogó 
i  Max  Eoroer  que  le  ecompañase  j  asis- 
tiese á  su  eotrevista  cod  la  excieiebte  Soí)'ii. 

Uoa  f elíi  estrella  había  conducido  á  tíbee- 
\ro  héroe  ceroa  de  su  amada,  preifíisa- 
mente  en  el  momento  en  que  Juan  Ja- 
eobo  Mallet  se  había  visto  obligado,  por 
la  muerte  de  su  tía  la  rinda  Léchaud,  a 
Tolver  por  algunas  semanas  á  so  casado 
Hütlisberg. 

Sin  esta  circunstancia  tan  oportuna,  ja* 
más  el  TiEconde  hubiera  podido  acercarse 
á  su  protegida,  y  menos  aun  tentar  el 
menor  paso  para  su  libertad,  porque  ei 
Rojo  se  había  establecido  casi  á  la  misma 
puerta  de  la  casa  de  loéos  para  espiar 
á  todos  los  que  visitaban  el  establecimiento, 
no  perdiendo  de  vista  jamás  los  muros  que 
encerraban  su   víctima. 
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El  TÍEConde  y  Max  esperaron  algún  tiempo 
en  el  lugar  de  la  oita  antes  de  ver  ir  ha- 
cia ellos  una  mujer  cubierta  con  ua  velo, 
que  se  adelantaba  con  precauoion,  volviendo 
$,  menudo  la  cabera  como  si  temiese  ser 
seguida, 

Max  Korner  la  reconoció;  era  Sofía 
Walíer. 

Oaston  se  le  acercó  entonces,  estrechando 
su  mano  y  agradeciéndola  haber  cedido 
á  los  ruegos  de  liona,  y  los  tres  se  sen- 
taron al  pie  de  un  árbol,  desde  donde  po- 
dían distioguir  á  lo  lejos  á  cualquiera  que 
se  les  hubiera  acercado. 

Luego  comenzó  la  deliberación. 

Oaston  entabló  la  conversación,  contando 
á  Sofía  toda  la  crueldad,  toda  la  infamia 
que  hablan  presidido  á  la  detención  de 
liona,  demostrándola  asi  que  era  un  acto 
de  humanidad  y  de  justicia  ayudar  á  su 
libertad. 

Al  mismo  tiempo  le  ofreció  una  cantidad 
tan  brillante  para  el  porvenir  de  sus  que- 
ridos hijos,  que  la  pobre  mujer,  viendo  des« 
vanecidas  sus  vacilaciones  pur  el  vesda^ 
dero  relato  y  ganada  por  la  piedad  y  afec- 
ción que  le  inspiraba  liona,  no  resistió  más. 


tlesolTió,  paes,  pasar  pot  ei  peligro  á% 
ser  arrojada  del  establecimiento,  en  el  que 
DO  estaba  tampoco  á  gasto  por  la  direc^ 
cioD  dura  é  injusta  de  la  señora  Schtnidt. 
A  propósito  de  esta  señora,  no  ocultó  i^ 
Gastón  que  la  creía  perfectamente  capas 
de  guardar  á  la  infortunada  liona  á  pesar 
de  su  convincion  del  estado  perfectamente 
normal  de  las  facultades  intelectuales  de 
la  joven,  si  en  ello  había  grandes  venta- 
jas pecuniarias. 

El  vizconde. animó  aun  más  á  Sofía  Wal« 
ter  en  su  resolución,  asegurándole  que»  se» 
gun  lo  que  ya  conocía  al  Rojo,  no  había 
nada  que  temer  se  quejase  á  la  autoridad 
por  aquel  asunto,  porque  del  rapto  de  la 
joven,  ejecutado  anteriormente  en  Brunnen, 
creía  que  Juan  Jacobo  y  sus  cómplices  te- 
Qían  graves  razones  para  estar  á  la  som- 
bra y  evitar  la  intervención  de  los  tribu- 
nales. 

Luego  discutieron  el  plan  de  evasión  de 
la  pobre  reclusa. 

Después  4e  varias  ideas  emitidas  y  re- 
chazadas, se  detuvieron  por  fin  en  el  6i« 
guíente  proyecto: 

Sofía  Walter,  á  cuyo  juicio  era  preciso 

\ 


380    FOttETiN  DEL  OlÁHlO   DE  MANILA 

fiarse,  señaló  para  la  evasión  el  dia  si- 
guieDte  por  la  noche.  Su  servicio  alternaba 
con  su  compañera  cada  veinticuatro  ñoras, 
7  como  debía  empezar  su  turno  por  la  ma- 
ñana, propuso  hacer  evadir  á  liona  á  la 
ceida  dei  dia,  después  de  hacerla  vestit* 
un  traje  de  su  bija  mayor,  que,  auuque 
tnás  joven,  tenia  poco  más  ó  menos  ei  cuerpo 
esbelto  de  lien». 

Esta  muchacha  tenía  costumbre  de  ir  á 
ver  á  su  madre  á  aquella  hora.  Soíía  es- 
peraba que  su  salida  no  seria  notada  por 
nadie.  De  esta  manera,  pasada  la  visita  re- 
g  amentaría,  pensaba  poder  hacer  atrave- 
sar á  liona  los  corredores  y  salvarla  úu  que 
el  fraude    se  descubriese  en  el  momento. 

Gastón  de  la  Bí;rre  debía,  naturalmente, 
ocuparse  de  todos  los  demás  detalles,  y 
esperar  á  llena  á  muy  poca  distancia  del 
maDíccmio. 

Además  Sofía   contaba  con  ñngir  una  in 
disposición   que    debía    excusar^  UDa    icad- 
veítencia  en  la  vigilancia  que  ejercía  sobre 
la  enferma,  inadvertencia  que  permitiría  a 
liona  evadirse  durante  la  noche. 

Cuando  se  hallaron  tramados  todos  los 
hilos  de  la   intriga,  y  las    probabilidades 
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eo  pro  7  en  contra  fueron  discutidas  entré 
loa  tres  conepiradores,  se  separaron,  des- 
pués de  haber  decidido  que  Max  Korner 
se  presentaría  en  la  casa  de  Salud,  no  so- 
lamente en  Ja  tarde  de  aquel  mismo  dia, 
sino  también  el  siguiente,  á  fin  de  no  alar- 
mar con  su  falta  j  proporcionar  á  Sofía 
el  medio  de  hacerle  alguna  advertencia 
importante. 

Fijado  ya  el  plan,,  el  vizconde  de  la 
Barre  no  podía  contener  su  impaciencia 
7  su  inquietud.  No  se  atrevía  á  fijarse  en 
la  idea  de  que  su  plan  fracasase  en  el  último 
momento,  7  para  distraerse  se  ocupó  en 
los  preparativos  del  viaje. 

El  dia  lo  pasé  proporcionándose  un  pasa* 
porte,  artículo  necesario  en  aquel  tiempo. 
El  dinero  es  un  poderoso  auxiliar,  que  en 
aquella  ocasión,  como  en  muchas  otras, 
hizo  obtener  á  Qraston  la  legitimación  de- 
seada para  el  señor  y  la  señora  de  Kerouet, 
bajo  coyo  nombre  pensaba  hacer  viajar 
á  liona. 

Max  Korner,  que  había  vuelto  á  la  casa 
de  Salud  para  la  sesión,  no  pudo  cambiar 
la  menor  palabra  con  la  joven,  á  causa 
de  la  arpía  que  la  acompañaba. 
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'^       Las  miradas  inquietas  y  curiosas  de  liona, 

^      que,  DO  ^habiendo  Tisto  á  Sofía,  ignoraba 

1v    aun  el  resultado  de  la  entrevista  de   por 

la  mañana,    parecía  querer  leer  sobre  su 

rostro  la  importante  decisión. 

Pero  exoepto  una  expresiva  y  tranqui- 
lizadora mirada,  porque  la  prudencia  del 
artista  no  le  permitió  otro  signo  de  inte- 
ligencia, la  joven  amiga  del  vizconde  tuvo 
tener  paciencia  hasta  la  mañana  siguiente, 
en  que,  presentándose  Sofía,  la  arrancó 
k  la  cruel  incertidumbre  que  Ja  babia  mor- 
tificado por  veinticuatro  horas. 

La  relación  de  su  buena  amiga  hizo  cam- 
biar su  impaciencia  en  una  emoción  no 
menos  viva,  aunque  de  naturaleza  dife- 
rente. Su  alma  ardiente  y  apasionada  con- 
siguió apenas  dominar  los  sentimientos  de 
alegría  y  de  reconocimiento  mezclados  de 
angustias  y  aprensiones  que  durante  aquel 
largo  dia  de  espera  se  disputaban  el  pri. 
mer  puesto  en  su  corazón. 

La  pobre  niña  no  tenia  que  hacer  pre* 
parativo  alguno  para  distraer  su  impa<* 
cieneia;  ella  debía,  per  el  contrarío,  se- 
guir exactemente  la  rutina  y  la  regla  de 
la  casa,  k  fin  de  no   despertar  sospechaSi 
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y  esto  fue  casi  superior   á  sus  fuerzas. 

Felizmente  Sofía  Walter  estaba  alii  para 
velar  sobre  cada  gesto,  cada  palabra,  para 
alentar  á  la  pobre  niña,  haciéndole  esperar 
la  dicha  y  la  libertad  para  el  dia  siguiente. 

A  fio  de  preparar  todos  los  caminos, 
Sofía  había  hablado  de  su  indisposición 
desde  por  la  mañana,  lo  que  á  nadie  sor- 
prendió, porque  todos  sabían  lo  enferma 
que  estaba. 

Igualmente  se  aprovechó  de  un  instante 
para  hablar  con  el  portero,  á  quien  se  quejó 
de  lo  mucho  que  sufría,  diciéndole  que  es^ 
peraba  con  impaciencia  la  visita  de  su  hija, 
que  la  llevarla  un  remedio  qun  ile  sentaba 
muy  bien:  gotas  de  opio. 

El  dia  que  debía  reunir  á  los  dos  jóve*- 
nes  pasó  para  todos  en  medio  de  una  an- 
gustia y  una  eepera  febril. 

A  la  hora  habitual,  Max  Korner  se  pre- 
seetó  en  la  puerta  de  la  casa  de  Salud; 
pero  el  portero  no  le  dejó  penetrar  en  el 
jardín,  diciéndole  que  su  modelo  no  ba-^ 
jarla  aquella  tarde.  Sorprendido  de  esta  cir- 
cunstancia imprevista,  el  artista  le  pre- 
guntó si  por  casualidad  la  joven  había 
caido  enferma. 


El  portero,  ocupado  eo  bacer  mú  cueotaa, 
le  coDtestó  que  bo  sabia  nada,  que  esto  do 
le  importaba  y  simplemente  le  habían  dado 
aquel  mensaje  para  el  pintor. 

Viendo  que  nada  sacaba,  Max  se  alejó 
muy  agitado  y  no  sabiendo  qué  pensar  de 
aquel  incidenteé 

Una  sombría  tempestad  se  preparaba  en 
el  horizonte,  es  verdad;  el  viento  empe- 
zaba á  soplar  con  violencia  y  tal  vez  aquel 
tiempo  tan  amenazador  bastaba  para  ex- 
plicar la  reclusión  de  las  enfermas. 

El  artista  se  sintió,  con  todo,  atormentado 
é  inquieto;  temía  ver  un  indicio  de  peii» 
gro  en  esta  suspensión  de  la  sesión...  ¿Ha- 
bría vuelto  el  Rojo?  ¿Habría  descubierto 
la  entrevista  de  los  jóvenes  con  Sofía  Walter^ 
Felizmente,  sabía  dónde  encontrar  al  viz- 
conde, y  corrió  cuanto  pudo  en  su  busca 
para  participarle  aquel  contratiempo. 

El  vizconde  y  su  amigo  Duroy*  experi- 
mentaron desde  luego  la  misma  penosa 
sensación  que  la  del  ^jrtista  al  oir  su  re* 
lato;  pero  la  tempestad,  que  en  aquel  mo- 
menlo  descargaba  toda  su  furia,  les  pareció 
ser  una  razón  más  que  suficiente,  y  Gastón 
declaró  que.  no   habiendo  recibido  durante 
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el  dia  avi:50  nioguno  de  Sofía  el  proyecto 
debia  ejecutarse  sin  vacilar. 

La  guardiana  de  liona  habia  dicho  que 
esperaba  poder  efectuar  la  evasión  de  la 
joven  á  las  diez  de  la  noche,  porque  ia 
última  ronda  de  los  médicos  era  á  las 
nueve. 

Al  sonar  esta  hora,  los  tres  amigos,  Gas- 
ton,  Eduardo  y  Max,  se  hallaban  apos- 
tados no  lejos  de  la  casa  de  Salud,  con  un 
carruaje  tirado  por  dos  vigorosos  caballos. 

Dejaremos  á  nuestros  amigos  por  ahora, 
entregados  á  su  impaciencia,  y  veremos  lo 
que  pasa  en  el  manicomio. 

El  médico  había  hecho  su  visita  habitual 
á  la  joven  liona,  y  habiéndole  encontrado 
el  pulso  agitado  y  nervioso,  le  había  pres- 
crito un  calmante  que  Sofía  prometió  man- 
dar á  buscar  al  momento. 

Eran  las  nueve  y  media  cuando  el  mé< 
dico  se  retiró.  Las  dos  mujeres  esperaron 
que  el  silencio  y  la  calma  de  la  nocht  se 
estableciesen  en  la  casa;  luego  cerraron 
cuidadosamente  la  puerta,  é  liona  se  puso 
á  veitir  el  traje  de  la  hija  de  Sofía. 

Ya  casi  estaba  terminado  el  tocado  y 
Sofía  cubría  con  una  toquilla  los  cabellos 
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cortados  de  la  joveD,  cuando  un  golpe  dado 
á  la  puerta  las  hizo  extremeoer  á  las  dos. 

¿QaiéQ  podría  llamar  á  uoa  hora  tan  extem- 
poránea? iSe  habría  descubierto  el  complot* 

liona  temblaba  y  se  dejó  caer  medio 
desmayada  en  una  silla. 

Los  golpes  se  repitieron,  y  Sofía,  reco- 
brando loda  su  sangre  iría,  hizo  señal  á 
la  joven  de  que  permaneciese  tranquila,  y 
cerrando  detras  de  ella  la  puerta  de  la 
celda  interior,  en  que  se  hallaba  liona,  íué 
á  ver  quién  llamaba. 

Era  el  doctor,  que  habiéndose  acordado 
de  que  aun  tenía  en  su  botiquín  una  pro- 
visión del  calmante  prescrito  á  liona,  le 
traía  un  írasquito  de  ello.  Se  detuvo  un 
momento  para  preguntar  á  Sofía: 

—¿No  halláis  muy  agitada  esta  noche  á 
nuestra  enferma? 

—Un  poco...  es  efecto  del  temporal...  Pero 
se  calmará  con  algunas  horas  de  reposo... 
Está  acostándose. 

—Bien...  tratad  de  que  no  habl«.  En  caso 
de  mayor  agitación  llamadme  al  momento. 

Se  retiró  al  decir  esto  y  Sofía  respiíó. 

liona  había  escuchado  anhelante  aquel  co- 
loquio. 
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Eq  cuanto  entró  Sofía,  ambas  se  estre- 
abaron  las  manos  en  siienciOi  7  terminado 
ei  disfraz  de  liona,  creyeron  qae  era  pru- 
dente esperar  algunos  instantes  antss  de 
emprender  ia  peligrosa  salida,  porque  el 
médico  podía  bailarse  aun  en  los  oorrre- 
dores. 

La  bora  fijada  babía  pasado,  cuando  Sofía 
é  liona,  recomendándose  á  la  Providencia, 
abrieron  la  puerta  con  toda  precaución  7 
salieron  al   pasillo. 

Sofía  alargó   la  cabeza,   7  no    viendo  á 
nadie  por  los   alrededores,   tomó  el  brazo 
^^de  la  joven,  que  estaba  paralizada  por   la 
riP^emocton,  7  la  arrastró  consigo. 

Al  final  del  corredor  se  bailaban  ordi- 
nariamente durante  la  nocbe  dos  guardianes 
prontos  á  prestar  a7uda  cuando  la  recla- 
maban las  enfermeras.  Pero  Sofía  babia 
calculado  que  no  empezaban  su  velada  basta 
las  once. 

Efectivamente,  aun  no  estaban  en  su 
puesto  en  ei  momento  que  las  dos  muje- 
res, temblando,  atravesaron  furtivamente 
aqueljpasaje  poco  alumbrado  7  que  daba  k 
una  puerta  cerrada  con  llave,  desde  la  que 
se   bagaba  por  una  pequeña  escalera  de 
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servicio   y  por  otra  grande  que  guiaba  á 
otros  departamentos* 

Fdlízoiente  Sofía  poseía  una  llave  de  aquella 
puerta,  que  abrió  con  precaución  y  volvió 
fi  cerrar  detrás  de  ellas*  Pero  ppenas  ha- 
bían salido  oyeron  pasos  en  la  escalera 
grande. 

Solía  se  lanzó  con  liona  hacia  la  de  ser« 
vicio,  que  estaba  oscura,  y  habían  bajado 
solo  dos  escalones  cuando  el  hombre  que 
subía  por  el  otro  lado,  y  que  era  uno  de 
los  vigilantes,  se  inclinó  sobre  la  rampa  y 
gritó: 

—¿Quién  va? 

—Soy  yo...  Sofía  Walter,— respondió  ésta 
algo  azorada,  tratando  de  ocultar  h  liona 
con  su  cuerpo. 

—¿Cómo  estáis  aquí?  iHabeis  dejado  sola 
á  vuestra   enferma! 

— jOhl  está  durmiendo...  y   no    hay  cui- 
dado... Voy  á  buscar  agua  helada... 
"^  mientras   hablalia,  Sofía  continuó  des- 
cendiendo don  liona,  y  el  vigilante  se  alejó 
murmurando. 

Las  dos  pobres  mujeres,  temblando  á 
cual  más,  llegaron  al  departamento  en  que 
se  hallaban  los  locos  de  la  peor  especie, 
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los  I0CO6  íoriosos.  Sofía  hubiera  deseado 
evitar  aqael  pasaje;  pero  el  iDcideote  del 
tropiezo  con  el  Tigilante  la  había  obligado 
á  tomar  aquél  camíDO. 

liona,  ai  oir  ios  gritos  y  ahuUidos  que 
salían  de  algunas  celdas,  se  agarró  con 
terror  al  brazo  de  Sofía. 

Esta  le  dijo  en  toz  baja,  pasando  por  de- 
lante de  una  celda  de  donde  salían  los  más 
feroces: 

—¡Es  la  pobre  María  Holzenheim!.,.  La 
desgraciada  qne  os  enseñé  el  otro  día... 
Parece  que  está  en  un  acceso  de  furor... 
E^to  es  lo  que  70  temía  viniendo  por  este 
iado...  Con  tal  que  no  acudan  los  guar- 
dias de  reserva. 

No  bien  había  acabado  de  hablar,  cuando 
sonó  la  campana  con  violencia,  y  la  puerta 
de  la  celda  se  abrió  dejando  entrever  el 
rostro  asustado  de  la  enfermera,  que  gritó: 

—¡Socorro!  ¡socorrol  ¿No  hay  quien  me 
ayude*? 

Y  viendo  á  Sofía,  le  dijo,  sin  hacer  caso 
de  su  csmpsñera,  cuyss  facciones  estaban 
ocultas  por  un  gran  capuchón  de  abrigo: 

— ¡Ah!  ¡sois  vos,  Sofíál...  Ayudadme  por 
favor...  No  puedo  sola  con  esta   furia!... 
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iQue  hacer?  No  había  qae  vacilar,  7  di- 
ciendo que  teoia  que  volverse  al  lado  de 
8Q  enferma,  temiendo  que  acudiese  gente, 
Sofía  prestó  la  ayuda  solicitada,  hasta  que 
ambas  sujetaron  con  la  camisa  de  fuerza 
á  la  desgraciada,  que  se  debatía  7  ahuUaba 
horriblemente. 

Afortunadamente  fué  obra  de  un  mo- 
mento; luego,  añadiendo  que  iba  á  des- 
pedir á  su  hija,  cogió  la  mano  de  liona, 
metida  en  un  rincón  7  más  muerta  que 
viva,  7  hu7ó  con  ella  á  toda  prisa,  por- 
que 7a  oia  acudir  á  la  guardia,  llamada  por 
la  campana  7   los  gritos  de  la  loca. 

Después  de  este  último  7  peligroso  in- 
cidente, llegaron  á  la  portería.  Sofía  se 
detavo  un  momento  para  bajar  la  lúa  de 
gas  que  ardía  en  el  vestíbulo,  7  llamando 
al  portero,  que  estaba  dormido,  le  rogó 
no  se  incomodase  7  le  diese  las  llaves 
para  hacer  salir  á  su    hija. 

El  portero,  murmurando,  se  contentó  con 
pasar  las  llaves  por  un  ventanillo  7  es-- 
perar  hasta  que  la  guardiana  hubiese  des*» 
pachado. 

Sofía  abrazó  tiernamente  á  la  joven  7 
ia  dije  en  voi  baja: 
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iQué  Dios  os  guarde,  hija  mia...  Tened 
valor. 

Luego,  cerraodo  cuidadosamente  la  en- 
trada principal  y  devolviendo  las  llaves  al 
portero,  dándole  las  gracias,  subió  al  cuarto 
de  liona  y  se  encerró,  no  sin  dar  gracias 
al  cielo  por  haberla  sostenido  en  aquella 
empresa. 

Deshizo  entonces  la  cama  de  la  joven» 
y  luego  se  acostó,  tomando  las  gotas  de 
opio  que  debian  valerle  la  impunidad  de 
su  noble  acción. 
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Llamaodo  eotonces  á  uqo  de  los  guardia- 
oes,  le  dié  parta  de  la  extraña  circunstan- 
cia, y  los  dos  se  pusieron  á  llamar  á  gri- 
tos y  á  golpes  eo  la  puerta.  Pero  niogun 
movimiento,  ninguna  voz  respondió  á  su 
llamada,  por  io  que  el  guardián  fué  á  dar 
parte  inmediatamente  al  médico  Tígihnte 
de  aquella  parte  de'  establecimiento. 

Este  hizo  forzar  la  puerta  inmediatamente. 

L  i  primera  de  laa  h  bitaciones  estaba  va- 
cia, cuandoii  dir6ctora[y  el  módico  jeíei>ene- 
Iraron  en  ella.  Bo  la  alcoba  encontraron  á 
Sofía  Walter,  extendida  iomovil  en  ia>c:)ma. 

Uoa  sola  mirada  del  médico  le  ba#té 
para  convencerse  de  que  no  estaba  mutrta, 
aunque  su  sueño  tuviese  un  carácter  extrsno 

¿Pero  dOQde  se  halaba  la  j ivea^donfla ia 
á  su  cuidado?...  Su  lecho  parecía*  deshe- 
cho, pero  ella  había  desaparecido  sin  dejar 
rcstro  alguno. 

Examinaron  las  barras  de  las  ventanas, 
que  parecían  perfectamente  iútsctaí^,  y  ade- 
más su  altura  sobre  el  piso  debía»  excluir 
la  idea  de  este  género  de    huida* 

Pero    no    hallándose    en  ninguna    parte, 
porque  Sofía  ia  había  hecho  perdidiza,  su 
pusieron  que  la  joveo  había  huido  por  allí. 
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P«ro  DO  podía  haber  dejado  la  casa  sin 
eonnivencia  de  alguoo.  ¿Pero  dónde  hallar 
á  aquel  cómplice?  El  estado  eltraordioario 
de  Sofía  Walter,  explicado  hasta  cierto 
punto  por  el  frasquito  de  opio  pudsto  á 
su  lado,  parecía  deber  disculparla  de  toda 
parte  activa  en  la  evasión. 

¿Cómo  había  tomado,  ó  cómo  le  habían 
dado  aquel  calmante? 

Mientras  se  empleaban  los  medios  nece^- 
sarios  paia  despertarla,  interrogaron  á  las 
gentes  del  establecimiento  y  parlicularmente 
al  portero. 

Este  último  aseguraba  estar  convencido 
de  la  imposibilidad  de  una  salida  de  la 
joven  por  la  noche,  al  menos  por  la  puerta 
principal,  atendido  á  que  todas  las  llaves 
estaban  sobre  la  cabecera  de  su  cama,  j 
nadie  podía  tomarlas  sin  despertarle. 

Como  la  hija  de  Sofía  iba  todas  las  tar*^ 
des  h  ver  á  su  madre,  nadie  pensó  en 
buscar  en  esta  visita  la  solución  de  aquel 
misterio. 

Examinaron  las  demás  puertas  del  esta« 
blecimiento  que  daban  al  campo,  y  hallan-^ 
dose  por  casualidad  una  de  ellas  medio 
caída    supusieron    que   la    joven    enferma 
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debia  haberse  evadido  por  alli,  aaoque  do 
aparecía  señal  alfirooa   de  violencia. 

Guando  Sofía  Walter  se  despertó  de  so 
saeño  letárgico,  en  cnanto  podo  hablar, 
fué  sometida  á  mn  examen  de  los  más  se- 
veros. 

La  pobre  mujer  estaba  temblando,  y  no 
hubiera  logrado  tener  bantante  presencia 
de  espíritu  para  contestar  sin  descubrirse 
á  todas  las  preguntas  que  le  dirigieron,  si 
no  hubiera  preparado  desde  luego  todos 
los  detalles  de  su  relación. 

Protestó  desde  luego  de  su  inocencia  y 
de  su  ignorancia  completa  del  proyecto 
de  la  joven  confiada  á  sus   cuidados. 

Contó  enseguida  que  sintiéndose  muy 
atacada  de  dolores  neurálgicos,  se  había 
proporcionado,  por  medio  de  su  bija,  unas 
gotas  de  opio  que  tenía  costumbre  de  to« 
mar  en  aquellas  ocasiones. 

Añadió  que  recordaba  haber  hablado  á 
su  eoíerma  de  la  efloacia  de  este  remedio, 
didéndola  que  aquellas  gotas  le  proporcio- 
naban un  profundo  y  tranquíio  sueño;  que 
la  enferma  había  estado  muy  agitada  y 
muy  nerviosa  dorante  la  tarde,  pero  que 
aquellos  síntomas  no  tenían   nada  de  ex« 
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traordioario;  qae  do  les  había  dado  itn- 
porUocia  algbna,  preparando;  %íq  éi^arro, 
agua  halada  para  aplicarle  compresas  en 
ca&o  Decesario. 

Sofía  terminó  su  relato  asegurando  que 
I^ona,  jéndose  á  acostar  á  la  hora  pres- 
crita por  el  médico,  le  había  pedido»  rién- 
dose, permiso  para  prepararle  tu  calmante 
cen  el  opio;  que  no  viendo  inconveniente 
alguno  en  ello,  como  un  entreteniniiento 
inocente,  le  había  dado  el  frasquito,  di- 
ciéndole  el  número  de  gotas  que  había 
de  poner. 

Sofía  pretendía  haberse  acostado,  tomado 
que  fué  el  calmante,  sin  acordarse  de  habei* 
cotado  nada  extraordinario. 

Las  personas  presentes  al  interrogatorio 
de  Sofía  se  dijeron  que  si  todo  lo  que  olía 
aseguraba  era  verdad,  la  joven  había  dado 
pruebas  de  una  inaudita  decisión  de  cat'ác- 
ter  7  de  una  audacia  inconcebible. 

Evidentemente  debía  tener  hacía  largo 
tiempo  el  proyecto  de  huir  y  no  había  espe- 
rado más  que  una  ocasión  favorable  para 
ponerlo  en  práctica. 

Sofía  Walter  fué,  no  solo  severamente 
reprendida  y  amenazada  de  perder  su  pttza. 
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sIdo  tambi6D  guardaba  de  vista  hasta  que  su 
iooceocia  quedase  probada. 

La  dirección  del  establrcimfeoto  advirtió 
8ÍD  perdida  de  tiempo  ai  Rojo  de  la  des- 
aparición  de  lion-^,  pidiéndole  sus  órde- 
nes respecto  á  la  persecución  de  su  hija 
adoptiva. 

El  único  individuo  sobre  ipI  que  récaiao 
las  sospechas  de  la  directora,  como  cóm» 
plice  de  la  fuga  de  liona,  era  el  artista 
Max   Korner. 

Desde  luego  había  censurado  al  médico 
por  haber  permitido  las  sesiones  de  pin- 
tura ,  y  no  espera  á  la  hora  habitual  de 
su  vista  para  presentarse  en  casa  del  fo- 
tógrafo, al  que  sometió  á  un  severo  inte 
r  rogatorio. 

No  puliendo  obtener  prueba  alguna  de 
su  culpabilidad,  pues  ni  can n  los  vecinoe 
sabian  nada,  ni  vieron  que  ninguna  joven 
apareciese  por  aquella  morada,  encargó  por 
precaución  á  un  agente  de  policía  tomase 
irforme  de  la  vida  y  relaciones  del  buen 
M:  X  Korner.  i 

Cuando    la  carta  de    la  señora   Schmidt> 
liego  á  poder  del  Rojo,  quedó  alerrado  de 
sorpresa  y  acometido  de  una  rabia   feroz. 
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Llegó  á  YieDa  sin  perder  míDuto,  y  üq 
dadaDdo  que  el  ^izccode  de  la  Barre  fuese 
el  autor  de  todo  aquel  asuoto  misterioso, 
su  primera  idea  fué  de  que  se  había  dis- 
frazado bajo  la  máscara  del  fotógrafo* 

Pero  una  mirada  fijada  eu  el  pobre  jo-- 
robado,  j  algunas  palabras  camdiadas  con 
el  artista  de  rasa  eminentemente  teutónica, 
no  solamente  le  desengañaron,  sino  que  tam- 
bién desvanecieron  todas  sus  sospechas  sobre 
su  complicidad. 

Sin  embargo,  no  le  perdió  de  vista  y 
dirigió  sus  investigaciones  con  todo  ei  ador- 
que  le  sugirió  su  desenfrenada  pasión  por 
liona. 

Aquella  desgraciada,  que  había  reconquís* 
lado  después  de  pesquisas  continuas,  que 
había  esperado  hacer  suya^  aniquilándola 
moralmente  y  haciéndola  pasar  por  un  ser 
privado  de  razón;  aquella  niña  adorada, 
la  víctima  y  objeto  de  su  pasión,  se  le 
desaparecía  de  nuevo  de  entre  sus  manos, 
en  ei  momento  en  que  más  creia  tenerla 
en  su  poder. 

Su  furor  fué  digno  de  los  viles  senti- 
mientos que  lo  provocaban. 

Pero  esta  vez  aun,  se   fló  en   sus  pro- 
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pio8  medios  mejor  qae  eo  la  habilidad  de 
la  policía,  impidiendo  lo  delicado  de  un 
procedimiento  judicial» 

El  vizconde  lo   había    adivinado   perfec- 
tamente. 
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se  presentó  en  Porenlriiy  como  vuestro  lío, 
me  parece.  Sobre  el  iodício  de  este  Dom- 
bre,  que  es  moj  coDocido  en  HuDgria,  yo 
he  íuDdado  mis  iDvestigaoiODes  duranlQ  mi 
permaDODcia  en  vuestra  patria. 

La  aterradora  noticia  de  vuestro  rapto  me 
obligó  entonces  á  abandonar  la  prosecu- 
ción de  este  asunto;  pero  dejé  encargado 
de  ello  á  un  leal  amigo  que  cuida  de  vues*^ 
tros  intereses  con  infatigable  celo. 

Me  ha  tenido  ai  corriente  de  todos  sus 
pasos.  Después  de  diverses  engaños  inevi- 
tables, su  última  carta,  que  recibí  en  Yiena, 
me  dice  que  está  sobre  la  verdadera  pista. 
Tal  vez  se  e&gañe  de  nuevo,  tal  vez  no 
sirvan  de  nada  nuestras  pesquisas,  ó  tai 
vez  tengan  buen  resultado. 

iQuién  sabe?...  Pero,  en  fin,  preciso  es 
que  estéis  preparada  á  todo  lo  que  pueda 
sHceder...  y  hasta  sería  deber  mío  acense* 
jaros  que  esperéis  el  resultado  de  todo  an- 
tes de  tomar  otra  decisión. 

Bn  este  caso  yo  podría  ofreceros  un  asilo 
al  lado  de  mi  tía  la  baronesa  Kercadet, 
que  es  la  misma  bondad  y  que  por  amor 
mío  os  colmaría  de  cuídalos  y  afección. 
Yo,  entonces,  viviría  en  Ploeven   y  os  iría 
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á   yer  á  meDudo  al   castillo   de   Rochers, 
donde  vive  mi  tía. 

Este  es  uno  de  los  proyectos  que  tenia 
qae  proponeros...  iQué  os  parece?.».  ¿Taci- 
lais  eo  contestar? 

—Es  que...  sentiría  disgustaros... 

—Ño,  no,  por  favor,  hablad  francamente. 

«-Pues  bien,  suspended  entonces  todo  paso 
para  descubrir  á  mi  familia...  os  lo  suplico— 
dijo  ella  juntando  las  manos;— -yo  no  puedo 
librarme  de  un  horrible  temor,  de  un  verda- 
dero terror  al  pensar  que  tal  vez  mis  pa* 
dres,  si  existen,  estén  en  connivencia  con 
el  infame  Rojo,  y  que  yo  fui  abandonada  y 
perseguida  con  su  consentimiento... 

tObi  ino,  no!  ¡Yaldria  más  no  tratar  de 
alzar  el  velo  que  cubre  mí  origen,  que  lle- 
gar á  un  descubrimiento  tan  horrible!  Y 
además,  ¿me  entregaríais  vos  entre  sus  des* 
naturalizadas  manos? 

-^iJamds,  si  vos  misma  no  lo  deseáis  y 
si  los  informes  obtenidos  no  nos  satisfacen 
por  completol  ¡Nada  temáis  respecto  á.esto» 
y  tenea  entera  confianza  en  mil...  ¡Pero 
veo  que  mi  primera  proposición  no  os 
agrada,  ni  aun  pudiendo  vivir  bajo  el  techo 
7  en  compañía  de  mi  buena  tía. 
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-—Temo  pareceroi  muy  iograta  i  ídcoo* 
siderada;  pero  vuestra  señora  tía  do  en- 
contraría placer  alguno  en  encargarse  de 
una  pobre  muchacha  ignorante  y  mal  edu* 
cada  como  yo,  que  no  podría  prestarle  ser- 
vicio alguno...  Y  luego,  que  yo  no  estaría 
muy  tranquila  á  causa  del  Rojo...  Sin  em- 
bargo,—a&adió  con  acento  trémulo,— si  es 
necesario  separarme  de  vos,  ¿no  habrá  alguo 
medio  de  colocarme  en  algún  almacén  é 
otro  establecimiento  donde  pudiera  ganar 
el  pan  sm  seros  gravosa? 

—-¡Vos  ganar  vuestra  subsistencia!  ¡Oh, 
eso  B0¡  |No  lo  consentiré! --exclamó  Gastón 
indignado.— Sois  mi  bija  de  adopción;  y  mien- 
tras viva  no  os  rebajareis  hasta  ese  extremo. 

*-Más,  sin  embargo... 

—•¡No,  no,  liona!  Me  hace  daño  hasta 
el  oiros  hablar  asi. 

Pasemos  ahora  á  mi  segundo  plan.  Me 
aseguráis  no  haber  formado  nunca  sueños 
de  felicidad.  Yo,  por  mi  parte,  no  puedo 
decir  otro  tanto...  No  seria,  pues,  imposi- 
ble el  que  pensase  en  casarme...  escoger 
una  dulce  y  fiel  compañera  á  quien  amaría 
con  toda  mi  alma,  y  que  sería  participa 
de  mis  penas  como  de  mis  alegrías. 
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A  estas  palabras,  pronuDcíadas  oon  voz 
coomovida,  IloDa  se.extremeció  y  sintió  al 
mismo  tiempo  qd  punzante  dolor  qne  le 
desgarraba  el  corazon>  dolor  que  la  inició 
de  un  golpe  en  toda  la  pasión  de  amorl 

Incapaz  de  contestar,  se  echó  hacia  tras 
7  volvió  la  cabeza  para  que  el  vizconde 
DO  notase  su   turbación. 

—Sí,  liona,— continuó  el  vizconde,— hace 
largo  tiempo  que  sueno  en  esa  dicba,  sin 
atreverme  á  esperar  en  ella...  Un  débil 
rayo  de  esa  deliciosa  esperanza  ha  soste* 
nido  siempre  mi  corazón...  Pero,  ¿y  sí  me 
engaiasef...  ¿Si  la  que  yo  amo  con  todo  el 
ardor  de  mi  alma  no  respondiese  á  mis  sen* 
timientos?...  |Sí  fuese  indiferente  á  ellos?... 
iSi  mientras  que  yo  la  amo  apasionada- 
mente no  experimentase  por  mi  más  que 
reeonocimiento  y  amistad,  un  cariño  frater- 
cal,   en  una  palabral... 

lYo  no  podría  contentarme  con  eso,  lo 
conflésol  iMás  me  valdría  saber  la  verdad; 
00  quiero  orearme  una  dolorosa  ilusión,  y, 
sobre  todo,  no  arrastrar  á  esa  alma  que- 
rida &  ceder  á  mi  voluntad  si  n#  debía  en- 
contrar tO(Ét  la  felicidad  que  yo  pondría  á 
sus  pies!.* 
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Pero,  «Qo  m«  eoDtestaíB,  liona?...  ¿No  me 
habéis  comprendido?...  ¿No  habéis  pensado 
nanea  encasaros?...  ¿en  unir  vuestra  suerte 
i  la  de  un  hombre  que  pudierais  amar? 

-—lYoí...  ¡oh!  iQo,  jamás!  íLa  felicidad  bo 
se  ha  hecho  para  mi! 

—liona,  iqué  tenéis?...  lEstais  llorandol 

Y  obligando  á  la  joven  k  volver  la  ca- 
beza de  8Q  lado,  rió  su  be4o  rostro  con- 
traído por  el  dolor  é  inundado  de  ligrimas, 
mientras  los  soKozos  parecían  ahogarla. 

— lllona!...  ¡liona!...  ¡amor  miol...  |Debo 
creerá  mis  ojos?  ¡Ese  dolor!...  ¡Dios  miol... 
¡Si  esas  lágrimas  corriesen  por  mil 

Y  en  la  embriaguez  de  la  alegrria  que  de  él 
se  apoderó  al  ver  aquellas  irrecusables  prue- 
bas de  emoción,  iba  á  estrecharla  contra  su 
corazón;  pera  elte  se  desprendió  de  sus  bra- 
ios,  7,  dominando  su  turbación  por  un  es- 
fuerzo heróioo,  le  dijo  con  voz  apenas  in- 
teligible: 

—No  os  llamen  la  atención  mis  tontas 
lágrimas...  ¡Me  ha  conmovido  lo  que  aca- 
báis de  decirme!...  Yo  nunca  había  pen- 
sado... Pero  tenéis  razón...  Debéis  casaros... 
¡Dios  os  hará  muy  feliz  como  merecéis 
serlo!...  ¡Yo  no    cesaré  de   rogar   al  cielo 
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para  obtener  esa  gracia!...  Ed  cuanto  knií... 
iré  á  casa  de  vuestra  tía..,  a  Hangria...  á 
donde  os  parezca  conveniente...  Ahora, 
poco  me  importa... 

Su  fuerza  ficticia  le  abandonó  de  nuevo,  y 
sus  sollozos  desbordaron  con  más  amargura. 

Pero  Gastón  no  la  dejó  exbalar  todo  su 
dolor,  y  arrojándose  á  sus  rodillas  y  es- 
trechándola en  sus  brazos,  exclamó: 

—¡Oh!  ¡liona  mia!  ¿Cómo  podéis  hablar 
así?...  iNo  habéis  adivinado  que  si  yo  de- 
seaba casarme,  es  que  yo  esperaba...  que 
pensaba  en  vos?...  ¿No  os  ha  dicho  vues* 
tro  corazón,  desde  hace  mucho  tiempo,  que 
es  á  vos  sola  á  quien  amo  con  todas  las 
fuerzas  de  mi  alma?... 

Sí,  mi  liona  querida,  es  de  vos  de  quien 
espero  la  dicha  y  felicidad  de  todo  gé- 
nero... ¿me  la  negareis?  ¿Rechazareis  el 
amor  más  puro,  más  leal,  más  ardiente, 
más  profundo   que  existe  en  la  tierra? 

¡Oh!  responded,  liona...  una  palabra  tan 
solo...  ¡Dejadme  leer  en  vuestro  corazón, 
asi  como  vos  lo  permitíais  aatesl 

Un  repentino  cambio  se  verificó  en  los 
sentimientos  de  liona,  dominando,  sobre 
todo,  la  sorpresa  y  la  incredulidad. 
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No  podía  creer  á  sus  oídos,  le  parecía 
haber  creído  en  algruo  sueño  íaDt&stico. 

Así  es  que  no  contestó  nada  á  Gastón,  que 
continuaba  á  sus  rodillas  fijando  en  ella  una 
mirada  atónita. 

Una  inquietud  mortal  se  apoderé  del 
corazón  del  vizconde,  y,  alzándose  de 
pronto,  murmuró  pasándose  la  mano  por  la 
frente: 

—¡Ya  veo  lo  que  esl  ..  Parecéis  aterrada 
á  la  idea  de  unir  vuestra  suerte  á  la  mía,.. 
Solo  experimentáis  hacia  mi  una  sincera 
amistad,  pero  retrocedéis  ante  un  lazo  más 
tierno  é  indisoluble.  Nada  temáis,  liona, 
por  nada  en  el  mundo  quisiera  atormentaros... 

~|Dios  mío!  ¿que  decisf...  Os  engañáis, 
amigo  mío.  Pero,  estoy  tan  turbada...  tan 
sorprendida... 

—¡Queme  engaño,  Ilonat...  ¡Como!...  En- 
tonces... 

—¡No,  no!— dijo  ella  rechazándole  dulce- 
mente y  reteniendo  sus  lágrimas  con  es- 
fuerzo.-—¡Es  imposible!  ¡Olvidáis  quien  soyl... 
¡Os  habéis  dejado  arrastrar  por  vuestro 
buen  corazón  y  por  un  movimiento  irre- 
flexivo... ¡Pero  yo  sé  la  inconmensurable 
distancia  que  nos  separa! 
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Yo,  la  pobre  meodiga,  síd  nombre^  sin 
familia,  qae  sin  vuestros  beceficios  ha- 
biera  sido  ud  ser  abyecto,  medio  odíota, 
y  vos,  el  Doble,  el  rico  señor,  el  mis 
perfecto  que  pueda  haber  eD  la  tie 
rra!...  ¡Abl 

Y  cubriéndose  el  rostro  con  las  maoot, 
estalló  de  nuevo  eo  amargo  llaoto. 

Ge  stÓD  la  había  dejado  hablar  sin  iote- 
terrumpirla,  queriendo  conocer  el  fondo  de 
su  pensamiento,  y,  á  pesar  de  su  resisten- 
cia, U  atrajo  á  sus  brazos  diciéndola  con 
ternura: 

—¡liona  mial  imi  amor.».  iSi  no  tenéis 
otras  rabones  que  oponer  más  que  las  de 
vuestra  triste  posición,  soy  el  más  afortu- 
nado de  los  hombree!...  ¿Qué  importa  la 
apariencia  de  vuestro  humilde  nacimiento? 
iQué  seáis  princesa  ó  aldeana,  no  puedo  ama- 
ros más  ni  de  diferente  manera! 

4N0  habéis  sido  desde  luego  mi  querida 
hija  adoptiva,  no  he  contribuido  con  ayuda 
de  la  Providencia  á  hacer  de  vos  lo  que 
sois,  una  mujer  encantadora  y  perfecta?... 
Sois  mi  bien,  mi  tesoro,  una  p^rte  de  mi 
alma,  el  objeto  de  todos  mis  pensamientos, 
de  todas  mis  aspiracionesl...   Asi  es  como 
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ia  amareis  igualmeote,  y  dia  llegará  eo  qae 
confeséis  que  esta  nueva  hija  que  os  he 
dado,  lejos  de  acarrearnos  penas  y  dis- 
gustos, es  una  verdadera  bendición  para 
nuestra  familia. 

La  baronesa  de  Kercadet,  aunque  con- 
movida por  las  calurosas  palabras  de  su 
sobrino,  sólo  contestó  con  un  silencio  em- 
barazoso, 

Gastón,  ofendido  por  aquella  glacial  acó 
gida  hecha  á  su  amada,  iba  á  sacarla 
de  la  habitacioB;  pero  liona  Jse  atre- 
vió á  alzar  la  vista  y  fijar  sus  ojos  en  la 
baronesa,  y  tal  expresión  de  inefable  bon- 
dad vio  impresa  en  su  rostro,  que  se  sin- 
tió fascinada  y  sintió  renacer  la  confianza 
en  su  corazón. 

Murmuró,  pues,  algunas  palabras  al 
oido  de  su  marido,  decidiéndole  á  domi* 
nar  su  resentimiento  y  á  quedarse  en  la 
casa. 

A  pesar  de  una  tirantez  inevitable,  pasa* 
ron  la  primera  noche  hablando  de  cosas 
indiferentes. 

Da  tiempo  en  tiempo  la  baronesa  lan- 
zaba una  mirada  furtiva  hacia  la  joven,  y 
cada  vez  sus  ojos,  como  atraídos  por  una 
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poteDcia,  se  detenían  más  largo  tiempo 
sobre  las  bellas  facciones  de  liona. 

Por  momentos  aumentaban  su  sorpresa 
la  distinción  de  su  persona  y  sus  finos 
modalesi  al  mismo  tiempo  que  acrecía  el 
encanto  que  le  causaba  su  expresión. 

liona,  por  su  parte,  instruida  por  su 
marido  de  las  pueriles  manías  de  su  tía, 
se  puso  á  acariciar  á  los  cuadrúpedos  fa- 
voritos de  la  baronesa  y  á  admirar  en  silen- 
cio *Ias  colecciones  de  prendas  de  calzado 
qué  adornaban  los  armarios  de  cristales 
del  salón. 

Se  mostraba  al  mismo  tiempo  tan  hu- 
mildemente atenta  y  tan  cuidadosa  por  su 
tía,  que  ésta,  no  sabiendo  resistir  al  atrac- 
tivo del  corazón  de  aquella  deliciosa  cria- 
tura, la  dijo  al  separa^fse,  tendiéndole  la 
mano: 

—Buenas  noches,  hija  mia;  espero  que 
descaosareis  tranquila  bajo  mi  techo,  y  que 
no  os  aburriréis  en  mí  castillo.  Y  si  por 
acaso— añadió  con  algún  embarazo,— he  po- 
dido ofenderos  por  mi  recibimiento  un  poco 
frió,  perdonadme,  hija  mia.  No  era  tal  mi 
intención;  pero  la  sorpresa... 

—¡Oh,    señoral— dijo   liona    besando    la 
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tnano  que  su  tia  le  tendía)— demasiado  bien 
conozco  hasta  qué  punto  soy  una  íntrisa 
en  vuestra  familia.  Pero  espero  que  con 
la  ayuda  de  Dios,  la  felicidad  de  Gastón 
me  hará  merecer  mi  perdón  y  ganar  vues- 
tro cariño. 

La  baronesa,  más  y  más  conmovida , 
aplicó  un  beso  en  la  frente  de  la  joven 
sonriendo  con  bondad. 

Los  días  siguientes  acabaron  eeta  victo- 
ria ganada  por  liona  sobre  el  corazón  de 
la  baronesa. 

Esta  no  podía,  además,  ser  testigo  de  la 
felicidad  tan  completa  de  Gastón  sin  em- 
pezar á  amar  un  poco  á  la  que  él  se  la  debía. 
La  gentileza,  la  graoia  de  liona,  hicieron 
lo  demás,  y  en  muy  poco  tiempo  la  ex- 
celente mujer  se  halló  subyugada,  sin  que 
lo  notase,  por  la  afección  que  la  inspi- 
raba su  sobrina,  por  pobre  y  de  humilde 
nacimiento  que  fuese. 

Mientras  duraba  el  eitio  poco  peligroso 
que  liona  había  organizado  contra  el  co« 
razón  de  su  tía,  Gastón  recibió  una  carta 
mistiriosa  de  su  amigo  Dombay,  carta  que 
vino  á  turbarle  en  medio  de  los  goces  de 
su  corazón. 
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Éi  joven  madgyar,  que  ignoraba  losál- 
timos  ácODtecimieDtos  de  la  existencia  del 
irízconde  y  el  matrimonip  que  habia  sido 
bu  ooíüpíementOi  llamaba  á  Gastón  con  la 
inayor  insistencia, 

tVen— escribía— tan  pronto  como  puedan 
traerte  los  trenes,  sin  concederte  un  mo- 
mento de  reposo.  .  ¡Creo  haber  hecho  un 
descubrimiento  talmente  sorprendente...  que 
estoy  entontecidol...  Pere  una  dificultad 
me  detiene. 

«¡Solo  tú,  tú  solo  puedes  resolverla  ó 
decidir  que  no  se  alce  jamás  el  velo  im- 
penetrable del  misterio  que  tratamos  de 
descubrir?...  iVen;  no  puedo  decirte  más!... 
iSolo  te  participo  que  el  nombre  de  Vac- 
say  no  era  una  ilusión,  porque  él  me  ha 
conducido  á  la  buena  vía.» 

Gastón  no  supo  qué  decisión  tomar»  en 
la  profunda  perplejidad  en  que  le  puso  la 
llamada  urgente  de  su  amigo,  llamada 
que  vacilaba  en  comunicar  á  su  mujer. 

¿Qué  debía  hacerf  ¿Separarse  de  su  liona 
y  partir  sin  ella,  dejándola  bajo  la  flotee* 
cion  de  su  tía  la  varonesa?  |Ohl  ¡No,  no 
podía,  no  quería  pensar  en  ellol...  ¿Oh 
bien  llevarla  á  Ungría,  exponerla  de  nuevo 
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á  todas  las  fatigas  de  uo  largo  viaje,  cuando 
se  sentia  apenas  repuesta  de  sus  recientes 
sacudidas  físicas  y  morales? 

Además  se  sentía  tan  completamente  íe> 
liz,  veía  á  su  liona  tan  radiante  de  felici- 
dad, que  se  preguntaba  si  no  sería  tentar 
á  la  Providencia  querer  sondear  sus  mis- 
terios ambicionando  más  dicha, 

Estas  diferentes  reflexiones,  y  sobre  todo 
el  vivo  deseo  de  no  romper  tan  pronto  el 
encanto  de  su  existencia  al  lado  de  su  que- 
rida esposa,  y  gozar  con  ella  de  la  dulce 
soledad  de  su  castillo  de  Ploeven,  donde 
pensaba  conducirla,  obligaron  á  Gastón  á 
responder  á  su  amigo  Dombay  anuncián- 
dole desde  luego  su  matrimonio  y  rogán- 
dole al  mismo  tiempo  suspendiese  todo 
paso  hasta  que  él  le  diese  parte  de  su 
decisión  final  respecto  al  asunto. 

Pocos  dias  después  de  recibir  la  carta 
del  joven  Dombay,  Gastón  tuvo  otra  de  la 
princesa  Illeshazy,  con  la  que  sostenía  una 
seguida  correspondencia,  y  que  esta  vez 
le  hablaba  con  desesperación  del  estado 
del  príncipe,  suplicando  al  vizconde  que 
volviese  á  sn  lado  en  aquél  momento  de 
grave  inquietud. 
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)>No  creeréis,  amigo  mió— decía,— hasta 
qué  puDto  os  quiere  mi  maride,  por  los  tier- 
nos cuidados  quo  le  habéis  prodigado  du- 
rante las  primeras  fases  de  su  triste  en- 
fermedad. 

;>lPreguDta  por  vos  sin  cesar  y  siente  no 
veros  á  su  cabeceral  Yo  no  me  atrevo  á 
expresaros  todo  el  consuelo  que  experimen- 
taría, en  medio  de  mis  penas,  pudiendo  des- 
ahogar una  parte ''en  vuestro  corazón  tan 
compasivo, 

>Sé  que  un  asunto  de  mucha  importan- 
cia os  ha  alejado  de  nosotros  y  temo  ser 
indiscreta,  insistiendo  más  en  el  extremo 
placer  que  tendríamos  en  volver  á  veros 
en  Simontornya.» 

Gastón  no  comunicó  á  liona  esta  última 
miciva,  no  queriendo  arrancarla  á  la  dulce 
quietud  del  presente,  recordándola  las  som- 
brías  visiones  del  pasado,  ni  ocasionarle 
nuevas  angustias  para  el  porvenir. 

La  amaba  apasionadamente  y  sentía  ce^ 
los  de  todo  pensamiento,  de  todo  recuerdo, 
de  todo  deseo,  de  todo  temor  que  no  es- 
tuviesen reconcentrados  en  él. 

El  joven  esposo  resolvió,  pues,  no  acep- 
tar por  el  momento  la  invitación  de  la  prín- 
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cesa,  reservándose  para  cumplir  este  viaje 
en  uoa  época  más  lejana. 

Se  excusó,  pues,  con  la  princesa,  pero 
sin  confiarla  el  aconteaimíento  de  su  ma- 
trimonio. 

iPor  qué  no  había  accedido  á  los  ruegos 
de  sus  amigos  de  Hungría...?  ¿Por  qué  no 
había  afrontado  para  su  llena  los  peligros 
imaginarios  del  suelo  húngaro,  en  lugar  de 
ios  demasiados  reales,  á  los  que,  en  su 
imprevisión  humana,  iba  á  exponerla  en 
Ploeven? 


El  f  Ar-fol». 

Usa  permanencia  de  una  quincena  de 
dias  en  el  castillo  de  Rochers  habia  sido 
8utoiente  á  liona  para  recoLciliar  á  la  ba- 
ronesa de  Kercadet  con  el  matrimonio 
desigual  de  su  sobrino,  y  para  hacer  par- 
ticipar á  la  joven  esposa  de  la  profunda 
ternura  que  hacía  tantos  anos  profesaba  á 
Gaslon. 

Fué,  pues,  con  gran  dificultad  que  éste 
consiguió  robar  por  algún  tiempo  á  liona 
de  la  afección  de  sü  buena  tía,  y  ésto 
para  ir  á  pasar  el  resto  del  dia  á  Ploeven. 

Aquel  grandioso  sitio  encantó  á  la  joven. 

Ella,  que  jamás  había  visto  el  mar,  no 
se  cansaba  de  contemplar  el  espectáculo 
siempre  grandioso  é  imponente  del  Ocea* 
no,  con  sus  altas  olas  arrojándose  unas 
sobre  otras   y  encontrándose  sin  cesar. 

16 


41S    folletín  del  diario  de  manila 

Horas  enteras  permaDecía  seetada  en  lo 
alto  del  acantilado,  siguiendo  con  sus  mi- 
r  d^« ;  quel^^s  montañas  movibles  que,  ade- 
iar.Iodose  hacia  ella,  venían  á  romper  sus 
fuerzas  á  sus  píes  contra  las  rocas,  mien» 
tr  que  la  i)Iarica  espuma  le  enviaba  una 
fria  lluvia  de  rocío. 

Colocada  asi  sobre  la  oima  de  una  roca, 
recordaba  á  Gastón  la  época  de  su  infan- 
cia, cuando  le  veía  acurrucada  sobre  al- 
guna peña  esperando  su  llegada. 

La  niña  salvaje  y  desarrapada  había  des- 
aparecido, en  verdad,  para  ceder  el  puesto 
á  la  joven  tan  elegante  y  aseada  como  bri- 
llante de  salud,  belleza  y  felicidad. 

Pero  eiBu  las  mismas  deliciosas  faccio- 
nes, la  misma  mirada  un  poco  melancó- 
lica y  perdida  en  el  espaciol...  Sus  cabe- 
llos, aun  cortos  desde  su  triste  reclusión 
en  Viena,  y  retenidos  por  una  cinta  punzó, 
caían  graciosamente  rizados  sobre  sus  hom- 
bros, recordando  igualmente  el  fantástico 
tocado   de  su  infancia. 

Los  primeros  dias  de  la  llegada  del  jo- 
ven matrimonio  á  Ploeven  se  emplearon 
en  visitar  el  bello  dominio  feudal  de  Gastón, 
con   sus  vastas  salas   del  más   puro  estilo 
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gótico,    cuyos  maros     estaban    adoroadót 
con  los  retratos  de  sus  antepasados. 

liona  se  sentía  maravillada  al  ver  aqme* 
lias  riquezas,  aquel   lujo   que  la  rodeaba. 
¡Y  todo  aquello  le  pertenecía  para  siempre!.. 
¡A  ella»  pobre  hija  del  pueblo! 

¿Era,  pues,  extraño  que  el  sentimiento 
de  la  alta  posición  á  la  que  el  amor  de 
Gastón  la  había  elevado,  y  de  que  ella 
sólo  se  daba  cuenta  desde  que  se  hallaba 
en  medio  de  sus  propiedades»  aumentase 
aun  más,  si  era  posible,  su  adoración  por 
el  ser  tan  bueno  y  tan  noble  que  había 
sido  siempre  para  ella  el  ángel  tutelar? 

Experimentó,  sí,  a'gun  trabajo  en  desem* 
penar  su  papel  de  ama  de  casa;  pero  sos-* 
tenida  por  los  consejos  de  su  marido,  guiada 
por  su  tacto  y  su  natural  inteligencia,  con* 
cluyó  por  cumplir  perfectamente  sus  de- 
beres de  castellana  con  los  vecinos  de  la 
comarca  y  sus  criados. 

Los  dos  esposos  preferían,  es  verdad,  la 
querida  soledad  de  Ploeven  á  las  visitas 
obligatorias  de  la  vecindad.  |Con  qué  de« 
licia  se  hallaban  en  su  casa,  después  de 
cada  uua  de  estas  visitasl 

Pero,    aun  admirando  el :  grandioso   aa« 
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pecto  del  castillo,  liona  no  podía  reprimir 
UQ  profando  terror  cuando  teoia  queatra- 
Tesar  aquellos  aombríos  corredores,  aque- 
llas oscuras  escaleras,  é  bien  esos  mil  pe- 
queños reductos  misteriosos  que  hacían 
parte  y  pertenecian  á  la  antigua  arqui- 
tectura de  la  Bdad  media. 

La  habitación  particular  de  la  joven  se 
había  hecho  lo  más  alegre  posible,  cuanto 
lo  permitían  la  ensambladura  y  artesona- 
dos  de  los  muros  y  los  techos. 

Gastón  había  hecho  poner  nuevas  colga- 
duras de  colores  frescos  y  risueños,  jar- 
dineras llenas  de  flores,  todos  los  objetos, 
en  fio,  de  lujo  y  elegencia  que  se  ha- 
Uabaa  en  armonía  con  la  juventud  de  la 
eastelhna. 

Pero  no  había  medio  de  cambiar  el  ca- 
rácter imponente  del  resto  de  la  habita- 
cioo.  y  los  temores  involuntarios  de  lapo* 
bre  lloDa  se  hallaban  aun  aumentados  con 
las  relaciones  y  cuectos  de  aparecidos  y 
fantasmas,  corrientes  entre  la  gente  del 
país,  y  que  su  doncella,  francesa  y  de  Pa- 
ris,  llegada  con  ella,  no  dejó  de  repetirle 
con  mil    graciosos  comentarios. 

La  imaginación  tan    impresionable  de  la 
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joven  se  llenó  de  aquellas  ideas,  y  aunque 
Gastón  trataba  de  curarla  de  aquellas  pu- 
silanimidades, sea  por  dulces  bromas,  soa 
por  tiernos  reproches,  ella  conservó  un 
temor  invencible,  y  evitaba,  en  cuanto  ba- 
jaba el  día,  circular  sola  por  el  castillo. 

La  luna  de  miel  continuaba  sin  ninguna 
turbación,  ni  el  interior  ni  el  exterior. 

Las  cartas  de  Max  Korner,  dirigidas  á 
Eduardo  Duroy,  llegando  á  (iaston  per 
una  vía  oculta,  probaban  que  «I  vizconde 
había  juzgado  perfectamente  la  situación, 
porque,  aparte  de  algunas  infructuosas  y 
poco  activas  investigaciones  por  parte  de 
la  policía  de  Yiena,  parecía  abandonada  la 
persecución  de  liona. 

Al  menos  Gastón  y  su  mujer  alimen- 
taban esta  esperanza. 

Una  tarde  del  mes  de  agosto  estaban 
sentados  los  dos  en  el  recinto  del  jardín, 
en  el  sitio  favorito  de  liona,  sobre  una 
punta  descubierta  del  acactilsdo,  desde 
donde  se  desplegaba  á  gus  ojos  toda  la 
bahía  de  Douarnenez,  el  cabo  de  la  Cabra 
y  la  punta  de  Baz. 

Gastón  leía  un  libro  é  liona  tenia  un 
trabajo  de   costura  si^bre  sus  rodillas;  pero 
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los  dos  parecían  no  pensar  ni  estar  mny 
entregados  á  sus  ocupaciones. 

Su  manos  se  hallaban  entrelazadas,  mien- 
tras hablaban  dulcemente  ó  prestaban  aten- 
ción á  algún  cuadro,  eternamente  nuevo 
y  cantivador,  de  aquella  bella  pero  agreste 
naturaleza. 

El  día  fué  muy  caluroso  y  la  atmósfera 
era  sofocante;  gruesas  nubes  negras  se 
amontonaban  en  el  horizonte,  reflejando  su 
sombra  en  el  Océano,  que  parecía  engrue- 
sarse, preparándose  para  el  combate.  Una 
calma  inusitada,  solamente  interrumpida 
por  los  chillidos  de  las  gaviotas,  reinaba 
sobre  la  inmensidad  de  las  aguas, 

—¡Ahí  qué  bien  se  está  aquíl^dijo  en 
fin  Gastón  sacudiendo  la  especie  de  decai- 
miento que  le  abrumaba. 

—¿Y  por  qué  no  hemos  de  continuar 
aquí?— dijo  liona  sonriendo: 

—Es  que  esta  mañana  debía  haber  ido 
á  ver  á  uno  de  mis  arrendatarios,  en  el 
camino  de  Crozon,  y  he  dado  orden  de  que 
ensillen  á  Childe-Harold  y  lo  tengan  pronto 
para  las  cinco. 

—¡Cómo!  |Vas  á  ir  á  Crozon,  á  esas 
grutas  espantosas  en  que   la  mar  penetra 
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de  uttá  manera  tao  formidable! 

^iSi,  8i>  voy  á  afrontar  ese  terrible  pe- 
ligrol— dijo  Gastón  riendo;— pero,  tranquilí- 
zate: la  mar  no  me  tragará,  y  además  no 
me  acercaré  á  esas  grutas  que  tanto  ^e 
asustan,  mi  pobre  y  medrosa  niña. 

—¡Obi  ¡no,  no  me  dejes,  Gastón,  te  lo 
suplico! --muí muró  liona  enlazando  á  Gas- 
tón en  sus  brazos.— ¡Tengo  miedo  cuando 
estás  lejos  de  mi  y  me  siento  sola  en  este 
gran  castillo  tan  misterioso  y  tan  impo- 
nente! 

—¡Veamos,  Ilonal...  siempre  la  misma 
niñada  y  los  mismos  ridículos  terrores. 

—¡Oh!  por  más  que  me  riñas,  no  es 
por  eso  menos  cierto  que  el  Ar^Fol  existe... 
y  que  Justina  lo  ha  visto  dos  veces  ron- 
dando de  noche  por  el  terrado...  ¡Un  gran 
fantasma  ^^^ro! —añadió  k  media  voz  y 
temblando. 

—¡Justina  es  una  necial— respondió  Gas- 
tón impaciente.— Me  obligará  á  alejarla  de 
tí,  si  continúa  llenándote  la  cabeza  con  esos 
absurdos  cuentos  de  aparecidos,  inventa- 
dos para  asustar  mujeres  y  chiquillos. 
¿No  te  he  repetido  y  asegurado  cien  veces 
que  desde  mi  infancia  no  he  oído  nada  que 
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pueda  autorizar  la  fábula  de  uiDguQ  duende 
eo  Ploeven?... 

Sin  esto,  ¿crees  tú  que  yo  te  dejaría 
sola,  aunque  solo  fuese  un  minuto?  Trata» 
pues,  liona  mía,  de  ser  razonable,  y  prué- 
bame que  para  darme  gusto,  sabrás  des*> 
preciar  todas  esas  necedades  absurdas. 

Avergonzada,  pero  no  tranquila,  ocultó 
su  cabeza  en  el  pecho  de  €u  marido, 
y  dijo: 

—¡Prométeme    al    menos    volver   prontol 

—¿Tengo  necidad  de  hacerte  tal  pro- 
mesa?—respondió  Gastón  con  cariño.— |No 
estás  convencida  de  que  no  soy  Miz  más 
que  á  tu  lado? 

— ¡Es  preciso  que  te  apresures  á  causa 
de  la  tempestad  que  amenaza!  Me  mori- 
ría  de  inquietud  si  supiera  que  te  exponías 
al  furor  de  los  elementos. 

— iSí,  taimerías  que  pudiese  fuodirme  eo 
ei  caminol— dijo  Gastón  ríéndo3«i  siempre.— 
Pero  tú  ya  sabes  que  ecy  de  una  exactitud 
á  toda  prueba,^-Bñadíó  s^cí^ndo  el  reloj.-» 
Son  las  cinco  menos  cuarto;  en  menos  do 
tres  cuartos  de  hora  Child^Barold  me  lie 
vara  á  la  quinta,  diez  minutes  de  con- 
versación con  el  arrendatario,  y  á  las  siete 
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estaré  de  vuelta...  ¿Te  parece  que  maude 
preparar  el  yacht,  para  dar  ud  paseo  por 
mar,   si  el  tiempo  está  favorable?  ¿Quieres? 

— iSí,  sí...  Vuelve  pronto! 

— -|Y  qué  harás  entre  tanto? 

—Iré  á  ver  á  la  pobre  viuda  Mariae, 
que  hoy  está  peor,  según  me  ha  dicho  el 
jardioero. 

liona  acompañó  á  su  marido  hasta  el 
patio  del  castillo,  donde  le  esperaban  un 
bello  alazán  piafando  impaciente.  Gastón 
montó  7  se  alejó  al  gaiope,  no  sin  enviar 
con  la  mano  mil  besos  a  su  liona,  que 
le  seguía  con  la  vista. 

Guando  desapareció,  ella  ee  volvió  sus- 
pirando, y,  pidiendo  un  sombrero,  tomó 
lencamente  ei  sendero  que  conducía  á  través 
de  la  landa  hasta  la  cabana  de  una  des- 
graciada aldeana,  enferma  hacia  tiempo, 
y  á  la  cual  socorría  con  frecuencia. 

Sin  la  ayuda  de  Gastón,  liona  no  com- 
prendía el  dialecto  bretón  de  los  habitantes 
de  Finisterre.  Pero  veia  el  placer  y  f  1  con- 
suelo que  su  dulce  aparición  hacia  expe- 
rimentar á  la  pobre  oLujer,  además  de  que 
quería  ser  ella  misma  la  que  repartiese 
sus  limosnas  á  los  desgraciados  de  Ploeven. 
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Después  de  medía  hora  pasada  á  la  ca- 
becera de  la  enferma  consolándola  con  bue- 
nas palabras,  y  acariciando  á  sus  bijos,  re- 
gresó al  castillo  acompañada  del  niño  ma- 
yor, de  unos  seis  á  siete  años,  listo  é  in- 
teligente, al  cual  la  joven  castellana  quería 
darle  una  sope  nutritira  para  su  pobre 
madre. 

Hablando,  ó  más  bien  chaparreando 
con  el  chiquillo,  liona  llegó  en  pocos  mi- 
nutos al  castillo.  Dio  las  órdenes  necesa- 
rias para  subrenir  á  las  necesidades  de 
aquella  desgraciada  familia,  y  volvió  a  sen- 
tarse en  el  mismo  sitio  que  una  hora  antes 
ocupaba  con  Gastón. 

Bste,  entretanto,  seguía  la  dirección  de 
Crozon  por  un  sendero  practicado  en  lo 
alto  del  áspero  acantilado. 

ÁI  pasar  faldeando  las  numerosas  grutas 
que  se  encuentran  en  aquella  costa,  y  que 
forman  efectivamente  antros  tan  espanto- 
sos que  una  de  ellas  se  llama  El  Infierno, 
Gastón  recordó  sonriendo  los  terrores  de 
su  liona. 

Pero  al  mismo  tiempo  debió  confesarse 
que  era  muy  natural  que  el  sistema  ner- 
vioso de  la  joven   se  impresionase  por  el 
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clismo  amenazador  de  la   oaturaieza. 

No    observó    tampoco    un    hombre  que, 
después  de  recorret  el  jardín,  acababa  de 
deslizarse   detras    de  ella,   quedándose   in 
móvil  y  oculto  por  un  accidente  de  la  roca 
mientras  quería  devorarla  con  la  vista. 

Este  individuo  era  el  mismo  que  Gastón 
había  encontrado...  ¿Tenemos  necesidad  de 
decir  su  nombre  á  nuestros  lectores?  {Cree- 
mos que  no! 

Cualquiera  que  hubiera  visto  aquel  grupo 
silencioso,  aquella  bella  criatura,  vestida 
de  b'anco  y  graciosamente  inclinada  en  lo 
alto  de  las  rocas  sobre  tan  norrible  abis- 
mo, mientras  que  su  móvil  fisonomía  re- 
volaba las  emociones  que  se  sucedían  en 
sus  recuerdos;  y  á  su  lado,  como  haciendo 
eoccbra  al  cuadro,  aquel  hombre  envuelto 
en  su  capote  de  lana  gris;  cualquiera  que 
hubiera  visto  así  ?qufllos  dos  seres  tan 
diferentes,  habría  temblado  por  la  joven, 
sin  adivinar  aun  la  tempestad  que,  más 
horrible  que  la  lucha  de  los  eíemeotOF, 
hervía  en  el  alma  de  aquel    extraño. 

No  era  la  primera  vez  que,  después  de 
la  reciente  fuga  de  liona,  había  logrado 
verla.  Oculto  hacía    días  en   la    vecindad, 
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espiaba  eon  rabia  y  angustia  ellmomeoto 
propicio  á  sus  teuebrosos  desigroios. 

Juan  Jacobo  Mailet  do  había  descubierto 
en  algún  tiempo  traías  de  los  fugitivos. 

Más  de  una  vez  se  había  hallado  sobre 
la  pista,  y  de  nuevo  la  había  perdido. 
Porque  no  pensando  en  la  posibilidad  de 
un  matrimonio,  no  podía  creer  que  el  viz- 
conde fuese  bastante  imprudente  para  es- 
tablecerse en  Ploeven  con  la  que  él  oon- 
sideraaa  como  su  victima. 

No  contando  con  nadie,  y  trabajando  por 
su  propio  interés,  perdió  algunas  semanas 
buscando  á  la  joven  pareja  por  todos  los 
rincones  de  la  Suiza  y  del  Norte  de  Italia. 

Guando  por  fin  se  decidió  á  dirigir  sus 
pesquisas  del  lado  de  Bretaña,  y  cuando  á 
su  llegada  al  país  se  convenció  del  error 
de  sus  primeras  suposiciones,  no  dejó  por 
eso  de  seguir  dudando  de  la  realidad  de 
su  enlace  entre  ei  joven  señor  de  Ploeven 
y  la  pobre  liona. 

La  bajeza  de  su  alma  no  podía  compren- 
der la  nobleza  de  la  de  Gastón. 

Pero  su  odio  contra  este  último,  á  quien 
por  el  momento  veía  victorioso,  no  cono- 
ció límites,  y   muchas  veces,  durante    los 
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ocho  días  qu«  pasó  rondando  el  castillo, 
Oaston  de  la  tiarre  se  halló  sio  haberlo 
á  dos  dedos  de  la  muerte. 

Lo  qae  le  salvó  fué  únicamente  el  miedo 
que  aquel  miserable,  tan  cobarde  como 
cruel,  tenia  de  ser  descubierto  j  aprisio* 
nado  á  consecuencia  de  semejante  crimen^ 
de  verse  arrebatar  con  esto  le  sola  proba* 
bilidad  de  reconquistar  su  presa,  á  quien 
siempre  amababa  con  frenesí  7  el  ^uro^ 
de  una  bestia  salvaje. 

Sus  planos  estaban  dispuestos;  no  pen» 
saba  ya^  después  de  un  nuevo  rapto,  en 
correr  el  riesgo  de  que  fuese  descubierto 
en  Europa.  Determinó,  pues,  apoderarse  de 
ella  i 7  embarcarla  inmediatamente  en  el 
primer  buque  que  saliere  de  Brest  para 
América. 

Sabia  ya  el  nombre  de  todos  los  barcos 
y  los  dias  de  su  salida;  el  dinero  estaba 
pronto  y  no  esperaba  más  que  la  ocasión 
de  una  ausencia  del  vizconde  para  ejecutar 
este  proyecto. 

Una  vea  atravesado  el  mar  y  en  el  otro 
hemisferio,  esperaba,  penetrando  con  liona 
en  la  soledad  absoluta  de  algún  desierto 
ó  bosque  virgen,  sustraerla  para  siemprd 


452     folletín  DSL  DUHiO  OB    MANILA 

lo    mismo  que  liona!.. ^  No   puedo  ver   n 
auD  UD  inocente  pescador   sin  pensar  en.*. 

Y  no  terminó  la  frase,  apresurando  su 
carrera  para  poder  Tolrer  mas  pronto  al 
lado  de  su   amada. 

Si  hubiera  visto  al  inocente  pescador 
volverse  en  cuanto  se  alejó,  y,  después  de 
haberle  sef  uido  un  instante  con  su  mi- 
rada, lanzando  una  horrible  imprecación, 
precipitarse  como  un  loco  en  su  barca, 
que  se  hallaba  amarrada  á  la  entrada  de 
la  gruta,  coger  los  remos  y  dirigir  la  em- 
barcación del  lado  de  Ploeven,  tal  vez  Gastón 
hubiera  hallado  justificada  su  pasajera  in- 
quietud. 

Volvamos  á  liona. 

Desdeñando  un  banco  rústico  de  los  mu- 
chos que  allí  había,  se  sentó  en  la  piedra 
misma  con  la  cabeza  apoyada  en  la  roca, 
y  quedó  eumida  en  sus  ensuftños,  que  no 
reflejaban  más  que  dulces  imágenes  de  fe- 
licidad y  amor. 

Pasaba  el  tiempo.  El  cielo  se  oscurecía, 

^  el  trueno  retun^baba  á  lo  lejos,  la  tempes- 

itad  empezaba  á  levantar  las  olas;  pero  la 

Joven,    absorta    en   sus    pensamientos,    no 

pensaba  en  guarecerse  cootra  aquel  cata- 
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aspecto  lúgubre  y  el  ruido  eDsordecedor 
de  las  olas  precipitándose  en  aquellos 
abismos. 

Las  miradas  del  vizconde  se  fijaron  en 
una  de  las  primeras  de  estas  grutas,  que 
estaba  en  seco,  y  vio  un  hombre  apoyado 
en  la  pared  de  húmedas  rocas. 

Este  individuo  estaba  vestido  con  el 
traje  original  de  los  habitantes  de  Plugastel: 
gran  capa  de  lana,  calzones  desmesurada- 
mente anchos  y  la  cabeza  cubierta  con 
el  característico  gorro  frigio. 

Gomo   era   costumbre   de  los  pescadores 
cobijarse    en   aquellas    grutas   frescas,  en 
las  horas  de  más  calor,  no  llamó  la  aten 
cion  de  Gastón  la  presencia  de  aquel    in- 
dividuo. 

Una  vaga  sensación,  como  de  un  pe- 
noso recuerdo,  le  acometió  al  pronto,  y,  de- 
teniendo el  paso  de  su  caballo,  trató  de 
descubrir  las  facciones  del  pescador;  pero 
éste  estaba  medio  vuelto  de  espaldas,  y  al 
parecer  buscando  alguna  cosa  entre  las 
grietas,  por  lo  que  no  pndo  ver  su  fisonomía. 

Gastón  movió  la  cabeza  y  se  dijo,  ha- 
ciendo tomar  el  trote  á  su  montura. 

— iDecididamente  empiezo  á  ver  espectros 
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á  todo  alcance  de  parte  de  GaMo^v  Igual- 
mente se  inoaginaba  que  eütcnces  llegaría 
Á  vencer  la  resistencia  y  repulsión  de  liona. 

Habiendo  llegado  al  jardín  de  Pioeven  y 
descubierto  á  la  joven  sentada  al  borde 
del  acantilado,  se  quedó  clavai  >  en  su 
^itio  por  el  horrible  temor  de  ve  la  des- 
aparecer en  el  abismo  al  primer  movi- 
miento de  sorpresa  6  terror. 

Estaba  sentada  con  toda  la  indiferencia 
y  descuido  propios  de  la  juventud,  pero 
el  menor  gesto  un  poco  vivo  debía  pre- 
cipitarla indudablemente  de  lo  alto  de  su 
peligroso  puesto.^ 

{El  Rojo  demasiado  lo  comprendíal 

Convencido  de  que  su  vista  produciría 
un  efecto  délos  más  siniestros  sobre  la  jo- 
ven, qoe  estaba  perdida  sin  remisión,  no 
se  atrevió  á  respirar,  por  miedo  de  revelar 
su  presencia 

lY,  sin  embargo,  el  tiempo  pasaba  y 
cada  minuto  valía  su  pese  en  crol...  Impo 
sible  es  dar  una  idea  exacta  de  todo  lo 
que  pasó  en  su  alma  durante  la  media 
hora  que  estuvo  así,  como  sobre  carbones 
encendidos. 

Todas   las  sensaciones  las  más  opuestas. 
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las  pasioDea  máa^  violentas,  la  esperanza 
y  el  desalieotOi  el  a^mo^  y  el  odio,  la  ao- 
gustia  y  la  impacieDcia,  se  edlrecboeaban 
en  su  perverso  eorasoo.    ^  i  > 

¡De  tiempo  en  tiempo  sacaba  el  pañuelo 
para  limpiarse  el  sudor  que^  la  agita cioD 
hacia  brotar  de  su  lívida  fréotel...  Pero, 
eu  fio,  la  impaciencia. idomiBÓ  á  los  otros 
sentimientos...  f  ^  ' 

El  vizcoQde  ó  cualquiera  «lotro  habitante 
del  castillo  podía  aparecerá  cada  instante, 
y  entonces  perdía  aquella  tan  propicia 
ocasión  para  su  indigao  plan.         ni. 

Trataba  ya  de  despertar  la  atendoD  de 
liona  por  algún  ligero  ruido,  á  fin  de  ha- 
cerla cambian  de  posición,  cuando  un  le- 
jano trueno  y  un  relámpago  que  surcó 
el  horizonte  arrancaron  á  la  joven  de  (u 
ensimismacaiento.  ?  'v^ 

Viendo  que  la  noche  se  ac^rc^ba,  sacó  el 
reloj  regalo  de  Gastón,  y  eorpretidida  de 
ver  la  hora  tan^adelantada^  se  lenBantópara 
volverse  al  castillo  y  esperar  á  su  marido. 

De  pronto,  al  volver  un  ángulo  de  la 
roca,  vio  delante  de  ella  una  forma  negra 
que  tendía  sus  largos    brazos  como    para 

cojerla! 

58 
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—El  /Ar-í  o/— exclamó,  lanzando  penetran- 
t6B  gritos. 

Y  DO  pensando  más  que  en  huir  de 
espectro,  loca  de  terror,  perdida  la  cabeza» 
se  puso  á  correr  cuanto  le  permitian  sus 
débiles  piernas^  pero  hacia  el  campo,  en 
vez  de  acogerse  al  castillo. 

Había  tomado  el  primer  sendero  que  se 
presentó  á  su  vista;  incapaz  de  ninguna  otra 
idea  que  la  de  salvarse,  continuaba  gritando: 

— ¡Socorrol  |A  mi!  (Uaston! 

Pero  su  voz  se  debilitaba  y  continuaba 
oyendo  siempre  detras  de  ella  los  pasos 
de  aquel  ser  sobrehumano,  que  se  iban 
acercando  sensiblemente. 

Sin  sospechar  la  verdadera  naturaleza 
del  peligro  que  la  amenazaba,  la  desgra- 
ciada se  dirigía  hacía  el  camino  que  con- 
ducía al  pié  del  acantilado,  y  precisamente 
al  sitio  en  que  se  hallaba  la  barca  del  Rojo. 

Llegados  á  dos  pasos  de  la  playa,  Juan 
Jacobo  dio  un  salto,  cogió  á  la  pobre  jo« 
ven,  la  elevó  en  sus  robustos  brazos,  atra- 
vesó un  corto  espacio  y  saltó  con  ella  en 
la  pequeña  embarcación. 

Sintiéndose  levantada  súbitameote  por  el 
que  ereia  que  era    un  fantasma,  el  temor  de 
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la  iofortunada  faé  tal  que  perdió  la  vos 
y  casi  el  sentido;  se  sintió  como  parali- 
zada por  la  horrible  angustia  que  le  opri- 
OQía  la  garganta  hasta  ahogarlal 

Solo  cuando  se  halló  en  el  fondo  del  bote 
7  el  misterioso  personaje  se  puso  á  atarla 
al  banco  de  proa,  la  sorpresa  que  le  causó 
este  proceder  la  hizo  comprender  su  error. 

¡En  aquel  mismo  momento,  un  brusco 
movimiento  del  Rojo  hizo  cser  el  embozo 
del  capote  que  ocultaba  su  rostro,  descri- 
biendo á  su  pobre  víctima  aquellas  tan 
odiadas  facciones! 

Juan  Jacobo  había  adivinado  el  peligro 
que  corría  dejándola  la  libertad  de  sis 
movimientos,  porque  stn  las  cuerdas  que 
la  sujetaban,  y  aun  á  riesgo  de  ahogarse, 
se  hubiera  arrojado  al  mar  antes  que  que- 
dar en  poder  de  su   enemigo. 

Sintiéndose,  sin  embargo,  en  la  imposi- 
bilidad de  moverse,  cerró  los  ojos  ante  la 
terrible  perspectiva  que  se  le  presentaba 
y  lanzó  un  gemido  de  dolor. 

Pero  un  instante  después»  comprendiendo 
que  era  arrebatada  por  los  vigorosos  golpes 
de  remo  del  Rojo,  se  puso  á  gritar  con 
toda  la  fuerza  de  sus  pulmones: 

? 
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— iSocbrroI...  i&>corro|...  iSalvadmel... 

Estos  gritos  babiaran  obtenido  iofalible' 
mente  el  objeto  deseado  por  la  desventu- 
rada castellana  de  Ploeven,  porque  la  barca 
iba  costeando,  y  á  pesar  del  ruido  de  las 
olas  7  dei  viento,  debían  ser  oidos,  fuese 
del  te  'i^a^o  y  del  jardín. 

Pero  él  Rojo  comprendió  bien  pronto  lo 
que  debía  temer.  Soltando  los  remos,  dijo 
9  cercándose  áéíla: 

—i Ahí  ¡Pides  socorrol  ¿Crees  que  te  voy 
á  dejar  gritar  á  tu  antojo?  . 

Y  en  ún  momeólo  amordazó  con  un  pa- 
ñuelo á  la  desgrracidda,  cuya'  desespera- 
ción no  pudo  revelarse  sino  por  las  lá- 
grimas  qué  bí'ctában  de  sus   ojos. 

¡Y   razón  tenía   eñ  fiorarl 

Se  veía  robada,  arrancada  á  su  inmensa 
feliodad,  á  %us  dulces  alegrías,  separada 
tal  vez  i^árá  siempre  de  su  querido  Gastón, 
y  esto  para  caer  de  nuevo  en  manos  de 
aquella  bestia  feroz. 

La  angustfá  dé  aquella  pobre  alma  fué 
horrible,  y  jamás'  el  Todopoderoso  oyó 
elevarse  á  su  trono  plegarias  más  ardien- 
tes y  formuladas  por  un  corazón  más  la- 
cerado de  dolor. 
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El  Rojo,  8ÍQ  embargo,  perisapecia  insen- 
sible á  la  expresioQ  conmovedora  de  aquella 
beMa  y  tierna  criatura  ext^Ddidaá  ene  pies. 

No  Yi^ía  en  aquella  desesperación  más 
que  un  nuevo  testimonio  de  su  amcr  al 
vizconde  j  desu>vefs^cn  hacia  él,  y  sentía 
aumentar    su  rabia. 

Bsta  escena,  sin  embargo,  babia  tenido 
un  testigo  de  una  talla  y  de  una  apariencia 
peco  imponentes,  en  verdad.  Era  el  pe- 
queño Pedro  Merlac,  qup,  después  de  haber 
comido  en  la  cocina  del  castillo,  según  las 
irdetes  de  Üona,  volvía  i  través  de  la 
landa,  con  un  cesto  lleno  de  alimentos 
confortaotes   para  su  pobre  madre. 

El  niño  jbs  cantando  una  copla  po- 
pular; mas  de  pronto  la  frese  quedó  cor- 
tada por  un  agudo  grito  que  cortó  los  ai- 
res. El  niño  S8  volvió  y  creyó  reconocer  á 
a  gunas  centecas  de  pasos  á  su  joven  bien- 
hechora corriendo  á  todo  correr,  perseguida 
pe  8  un  hombre. 

Sin  reflexionar,  y  guiado  simplemente 
por  sn  corazón,  el  niño  drjó  el  canastillo 
en  el  suelo  y  atravesó  la  distancia  que  le 
separaba  de  la  joven  tan  rápidamente  como 
le  permitían  sus  pequeñas  piernas. 
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Mientras  corría  vio  ai  siDiestro  íDdivíduo 
cogiendo  á  la  pobre  liona,  y  coando  llegó 
al  borde  del  acantiliado,  observó  cómo  la 
colocaba  en  la  barca. 

Un  instante  después,  Pedro  oyó  los  gri- 
tos de  desesperación  de  la  desgraciada,  y 
adivinando  entonces  que  la  que  todos  ve^ 
neraban  como  al  ángel  tutelar  de  las  fami- 
lias corria  un  gran  peligro,  se  lanzó  á 
todo  correr  en  dirección  del  castillo. 


XLI 

Lá  tempestad. 

CrastoD  de  ia  Barre  entraba  al  galopé  en 
el  patio  en  el  momento  en  que  Pedro  apa- 
recía por  el  otro  lado  sofocado  y  sio  halla. 

Cortado  á  la  vista  del  joven  señor,  que 
le  imponía  m&s  que  la  vizcondesa,  no  supo 
cómo  empezar  su  relación.  Pero  Gastón  no 
hizo  caso  del  cbíquill»,  y  después  de  ha- 
berse apeado  y  preguntado  donde  estaba  su 
mujer,  se  dirigió  hacia  el  jardín  del  lado 
del  acantilado. 

En  cuanto  desapareció,  el  niño,  reco- 
brando valor,  corrrié  á  la  doncella  de  liona, 
que  atravesaba  el  patio  y  en  la  que  tenía 
gran  confianza.  Con  acento  sofocado  le 
contó  la  escena  de  que  había  sido  testigo. 

Aunque  la  doncella  no  entendiese  per- 
fectamente el  lenguaje  del  chiquillo,  com- 
prendió que  se  trataba  de  un  peligro  para 
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SU  ama^  y  ya  iba  á  pedir  spccrro  cuando 
OastOD,  DO  habiendo  encODifado  á  liona, 
volvía  á  buscarla  á  sus  habitaciones. 

Justina  se  lanzó  á(  su  encuentro,  y  le 
dijo  con  acento  vacilante: 

— lAhl  jsfñorl...  ¡por  favor,  escuchad  á 
este  niño!  ¡Es  el  hijo  de  la  viuda  Merlac!... 
iDice  que  la  señora  ha  sido  acometida  por 
por  un  malhéchorl 

— ¿Qué  decísí...  ¡Hab*a,  Pedro! 

Desde  las  primeras  palabras  que  dijo  el 
Diño,  Gastón,  alfivinabdo  la  mano  infernal 
que  andaba' en  juego,  exclamó,  pálido  de 
emoción  y  dándose   en  la  frente: 

— íEs  él!  lEl  infame!...  ¡No  me  había 
engañado! 

Luego,  arrastrando  oó*n  él  á  Pedrp  y 
seguido  de  todas  sus  gentes,  que  habían 
acudido'  á  la  terrible  üoticia,  se  lanzó  al 
borde  del  acantilado,  de  donde  el  Diño,'  fi- 
jando una  mirada  ecí  et  mat,  le  deéignó 
con  la  mano  un^  p^qneña  barca  qué  aun 
se  distinguía  á  'fo^  lejos  y  que  parecía  vio- 
lentamente^  ást^É^ida  por   lasólas. 

— lAUí  van!— dijo. 

Gastón  ahogó  un  sordo  gemido,  y  vol- 
viéndose á  sus  criados,  ordenó: 
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— iPfonto!  jcorredi  ¡Mi  yacbl  debe  e»tar 
pronto!...  ¡Que  se  apresureo!...  ¡Que  todo 
el  que  pueda  me  siga! 

Luego  después  de  haber  hecho  preveoir 
al  comisario  de  policía  de  PloeveDi  y  ^u- 
viado  uD  meosajero  á  Chateaulin  para  pedir 
auxilio  á  la  gendarmería  de  aquel  puesto, 
corrió  á  apresurar  él  mi  mo  los  prepara- 
tivos  de  su    pequeño  buque. 

Ptro  á  cada  idstante  volvía  ai  puesto  en 
que  había  dejado  á  su  ayuda  de  cámara 
con  un  anteojo,  encargado  de  no  perder  de 
vi^ta  el  esquife  que  llevaba  su  má^  que- 
rido tesoro,  y  que  ya  no  se  veía  niás  que 
como  un  punto  negro. 

Feizmente,  la  máquina  del  yacht  del  viz- 
conde estaba  preparada  de  antemano  para 
el  paseo  que  había  dispuesto  Gastón,  y  este 
pudo  embarcarse  antes  de  med  a  hora  con 
su  gente. 

Ya  no  se  distinguía  entonceéi  la  barca 
del  Rrjo:  pero  gracias  &  la  viveza  delyachti 
Gastón  esperaba  recobrar  el  tiempo  perdido* 

Hé  aquí  lo  que   sucedió. 

Después  de  haber  corrido  algunas  bor- 
dadas, vio  el  punto  negro  en  el  horizonte. 
Pero  la  tempestad,  tan  amenazadora  desde 
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hacia  dos  horas,  y  que  estalló  en  todo  su 
furor,  víDO  á  añadir  una  nueva  angustia  á  las 
muchas  que  torturaban  el  corazón  del  viz- 
conde. 

El  huracán,  desencadenado,  azotaba  el 
Océano  y  levantaba  las  olas  en  fora  ¡dables 
montañas,  que  podían  de  un  momento  á 
otro  tragarse  la  barca  ó  estrellarla  contra 
algún  peligroso  arrecife  de  aquella  costa 
toda  herizada  de  rocas. 

Asi  Gastón  no  la  perdía  de  vista,  dando 
sus  órdenes  para  la  marcha  del  yacht, 
dirigiendo  al  cielo  ardientes  plegarias.  Afir- 
mándose al  lado  del  timón  para  no  ser 
derribado  por  el  balanceo,  fijaba  sus  mi- 
radas en  la  barca,  calculando  la  distancia 
que  aun  le  separaba  de  ella. 

Una  6  dos  veces  lanzó  un  grito  desga- 
rrador, cuando  una  ola  más  formidable  que 
las  demás  se  la  ocultó  durante  algunos 
segundos. 

La  lluvia  caia  á  torrentes,  retumbaba  el 
trueno,  y  la  oscuridad,  interrumpida  por 
los  relámpagos  que  surcaban  el  firmamento, 
iba  aumentando  de  minuto   en  minuto. 

Botre  tanto  el  yacht  se  acercaba  al  fin 
de  su  carrera. 
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El  Rojo,  que  oo  habia  dejado  de  observar 
la  persecución  de  que  era  objeto»  habia 
hecho  desde  luego  esfuerzos  sobrehumanos 
para  huir  y  para  luchar  al  mismo  tiempo 
oon  el  furor  de  los  elementos. 

Habia  esperado,  poder  ganar  una  pequen* 
bahía  que  le  era  muy  conocida^  donde  hu- 
biera podido  ocultar  á  su  victima.  Pero 
viendo  que  ib^a  á  ser  caneado  antes  de 
poder  tomar  tierra,  lanzó  un  rugido  de 
cólera  y  cambió  súbitamente  de  dirección. 

Cuando  el  vizconde  y  sus  gentes  se  aper- 
cibieron, á  la  luz  de  un  relámpago,  de  aquella 
maniobra,  todos  profirieron  una  exclamación 
de  terror: 

¡Dios  de  misericordia!...  ¡Se  dirige  al  cabo 
de  la  Gabral...  ¡Están  perdidos!...  ¡Van  á 
ser  destrozados  contra  los  arrecifesl...  ¡A 
toda  maquinal— gritó  con  voz  breve:— ¡á 
pasarlos  por  estribor!...  Preparad  la  chalupa. 
El  Rojo  se  daba  perfectamente  cuenta  del 
terrible  peligro  que  agregaba  á  su  deses*» 
perada  situación;  pero,  si  su  último  recurso 
le  faltaba,  que  era  huir  mar  afuera,  expo- 
niendo al  mismo  tiempo  al  yaht  al  peligro 
de  los  arrecifes,  prefería  la  muerte  á  caer 
en  manos  de  su  rival. 
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Gastón  b^bia  adivinado  las  angustias  de 
ia  desyei^arada  liona. 

Los  dien^s  de  ésta  castañeteaban,  todo 
su  cuerpo  era  sacudido  por  temblores  con- 
yalsivQi^,  causados  por  el  terror  tanto  ca'tno 
por:  «1  dlS^a;  V^^  ^^  cubría  por  todas  partes. 

La  mordaza  la  impedía  gritar.  A  cada 
ola  borriblp  que  veía  adelantarse^  cerraba 
lo^  ojos  j  encomendaba  su  alma  á  Dios, 
segur^  de  que  tenía  la  muerte  encima.  Y 
ia  imagen  del  Rojo  no  era  méno$  horrible 
y  no  le  inspireba  menos  espaoto  que  el 
combate  imponente  de  la  naturaleza. 

Aquel  hombre  estaba  inundado  de  sudor 
7  agua,  y  su  repugnante  fisonomía,  des- 
compuesta por  la  rabia»  1^  angustia  y  el 
odio,  parecía  aun  más  infernal  á  la  si- 
oiéstra  luz  de  los  relámpagos. 

La  lu43ha  entre  el  esquifé  y  el  jacht  fué 
terrible.  Pero  mientras  la  débil  embarca- 
ción se  veía  sumergida  por  las  olas,  sin 
poder  resistir  ías  terribles'  ráfagas  del  hu- 
racán, que  á  cada  momento  ia  tumbaban, 
el  ágil  buqqe  del  vizconde  parecía  saltar 
sobre  las  olas,  aitaf  como  montanas»  ó  cor- 
tarlas con  su  fino  tajamar. 
Tocaron,  en  fin,  á  la  punta  peligrosa  del 
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cabo  de  la  Cabra,  que  el  Rojo  esppirbba 
doblar,  y  el  yacht,  que  en  aquel  moiBeDto 
consiguió  ponerse  á  babor  de  la  barca,  rc^- 
cibió  el  primero  toda  ia  descarga  de  la 
tormenta,  pues  en  aquel  pucto  las  olas  se 
entrechocaban  con  furor  por  todos   lad(  s. 

E(  yacht  resistió  valerosamente.  No  así 
si  débii  esquife  del  mont:  ñés;  giró  sobre 
él  mismo  cuando  lo  acogió  el  torbellino^  y 
todos  creyeron  no  volverlo  á  ver  más. 

Gastón  y  dos  mariaeros  saltaron  á  la 
chalupa  para  salvar  á  la   pobre   liona. 

Pero  la  barca  reapareció  ..  Gastón  gritó 
entonces: 

—¡liona!...  íTen  valorl...  ¡Aquí  estoy 
yo!... 

Iba  ya  a  alcanzar  á  su  enemigo,  cuando 
éste,  viendo  todo  perdido,  y  hasta  sus  fuer- 
zas, abandonó  el  único  remo  que  le  que- 
daba, y  saltando  hacia  la  joven,  cortó  los 
lazos  que  la  sujetaban  al  banco,  y  levan- 
tándola en  sus  brazos,  exclamó  con  estri- 
dente voz: 

— iPero  yo  soy  quien  triucfo!  jNo  la  ten- 
dréis  viva! 

Y  dando  un  enorme  salto  se  precipitó 
con  ella  en  el  abismo. 
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Ud  grito  desgarrador  de  la  desgra*- 
ciada,  al  que  contestó  otro  no  menos  do- 
loroso de  i3raston,  dominó  el  fragor  de  la 
tempestad! 


XLII 

En  Hungría. 

El  vizconde  y  sus  hombres  se  lanzaron 
inmediatamente  al  agua.  Por  dos  veces  el 
grupo  entrelazado  del  Rojo  y  su  víctima 
apareció  en  la  superficie^  despedido  por 
las  olas.  El  miserable,  aunque  no  sabía 
nadar,  no  se  sentía  sofocado  por  el  agua 
y  no  soltaba  su  presa,  teniéndola  siempre 
oprimida  convulsivamente. 

Pero  en  el  momento  en  que  Gastón  quiso 
coger  á  liona,  que  su  vestido  blanco  hacía 
visible,  perdió  el  Rojo  el  conocimiento  y 
desapareció  en  el  abismo,  arrastrastrando 
consigo  &  la  desgraciada. 

Sin  embargo,  Gastón,  sumergiéndose  á 
su  vez,  consiguió  coger  á  su  mujer  por 
el  vestido  y,  socorrido  por  sus  marineros, 
logró  sostenerla  hasta  "^su  llegada  á  la 
chalupa. 


-M2      FOLLETÍN   DEL   OÍARlO  í>R     M^^iLA 


í  coa    parecía  completamente^    i?jaDimada 
y  no  respondía  por  ningún  pígno  h  la  deees 
pnracion  apasionada  de  su  xnr>r\óf\  qup,  tra- 
tando da  hacerla  volver  en   sí,   ia   liannaba 
con  los  Donabres  naás  tiernos. 

Pero  en  cuanto  el  vizconiie  la  colocó  en 
el  yacht,  desde  que  sintió,  aunque  inn- 
perceptiblonoente,  istir  el  cor3ZOD  de  su 
añilada,  ei  resto  de  su  ansiedad  por  liona 
no  le  ioQpidió  pensar  en  el  desgraciado 
que  se  debatía  con  la  muerte. 

La  caridad  le  ordenaba  tratar  de  salvarlo, 
su  propia  seguridad  apoderarse  de  su  per- 
sona. Tuvo,  sin  embargo,  que  abandonar 
esta  idea  después  de  algunos  esfuerzos 
infructuosos  de  sus  hombres,  no  queriendo 
6s:poQer  inútilmente  la  vida,  y  esto  tanto 
más  que  liona  no  volvía  en  sí,  y  era  ur- 
gente regresar  al  castillo  lo  más  pronto 
posible  para  aplicarla  toios  los  remedios 
que  reclamaba  su  estado. 

La  tempestad  parecía  no  h^ber  esperado 
más  que  el  desenlace  de  este  drama  para 
calmar  igualiíiente  su  furor.  La  lluvia  dis- 
minuía, el  trueno  resonaba  sordamente  y  á 
largos  intervalos,  y  los  relámpagos  se  iban 
baci'^n'lo  más  raros. 
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Pronto  arribaron  á  Ploeves,  j  en  cuanto 
la  joven  castellana  fué  trasportada  á  su 
alcoba  y  acostada  en  un  lecho  bien  calen^ 
tado  por  Gastón,  que  esta  vez  la  babia  dis 
putado  á  la  muerte,  abrió  los  ,oj08,  y  un 
suspiro  de  indecible  alivio  desahogó  su 
pecho  al  hallarse  en  brazos  de  su  querido 
Gastón,  y  en  aquella  cámara,  testigo  de 
tanta  felicidad. 

¡Se  adivina  fácilmente  la  prcfúnda  ale- 
gría del  vízcondel  ¡El  terrible  peligro  del 
cual  liona  acababa  de  librarse,  se  la  ha- 
cían mil  veces  más  querida  aun!— -Así  es 
que  no  se  separaba  de  ella  un  instante, 
.sobre  todo  después  de  la  ruda  lección  in- 
fligida á  su  demasiado  gran  seguridad. 

Se  apresuró  á  dar  las  órdenes  más  ex- 
trictas  y  las  más  minuciosas  á  fin  deque 
toda  la  costa  y  los  alrededores  fuesen 
guardados  de  vista,  para  el  caso  de  que 
el  iofame  Rojo  se  hubiera  salvado. 

Una  noche  de  reposo,  así  como  pociones 
calmantes,  bastaron  para  restablecer  á  liona, 
ai  menos  en  lo  que  concernWá  su  estado 
físico.  Pera  en  cuanto  á  la  parte  moral  la 
sacudida  tan  violenta  que  había  sufrido 
dejó  en  ella  rastros  bastante  alarmantes. 
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Todo  su  sistema  nervioso  se  hallaba 
afectado;  do  cesaba  de  temblar;  cada  puerta 
que  se  abría,  el  más  leve  ruido  la  bacía 
éxtremecer  de  espanto;  su  fisonomía  cam- 
biaba á  cada  instante  y  sus  ojos  tomaban 
una  expresión  de  insoportable  terror. 

Su  mismo  marido  no  conseguía,  á  pesar 
de  su  ternura  y  su  presencia  continúa,  di- 
sipar estos  efectos  de  mortal  desasosiego. 
En  vano  trataba  de  calmar  por  completo 
sus  temores. 

A  los  dos  días  del  suceso  advirtieron  al 
vizconde  que  el  cadáver  de  un  extranjero, 
aunque  estuviese  vestido  con  el  traje  de 
ios  pescadores  de  la  costa,  había  sido  arro- 
jado á  la  playa  de  Eroson. 

La  municipalidad  rogaba  'al  vizconde  se 
presentase  á  verificar  la  identidad  de  aquel 
hombre  en  el  malhechor  que  había  en- 
cargado de  arrestar.  Y  el  vizconde,  des- 
pués de  haber  provisto  á  la  seguridad  de 
liona,  haciendo  guardar  su  puerta  así  como 
todas  las  salidas  del  castillo,  se  presentó 
a  la  llamada  de  la  autoridad. 

Una  mirada  que  echó  al  cadáver,  depo- 
sitado en  la  cabana  de  un  pescador,  bastó 
para  convencer  á  Gastón  de  que  su  cruel  ri« 
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val,  el  eDisarDízado  perseguidor  de  liona,  ha- 
bía cesado  dé  vivir.  Era  la  misma  repug- 
nante faz,  ihás  repugnante  aun  por  el  úlMmo 
terrible  combate  entre  la  vida  y  la  muerte, 
CU} os  efectos  se  manifestaban  en  la  con- 
tracción convulsiva  de  la  boca,  asi  como 
en  sus  puños  crispados  evidentemente  en 
la   rabia  del   moribundo. 

Eran  aquellos  cabellos  rojos  pegados  á 
las  sienes  por  el  agua  del  mar,  aquella 
mirada  feroz  y  torcida  de  ojos  que  que- 
daron abiertos  en  su  horribls  fijeza. 

Gastón  eeparó  la  vista  de  ^quel  repug- 
nante espectáculo.  Dec  aró  que  no  conser- 
vaba duda  alguna  sobre  ia  identidad  de 
aquel  miserable,  y  después  de  contestar  á 
Jas  preguntas  que  le  hicieron  en  cuanto  a 
suceso,  se  apresuró  á  montar  en  su  ca- 
rruaje   para  regresar  al   techo  conyugal. 

Guando  participó  k  Tona  el  resultado  de 
su  salida,  y  la  aseguró  de  la  muerte  de 
su  implacab.e  enemigo,  elia  respiró  lar- 
gamente, como  si  se  sintiese  libre  de  un 
peso  enorme,  y,  alzando  los  ojcs  al  cíelo, 
exclamó: 

—¡Pobre  Juan  Jacobol  ¡Qué  Dios  terga 
piedad  de  su  almal 
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Y  arrojándose  eo  brazos  de  Gastón,  anadié: 

—¡Ahora  ya  nadie  nos  separarál 

Pera  esta   dulce  seguridad  no  bastó  para 

reponerla  completamente;   continuaba  débil 

y\  nerviosa,   y   Gasten,  desolado,  no  sabja 

qué  imaginar  para    distraerla. 

fil  médico  encargado  de  asistir  á  la  Ijoven 
vizcondesa,  declaró,  en  fin,  á  Gastón,  que, 
seguí}  é*,  el  úoico  remedio  para  restablecer 
á  la  joven  seria  alejarla  por  algún  tiempo 
de  Ploeven,  arrancarla  forzosamente  á  do- 
lorosos recuerdos,  qne  debían  naturalmente 
presentarse  á  su  viva  imaginación,  mien- 
tras tuviera  á  la  vístalos  lugares  de  las 
últimas  trágicas  escenas. 

Pensando  seguir  los  sabios  consejos  del 
doctor.  Gasten  se  preguntaba  hacia  qué  lado 
dirigiría  sus  pasos,  cuando  UDa  carta  de 
la  princesa  vino  á  poner  término  á  sus 
vaci'aciones. 

La  princesa  le  anunciaba  el  estado  deses- 
perado de  su  marido,  añadiendo  en  pocas 
palabras  que  el  enfermo  reclamaba  la  pre- 
sencia del  vizconde,  como  el  último  con" 
suelo  que  tendría  sobre  la  tierra. 

La  pobre  mujer  decía  que  este  deseo 
había  tomado  las  proporciones  de  una  idea 
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fíja,  que  su  marido  hablaba  sin  cesar  dé 
su  amigo,  y  que  coDlaba  Its  horas  que  po- 
dían separarle  de  la  realización  de  aquel 
deseo,  en  el  que  tenia  esperanza  tal  vez 
para  su  restablecimiento. 

La  princesa,  puep,  suplicaba  á  GcStcn 
que  accediese  al  último  voto  del  mori- 
bundo y  no  tardase,  si  «Quería  verlo  aun 
en  vida.  Gastón  no   vaciló. 

Su  amistad  por  la  princssa  era  dema- 
siado sincera  para  permitirle  negar  á  la 
pobre  señora  ningún   alivio  en  su  dolor. 

No  teniendo  ya  que  temer  las  intrigas  y 
sordas  maquinaciones  de  Juan  Jacobo,  se 
decidió  á  ir  á  Hungría  con  liona,  aprove- 
chándose de  la  ocasión  que  le  ofrecía  el 
ruego  de  la  princesa  de  alejar  á  su  esposa 
de  Bretaña. 

Comunicó  inmediatamente  á  esta  última 
su  proyectó  de  partida  para  el  castillo  de 
Simontornya.  liona  palideció  de  emoción 
y  aun  de  terror  á  la  idea  de  ver  el  suelo 
de  su  país  natal,  y  de  acercarse,  tal  vez, 
á  su   familia. 

Hizo  algunas  ligeras  objeciones,  pero 
Gastón  !a  tranquilizó  probándole  que  todas 
las  persecuciones,  todas  las  penas  que  ha. 
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bía  sufrido,  do  teoiao  más  autor  que  el 
Rojo,  y  que  muerto  éste  nada  había  que 
temer. 

La  prometió  además  do  separarse  de  ella 
durante  su  permaDencia  en  HuDgria,  y  ya 
tranquilos  y  acordes  en  todo,  ambos  es- 
posos emprendieron  el  viaje  á  la  patria 
de  nuestra  heroina. 

Su  primer  alto  fué  en  Racz  Egres,  por- 
que Laszló  Dombay*  había  sido  avisado  de 
la  llegada  de  su  amigo,  y  se  empeñó  en 
tener  necesariameDte  uua  coDíereDcia  se- 
creta con   el    vizconde. 

Esta  conferencia  entre  los  dos  amigos 
fué  no  solo  larga  y  seria,  sino  que  también 
dio  por  resultado  impedir  que  Gastón  divul- 
gase su  matrimonio  y  su  verdadero  nombre. 

Excepto  para  el  joven  Dombay,  iniciado 
en  todos  los  secretos  del  vizconde,  liona 
debía  pasar  á  la  vista  de  todo  el  mundo 
por  la  señorita  Keronet,  hermana  de  Gastón* 

El  príncipe  y  la  princesa  de  lUeshazy, 
asi  como  todos  sus  conocimientos  del  país, 
no  sabaín  que  tuviese  otro  nombre. 

Gastón  resolvió  ir  sin  dilación  á  ver  á 
sus  amigos,  porque  Laszló  le  aseguró  que 
el  príncipe  se  hallaba  en  las  últimas. 
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Escribió^  pues,  algunas  líneas  k  la  prin- 
cesa para  avisarla  de  su  llegada  y  solicitar 
al  mismo  tiempo  para  su  joven  hermana 
la  cariñosa  hospitalidad  de  la  noble  cas- 
tellana de  Simontornya. 

El  mensajero  portador  de  esta  carta,  vol- 
vió al  poco  tiempo  con  ia  invitación  más 
amable  de  parte  de  la  princesa  para  liona, 
y  aquella  misma  noche  ambos  viajeros  que* 
daron  instalados  en  el  castillo. 

La  excelente  princesa  les  recibió  con  esa 
tierna  bondad  que  le  había  ganado  la  amis. 
tad  sin  límites  de  Gastón,  y  que  conmovió 
no  menos  profundamente  el  corazón  de 
liona.  Su  palidez  y  su  excesiva  delgadez 
hicieron  conocer  á  Gastón  las  crueles  an* 
gustias  de  la  pobre  mujer.  Su  existencia 
iba  sin  duda  á  quebrantarse  por  la  muerte 
de  su  marid®,  en  cuyo  amor  había  con- 
centrado toda  su  terrestre  felicidad. 

Después  de  haber  conducido  á  liona  á 
la  habitación  que  la  había  preparado,  rogó 
á  Gastón  la  siguiese  al  lado  del  príncipe, 
que  esperaba  al  joven  viajero  con  febril 
impaciencia. 

El  vizconde  quedó  dolorosamente  emo- 
cionado al    descubrir   los  estragos  que   la 
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cruel  enfermedad  babía  causado  en  tan  poco 
tiempo  en  las  facciones  del  pobre  enfermo. 
No  podía  formarse  ilusión  alguna;  la  muerte 
tenia  ja  su  presa  en  sus  implacables  garras. 

El  príncipe,  demasiado  débil,  y  dema- 
siado conmovido  para  articular  palabra  al- 
guna, tendió  los  brazos  á  Gasten  y  le  es- 
trechó dulcemente  contra  sn  corazón,  son- 
riendo con  expresión  de  sincera  alegría. 

Gastón  se  sintió  demasiado  trastornado 
para  permanecer  más  tiempo  en  la  alcoba 
del  enfermo,  y  deseando  reunirse  á  liona, 
se  dirigió  á  la  habitación,  en  donde  la 
pobre  nina,  desplanada  y  temerosa,  es- 
taba sentada  en  un  rincón  con  su  don- 
cella Justina,  que  no  quiso  separarse  de  su 
buena  ama. 

Habiendo  declarado  el  médico  á  Gastón, 
en  la  mañana  siguiente,  que  el  príncipe 
tenía  muy  pocos  dias  de  vida,  y  no  que- 
riendo el  vizconde  separarse  de  liona  du- 
rante este  tiempo,  pidió  autorización  á  la 
princesa  para  instalar  a  la  jovfn,  durante 
el  dia,  en  una  pieza  contigua  á  la  alcoba 
del  enfermo,  desde  donde  él  podría  ha- 
blarla y  /^erla  á  cada  instante. 

Expflicó  este  ruegc^  confiando  á    la  prin- 


^^^ 


íloMa  4<1 

cesa  los  temores  nerviosos  de  la  que  lla- 
maba su  berroaDa  y  que  por  prudeocia  ba- 
tía presentado  á  aquella  señora  bajo  el 
nombre  ^e  Ana. 

La  princesa,  deseosa  de  contentar  á  &as* 
ton,  llevó  al  momento  h  nuestra  beroina  á 
un  saion,  ouya  puerta  abierta  permitía  á 
ésta  ver  á  Gastón,  sentado  á  la  cabecera 
del   enfermo. 

Dos  ó  tres  dias  trascurrieron  sin  inci* 
dente  alguno  notable,  cuando  una  oiañanaV^ 
mientras  liona  estaba  en  su  tocador,  una 
mujer  de  servicio,  de  aspecto  conveniente 
ae  presentó  á  bacer  una  pregunta  á  Jus- 
tina, que  trataba  de  explícarsse  á  través 
de  la  puerta  entreabierta. 

Pero  como  las  dos  mujeres  no  llegaban 
á  entenderse,  liona  preguntó  á  la  mujer 
de  servicio  de  qué  se  trataba. 

Esta,  después  de  inolinarse  ante  ^. joven 
vizcondesa,  reiteró  su  pregunta  pie^lando 
algunas  palabras  alemanas  y  ifrancesas. 

Al  misnu)  tie|mpo  mostraba  un  pañuelo 
de  nuestra  beroina,  en  una  de  cuyas  puntas 
S9  bailaba  bordado  él  nombre  de  «ílbna», 
y  preguntaba  con  sorpresa  si  aquella  prenda 
que    la  babian  entregado   para    el   lavado 
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perteo^cia  á  la  joven  señora. 

liona  se  turbó  visiblemente  antes  de  po- 
der contestar,  mientras  que  Justina  mur- 
muraba contra  ios  salvajes  en  medio  de 
los   que  habían  venido  á  vivir. 

Por  ñn  liona  balbuceó  algunas  palabras 
para  hacer  comprender  á  la  criada  hún- 
gara que  el  pañuelo  en  cuestión  era  re- 
galo de  una  amiga  y  hacia  parte  de  los 
suyos, 

Y  mirando  á  aquellar  mujer,  se  sorprendió 
de  verla  inmóvil,  fijando  en  ella  sus  ojos 
llenos  de  lágrimas,  como  si  quisiera  ha- 
cerla alguna  pregunta  más.  Pero  no  atre- 
viéndose sin  duda  á  hablar,  se  inclinó  res- 
petuosamente y   se  retiró  á  pasos  lentos. 

liona  se  quedó  pensativa  después  de  este 
incidente,  y  reiteró  tan  solo  &  Justina  la  orden 
do  no  servirse  de  ningún  objeto  de  su  to- 
cador que  estuviese  marcado  con  su  nom- 
bre, sobre  lo  que  la  doncella  meneó  1  la 
cabeza  á  propósito  de  las  ideas  raras  de 
sus  amos,  y  siguió  echando  pestes  contra 
los  bárbaros  que  los  rodeaban,  y  que  ni 
aun  sabian  saludar  en  francés. 

Cuando  la  joven  se  reunió  á  su  marido 
en  la  cámara  del  principe,  no  pudo  decirle 
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nada  del  asuDto  de  la  criada,  porque  oo 
se  hallaba  sola  cod  él.  Ud  instante  des- 
pués, la  princesa,  atormentada  por  el  dis- 
(^usto  de  no  poder  hacer  más  agradable 
la  vida  de  la  joven,  se  aproximó  á  liona 
y  la  propuso  mostrarle  el  interior  del  cas- 
tillo para  distraerla  un  poco,  mientras  el 
príncipe  descaneaba  un    poco» 

liona  aceptó  con  reconocimiento,  y  si- 
guió á  la  CBsleilana  á  través  de  ^os  di- 
versos departamentos  que  componían  el 
vasto  castillo  de  S  m  ntornya. 

Solo  una  parte  estaba  amueblaba  y  arre- 
glada de  una  manera  conveniente,  al  paso 
que  todo  lo  demás  había  conservado  cierto 
aspecto  de  abandono  y  descuido.  La  prin- 
cesa explicó  esta    circunstancia  diciendo: 

—Solo  hace  poces  sños  que,  habiendo 
venido  á  habitar  en  Simontornya,  hemos 
tratado  de  restaurar  este  castillo,  entera- 
mente abandonado  Vivíamos  desde  nuestra 
unión  en  el  norte  de  Hungría,  donde  se 
encuentran  las  pose&iones  de  mi  marido; 
pero  a  consecuencia  de  tristes  acontecimien- 
tos de  familia...  mi  esposo  decidió  venir 
á  este  castillo  que  forma  parte  de  mi  dote. 

liona  vio  extenderse  una    súbita  palidez 
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sobre  el  rostro  de  la  princesa  caaodo  alu- 
día á  las  desgracias  de  familia,  y  llena 
de  piedad  por  aquella  pobre  mujer  tan 
dulce  y  al  parecer  tan  desgraciada,  que 
le  inspiraba  un  irresistible  sentimiento  de 
afección,  trató  de  separar  la  conversación 
de  aquellas  dolorosas  reminiscencias. 

Las  dos  penetraron  ea  las  habitaciones 
particulares  de  la  princesa.  Su  budoir  es- 
taba amueblado  perfectamente,  y  ador 
nado  con  numerosos  retratos  y  cuadros, 
asi  como  con  todos  los  recuerdos  de  fa- 
milia que  la  princesa  decía  haber  traído 
consigo,  cuando  vino  á  establecerse  en  Si- 
montornya. 

liona  examinaba  con  interés  todo  cuanto 
veia,  cuando  de  pronto  se  detuvo  como 
petrificada  delsiote  de  un  cuadro  que  se 
hallaba  colgado  sobre  la  mesa  escritorio 
de  la  princesa. 

Aquel  cuadro  no  ofrecía,  sin  embargo, 
nada  de  particular,  y  hasta  era  de  muy 
mediano  valor  artístico. 

Representaba  el  interior  dé  una  granja 
holandesa.  A  un  lado  varios  mozos  de 
labor,  sentados  alrededor  de  una  copiosa 
conoida,    parecían  saborear  los    humeantes 
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manjares  que  les  servía  una  mofletuda  y 
fresca  moza  flamenca. 

Uq  gato  7  un  perro  disputáudose  en  un 
rincón  los  restos  de  caree  y  huesos;  en 
el  fondo,  ardiendo,  un  brillante  fuego  en  la 
chimenea;  legumbres  y  frutas  esparcidos 
aquí  y  allá;  dos  ó  tres  chiquillos  rodando 
por  el  suelo;  y  por  la  puerta  entreabierta 
del  patio  ó  corral,  viéndose  sus  diversos 
habitantes  bípedos  ó  cuadrúpedos;  todo 
esto  completaba  la  animación  del  cuadro. 

liona  no  separaba  de  alli  sus  ojos;  no 
oía  lo  que  la  princesa  le  explicaba  acerca 
de  algunos  otros  objetos;  parecía  que  se 
desgarraba  un  velo  de  repente  y  que  le 
permitía  penetrar  en  un  rincón  olvidado  de 
su  memoria. 

[No  era  ciertamente  la  primera  vez  que 
vela  aquel  cuadro!...  No,  no;  no  se  enga- 
ñaba... Recordaba  positivamente  haber  ad- 
mirado y  examinado  todos  los  detalles... 
los  niños...  la  comida...  el  gato  y  el  perro... 
las  gallinas...  Pero,  ¿cuándo  y  donde? 

La  priDcesa,  sorprendida  de  su  silencio, 
así  como  de  su  inmovilidad,  ss  acercó  á 
ella,  y  viendo  sus  ojos  fijos  en  el  cuadro, 
se  extremeció,  y  cogiéndola  de  una  mano. 
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trató  de  arrastrarla  más  lejos,  diciéndoia 
coD  acento  conmovido: 

—Venid,  hija  mia,  esa  pintura  no  merece 
vuestra  atención.  ¡Solo  tiene  valor  para  mil... 

—Perdonad,  señora,— replicó  tímidamente 
liona  sin  moverse,— espero  no  ser  indiscreta 
preguntándoos  desde  cuando  se  baila  este 
cuadro  en  vuestro  poder. 

La  princesa  pareció  esperimentar  cierta 
emoción  á  esta  pregunta;  un  ligero  rubor, 
seguido  de  una  súbita  palidez,  pasó  por  su 
semblante;  pero  contestó  sin  vacilar: 

— iOh!  no  podré  decir  fijamente  cuándo 
fué  comprado;  pero  desde  que  existo,  siem- 
pre lo  he  visto  en  el  salón  de  mi  madre 
y*  luego  aqui. 

liona  se  dijo  que  había  sido  alucinada 
por  su  imaginación,  y  se  decidió  a  seguir 
á  la  princesa,  cuando  de  nuevo  sus  mi- 
radas se  fijaron  en  un  objeto  cuya  vista 
detuvo  sus  movimientos. 

Era  un  sello  de  ágata  y  oro,  en  forma  de 
rueda,  que  se  hallaba  en  la  mesa  de  la 
princesa.  ¡Le  parecía  conocerlo  de  lerga 
fecha!  Lo  cogió,  lo  volvió  en  todos  sen- 
tidos, y  cuanto  más  examinaba  todos  los 
pequeños    detalles  y   adornos    de    aquella 
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joya,  más  familiares  y  más  conocidos  eran 
para  ellal 

Por  segunda  vez  en  el  espacio  de  diez 
minutos,  se  apoderó  de  ella  la  convicción 
de  que  se  hallaba  ante  antiguos  recuerdos. 

Pero  intimidada  por  la  primera  respuesta 
de  la  princesa,  asi  como  por  el  temor  de 
parecer  ridicula,  Dona  calló  esta  vez  y  acom- 
pañó á  la  noble  dama  á  las  habitaciones 
nacidas  de  aquel  incidente. 

Se  sentó  en  un  extremo  de  la  cámara 
y  sin  llamar  á  Gastón  quedé  sumida  en  sus 
tristes  recuerdos. 

Media  hora  pasaría  así,  con  las  manos 
apoyadas  en  las  sienes,  no  oyendo  ni  viendo 
nada  de  lo  que  pasaba,  cuando  un  grito 
de  Gastón,  de  aquella  voz  amada,  la  arrancó 
á  sus  pensamientos. 
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El  grito  de  la  conciencia. 

A  la  exclamación  proferida  por  Oastoq, 
liona  se  lanzó  á  la  alcoba  del  principa  6^ 
donde  se  encontraba  su  maaido,  sin  reie^^io^* 
nar  que  hasta  entonces  no  babí^  entrado 
alfí,  y  el  vizconde,  alegre  de  verla  acudir 
á  su  llamada,  no  pensó  ep  ello  taoipoco,  por* 
que  el  enfermo,  quej  toda  mañaiii  ia  pasó 
calmado  relativamente,  se  babia  desma- 
yado de  pronto  en  sus  brazos. 

liona  entregó  á  su  marido  el  agía,  las 
sales  y  todos  los  remedios  que  estal)^it  á 
su  alcance,  y  le  ayudó  á  daf  fricpioops 
en  las  sienes  y  en  las  manqs  del  príncipe. 

Antes  de  que  ella  tuviera  tieippó  de  lla- 
mar á  la  princesa,  ésta  9cudi0^  y  aunque 
se  sintió  trastornada  por  este  incidente 
alarmante,  ayudó  con  calma  á  los  jóvenes 
que  prestaban  sus  cnidados  al  enfermo. 
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AlguD  tiempo  pasó  síd  que  el  priocipe 
recobrase  el  oonocimieoto.  Su  mujer  estaba 
de  rodillas  á  su  lado  llamándole  dulcemeote, 
mientras  su  bello  j  triste  rostro  se  veía 
íDundado  de  lágrimas. 

Porfió  el  enfermo  abrió  uq  poeo  los  ojos, 
7  su  débil  mirada,  fija  por  ud  momento 
en  su  mojer,  parecía  tranquilizarla  demos- 
trando que  la  recoDoeía. 

Pero  dejando  caer  los  párpados,  reposó 
aun  algunos  minutos. 

liona,  inclinándose  entonces  bacia  su  ma- 
rido, le  dijo  á  media  voz: 
— Qasten»  idebo  retirarme? 
Pero  Oaston   no  pudo  contestar,  porque 
al  sonido    de  aquella  toi    el  príncipe    se 
había  extremecido,  y  abriendo  desmesura- 
damente los  ojos  los  fijó  con  terror  en  liona. 
Sus  pupilas   se  dilataron,  sus    facciones 
expresaron  el  más    cruel   espanto,  y   tra- 
tando de  apartarla  con  su    trémula  mano, 
como  para   rechazar   una   horrible  visión, 
exclamó: 

— {Uonal...   illonal...  ¡Dios  miol  es  ella!... 
(Perdón!. .« ¡perdón!...  (Viene  a  buscarmel... 
¡á   pedirme  cuenla  de  mi... I 
Y  cayendo  jadeante  sobre  las    almoha- 
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das^  parecía  que  iba    a  rendir  el    alma. 

Los  tres  testigos  de  esta  extraña  esceoa 
quedaroD  como  petrificados;  pero  el  estado 
del    pobre    principe,  á   quien  crei3D    ator 
mentado   por  alguna  alucinación,   absorbió 
todo    otro  sentimiento. 

Gastón  hizo  que  su  mujer  se  colocase 
detras  de  la  cabecera  del  lecho,  haciéndola 
una  seña  significativa,  porque  un  miedo 
instintivo  le  hacía  temer  perderla  de  vista 
un  solo  instante. 

La  princesa  entretanto  murmuraba  al 
oido    de  su   marilo: 

—¡Te  engañis  lamentibiemeote,  amigo 
miol...  jEs  la  hermana  del  vizconde  á  la 
que  acabas  de  veri  ¡Jamásl...  ¡Jamast  ¿no 
me  oyes? 

Pero  pasó  a?gun  tiempo  ant  s  de  que  se 
reanimaran  las  fuerzan  del  eofarmo.  Ea 
cuanto,  sin  emba  go,  pudo  moverse,  so  in- 
corporó y  preguntó  con  voz  temb  ando  de 
emoción: 

— ¿Eq  dónde  esti?...  ¿Qué  habéis  hecho 
de  mi  liona?  ¡Mi  hij^I...   ¡quiero  verlal... 

—  ¡Jjroás!  ¡No  des  pábulo  a  esa  alucina- 
cicnl...  Esa  joven  se  lama  Ana  de  Kero- 
net  y  no  Ilonal...    jCáimate,  por   íavorl.,. 
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¡Esa  agitación  puede  perjudicartel 

—¿Dónde  está?..  ¿Qaiero  verlal— repitió 
el  príncipe  con  toda  la  persistencia  que 
despliegan  los  enfermos. 

Aunque  Gastón  no  supiese  explicarse  este 
conmovedor  incidente,  negó  deber  interve- 
nir, y  tomando  la  mano  de  la  princesa, 
la  dijo  dulcemente. 

—Perdón,  querida  princesa,  no  puedo  ca- 
llar más  largo  tiempo.  Hay  una  cosa  en 
ia  que  el  principe  no  se  eogaña.  Es  que 
An^  cree  efectivamente  acordarse  de  que 
liona  ha  sido  el  verdadero  nombre  de  su 
infancia. 

— iJesús!...  ¿Qué  decís?— exclamó  la  prin- 
isesa  descompuesta.— ¿Será  posible?...  Vues- 
tra  hermana... 

Y  tan   violenta  fué  su   emoción,  que,  in- 
capaz    de    sostenerse,      cayó     de   rodillas 
tendiendo  los  brazos  á  la  joven,  mientras 
que  Gastón,  que  juzgó  prudente  no  contes- 
tar antes    de    haber  oido  mas,    llevaba  á 
liona  temblando  al  lado  dei  príncipe. 
En  cuanto  este  )a  vio,  exclamó  de  nuevo: 
— lEs  e'la!...  Tona...  Esos    son  sus  gran. 
des    ojos,    tan  dulces   que  jamás  he   olvi- 
dado,,. Esa  mirada  que  me  persigue  en  mis 
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sueños,  como  ud  remordimiento...  Son  sus 
facciones,  muy  peco  cambiadas  después  de 
tantos  años. 

Tantos  años  de  tormentos  y  de  crueles 
reproches.  ¡No  estará  muerta,  Dios  mió! 
¡Ab!  perdón,  hija  mia.  Una  voz  me  dice  que 
no  es  vana  ilusión,  que  eres  tú  que  vuel< 
ves  á  mis  brazos  ..  Dios  ha  tenido  piedad 
de  mí,  y  te  trae  á  mi  lecho  de  muerte, 
á  fln  de  que  pueda  obtener  el  perdón  de 
tu  boca.  ¡Ohl  sí,  díle  á  tu  viejo  padre,  tan 
culpable  como  desgraciado,  que  pu€ de  es- 
pirar   sin   llevar    tu   odio  y    tu  maldición. 

Mientras  decía  esto  con  voz  incoherente, 
besaba  las  manos  de  liona,  que  sollozaba 
amargamente,  no  sabiendo  si  soñaba  ó  si 
todo  lo  que  estaba  pasando  era  una  rea- 
lidad. 

L^  princesa,  por  su  parte,  había  sacado 
de  su  seno  un  pequeño  medallón  que  con- 
tenía una  miniatura  que  analizaba  ansiosa- 
mente comparándola  con  liona. 

Este  examen  duró  muy  pocos  segundos, 
j  ex'amó  á  su   vez: 

—¡Sí...  sí...  es  ella!...  ¡Dónde  tenía  mis 
ojos!...  Pero,  querido  amigo,  ¡calmad  mi  an- 
siedad!   Decidme,    por   favor,  íes    vuestra 
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hermana,  ó  es  realmente  mi  pobre  bija... 
mi  liona,  bien  amada...  que  he  creido 
muerta  hace  largo  tiempo? 

Gastón  se  quedó  estupefacto  ante  el  ho- 
rizonte que  se  desarrollaba  á  sus  ojos  y 
que  era  tan  diferente  de  lo  que  había  creido 
adivinar. 

Pero  la  tierna  alegría,  la  emoción  tan 
verdadera  de  la  princesa  le  probaban  que 
ella  al  menos  estaba  no  solo  inocente  de 
todo  crimen  contra  la  pobre  liona,  sino  que 
había   sido  víctima  de    una  infame  traición. 

S  guro  de  su  ayuda  y  protección,  no  va- 
ciló más   y  respondió: 

*-Iiona  no  es  mi  hermana,  aunque  se 
halle  en  mi  compañía...  Perdonad,  señora 
princesa,  el  que  haya  usado  de  este  título 
para  introducirla  en  vuestra  casa...  Al  llegar 
aquí,  no  podía  sospechar  la  sorprendente 
revelación  que  me  ha  sido  hecha  y  más 
tarde  comprendereis  que  necesitaba  ser 
prudente  y  circunspecto  en  lo  que  conciarne 
á  nuestra  pobre  liona... 

Solo  tenía  vagos  indicios  sobre  su  origen, 
y  habiendo  adquirido  la  certeza  de  que 
era  en  Hungría  donde  debía  buscar  á  su 
familia,  contaba    precisamente  con   abusar 
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de  vuestra  bondad  para  que  me  ayudarais 
en  mi  empresa,  dándome  informes  sobre 
uno  de  vuestros  empleados...  un  tal  Yac- 
say...  á  quien  suponía  padre  de  liona. 

Al  nombre  de  Vacsay,  el  príncipe  lanzó 
un  sordo  gemido    murmurando: 

—¡Mi  genio   malol 

Y  la  princesa  añadió: 

— |B1I...  jEse  miserablel 

Gastón  creyó  que  iba  á  proseguir;  pero, 
por  el  eontrariOy  parecía  que  esperaba  de 
él  la  solución  del  misterio.  El  vizconde  con- 
tinuó: 

—-Hace  más  de  tres  años  que  descubrí 
á  Kona  en  un  miserable  chalet  en  las  in- 
mediaciones del  lago  de  los  Cuatro  Can- 
tones... se  hallaba  confiada  á  los  cuidados 
de  una  vieja  harpía  y  de  un  miserable 
llamado  Juan  Jacobo  Mallet. 

A  oir  estas  palabras,  el  príncipe  y  la  prin- 
cesa lanzaron  simultáneamente  un  grito  mi- 
tad de  dolor  mitad  de  alegría  y  exclamad- 
ron. 

—¡El  lago  de  las  Cuatro  Cantones!...  ¡Si... 
si!...  iNo  hay  duda...  es  ella!...  ¡Nuestra 
hijal...    ¡Ven  a  nuestros  brazos!... 

Pero  liona  solo  respondió  á  la  llamada 
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de  la  princesa  y,  arrojándose  viokntamenle 
á  los  brazos  nnaternales,  que  después  de 
tanto  tienapo  se  abrian  para  recibirla  por 
primera  vez,  balbuceó  oon  acento  entre  - 
corlado  por  las    ágrinoas: 

—  jOh,  Dios  dqíoL..  ¿No  es  esto  un  sue- 
ño?... ¿Vos...  vos...  mi  madre? 

—  ¡Sí...  sí,.,  mi  querida  bija...  ya  no 
dudo,   noL.. 

Y  estrechándola  contra  su  corazón,  mez- 
clando sus  lagrimas  á  las  de  su  hija,  la 
princesa  la  tuvo  largo  tiempo    abrazada. 

Gastón  contemplaba  con  emoción  aquel 
cuadro  tan  tierno  y  conmovedor. 

Pero  pasada  la  primera  efusión,  la  prin> 
cesa  alzó  la  cabeza  y,  ñj^ndo  su  dulce  mi- 
rada en  el  rostro  de  su  bija,  la  dijo  en 
tono  suplicante: 

—¿Y  tu  padre,  liona?  Le  negarías  tu  perdón 
y  tus  caricias  filiales?...  ¡Obi  no  dejes  vana 
la  primera  súplica  que  le  es  permitido  for 
mular  á  una  madre!...  jTa  te  convencerás 
de  que  ha  sido  engañado...  arrastrado  á 
una  pendiente  fatal!...  No  ha  sido  tan  cul- 
pable como  indican   las  apariencias. 

El  príncipe  se  halla  cubierto  el  rostro 
para  ocultar    sus  lágrimas  y    murmuraba 
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uoa  sorda  plegaria,  cuaodo  siotió  dos  sua- 
ves manos  separar  dulcemeDte  las  suyas, 
y  los  frescos  labios  de  su  hija  imprimir 
un  beso   en  su  frente. 

Respondió  á  esta  tímida  caricia  por  un 
grito  ahogado  que  se  parecía  k  un  ge- 
mido, y  enlazando  á  liona  con  f;us  enfla- 
quecidos brazos,  estrechó  á  su  hija  contra 
su  corazón...  por  la  primera  ve«  en  su 
vida. 

La  princesa  veía  este  du  ce  espectáculo 
con  los  ojos  preñados  de  lágrimas,  bendi- 
ciendo á  la  bondad  divina  que  le  concedía 
tanta  dicha;  en  su  profundo  reconocimiento, 
estrechaba  las  manos  de  Gastón. 

El  príncipe  quiso  dar  explicaciones  y 
hacer  una  confesión  de  sus  faltas;  pero  los 
otros  no  lo  consintieron,  por  su  estado  de 
salud,  y  exigieron  de  él  un  reposo  abso- 
luto después  de  las  fuertes  y  conmovedo- 
ras escenas  que  rápidamente  se  sucedieran 
unas  á  otras. 

Sólo  habiéndole  jurado  que  liona  no  se 
alejarla  y  que  la  podría  ver  á  cada  mo- 
mento, el  príncipe  consintió  en  separarse 
por  algunas    horas  de  su  bija. 

Antes  que  liona  y  Gastón  saliesen  de  la 
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alcoba,  el  eoíermó  tendió  la   mano  al  viz- 
conde y  le   dijo: 

— iParece  que  es  vos  á  quien  debo  no 
ser  completamente  criminal!...  ¡Gracias  por 
todo  el  bien  que  habéis  hecho  por  ella/.  >. 
iQué  Dios  os  recompense!...  ¡Todo  os  lo 
contaré!...  Entretanto,  no  me  despreciéis. 

Los  sentimientos  de  amistad  é  interés  que 
unian  á  Gastón  con  la  familia  de  Illeshazy 
le  ayudaron  sin  duda  en  aquel  momento 
á  soportar  la  indignación  que  sentía  su 
alma  contra  el  príncipe,  desde  que  había 
adivinado  en  él  uno  de  los  indignos  au- 
tores del  drama  de  que  fué  víctima  la 
desgraciada  liona. 

Se  limitó,  pues,  á  saludarle  sin  responder 
ni  á  sus  agradecimientos  ni  á  sus  ruegos, 
y  se  alejó  coa  su  mujer,  porque  conocía 
que  no  hubiera  podido  hablar  con  sangre 
fría  al  padre,  evidentemente  tan  cruel,  de 
su  pobre  liona. 

La  princesa^  ávida  de  cada  instante  pa* 
sado  al  lado  de  su  querida  hija,  resuci- 
tada para  ella  de  una  manera  tan  mila- 
grosa, siguió  al    matrimonio. 

Gastón  le  mostró  entonces  el  pañuelito 
de  liona,  obtenido  de  la  sórdida  vieja,  re- 
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cuerdo  del  que  do  se  había  separado  nutica. 
Ella  lo  reconoció  al  momento  por  habet 
pertenecido  á  su  haj<),  y  les  fué  fácil  en- 
contrar las  señales  de  dos  I  entre'assadád 
con  una  corona  de  principe  superpuesta» 

Gastón  la  enseñó  también  la  acuarela  he- 
cha en  Hütlisberg,  que  representaba  su 
primer  encuentro  con  la  joven.  Si  la  prin- 
cesa hubiera  conservado  alguna  duda,  aque- 
llos r.^cuerdo8  de  la  iofancia  la  hubieran 
desvanecido  por  completo. 

liona  contó  á  su  msdre  cuáles  habían 
sido  su  sorpresa  y  asombro  al  ver  el  cua- 
dro 3  el  sello  qua  se  hallaban  en  el  bu- 
doir  de  la  princesa,  y  ésta  le  explicó  la 
causa  de  su  emoción,  diciéndole  que  en 
su  infancia  aquellos  dos  objetos  habían 
siempre  cautivado  su  atención,  y  eran  unos 
dulces  al  par  que  desgarradores  recuerdos 
para  su  corazón  de  madre. 

Hasta  aquí  el  vizconde  no  se  había  atre- 
vido á  confesar  el  tierno  lazo  que  le  unía 
á  liona.  Espérala  las  confideccias  de  la 
princesa  antes  de  hacerla  conocer  su  po- 
sición respecto  á  ella  y  á  su  nueva  fa- 
milia. 

La  princesa  no  veía  aun  en  él  más  que 
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el  salvador  de  su  hija;  pero  este  titulo, 
que  se  lo  bacia  doblemeote  querido,  ex- 
plicaba también  el  interés  del  vizconde  por 
la  joven. 

Conociendo  cuánta  debia  ser  su  impa- 
ciencia y  la  de  su  hija  por  conocer  de 
una  vez  la  misteriosa  historia  de  la  in^ 
fancia  y  desaparición  de  liona,  haciéndolos 
sentai:  á  su  lado,  empezó  la  relación  que 
va  á  seguir,  historia  completa  de  sus  penas 
y  de  su  vida  de  sufrimientos. 


XLIV 

Relación  de  una  madre. 

—Antes  de  entrar  de  lleno  en  el  relato 
de  dqí  existencia  y  de  la  tuya,  hija  que- 
rida, en  la  parte  que  e  ta  última  me  es 
conocida— así  empezó  la  princesa,--necesito 
recurrir  á  todos  los  sentimientos  de  ternura, 
bondad  é  indulgenoía  que  seguramente  en- 
cierra tu  joven  corazón. 

Necesito  suplicarte  olvides  y  perdones, 
en  todo  lo  posible,  el  triste  aislamiento,  la 
pobreza  y  tal  vez  layl  los  tormentos  que 
has  pasado  en  tu  juventud...  ¡qué  se  los 
perdones  á  tu  moribundo  padrel 

Mi  corazón  padece  horribiemente  al  pen- 
sar que  nuestra  hija,  tú,  á  quien  amaba  tan 
tiernamente,  que  tenias  derecho  á  tantos 
cuidados  y  &  un  completo  bienestar,  te  ha- 
llabas abandonada,  entregada  á  manos  mer- 
cenarias, maltratada  tai  vez... 
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¡Ohl  por  favor  no  me  digas  nada— exclamó, 
viendo  que  Irona  iba  á  hablar.— No  me 
siento  hoy  con  fuerzas  para  oirte...  Ya  m3 
contarás  todo  más  tarde...  Por  el  momento, 
mi  corazón  está  demasiado  lacerado  para 
soportar  la  noticia  y  el  amargo  dolor  que 
presiento...  Además,  hay  que  llenar  muchas 
lagunas,  obtener  detalles  de  tí  ó  de  Gastón... 

¡Mi  pobre  querida  niñal—añadió  cubriendo 
de  besos  á  su  liona  y  regándola  con  sus 
lágrimas,— ¿comprendes  tú  el  profundo  dolor 
que  llena  mi  corazón,  viéndome  obligada 
á  confesarte  las  faltas  de  tu  padre,  á 
implorar  tu  perdón  para  él,  para  el  ma- 
rido á  quien  amo  apasionadamente,  y  que, 
me  enorgullezco  al  decirlo,  siempre  ha  me- 
recido mi  amor? 

No,  no:  no  sabrás  adivinar  lodos  los  sen- 
timientos contradictorios  que  me  desgarran 
el  corazón  disputándose  la  preeminencia 
en  mi  alma. 

—Es  posible,— respondió  liona,  apoyando 
sus  labios  en  la  mano  de  su  madre,— que 
yo  no  pueda  apreciar  en  su  justo  valor 
todos  vuestros  sacrificios,  vuestros  dolores, 
vuestras  penas;  pero  lo  que  sé  positiva- 
mente, es  que   vos  no  contareis   jamás  en 
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vaoo  con  mi  abnegación  filial^  lo  mismo 
que  con  mi  más  tierna  afección  y  mi  per- 
don,  si  acaso  tenéis  necesidad  de  recurrir 
á  este  último,  sea  para  vos,  sea  para  mi 
padre. 

A  la  verdad,  no  tendré  ningún  mérito 
en  este  sentimiento  de  indulgencia,  porque 
me  parece  que  todo  cuanto  he  podido  su- 
frir, está  borrado  de  mi  memoria  y  de  mi 
corazón  por  la  inmensa  dicha  de  haber  ha- 
llado en  vos  á  mi  cariñosa  madre. 

—lOhl  ¡gracias,  gracias  por  estas  buenas 
palabras,  hija  de  mi  almal — exclamó  la 
princesa.— iQue  Dios  te  bendiga!...  Ahora 
escuchadme. 

Soy  hiía  única  de  padres  tiernos  y  afec- 
tuosos, de  los  que  fui  el  ídolo.  Mimada, 
consentida  y  adulada  por  ellos,  asi  como 
por  todos  los  que  me  rodeaban,  pasé  una 
infancia  y  una  juventud  tan  feliz  como  in- 
diferente, no  conociendo  entonces  más  que 
el  lado  risueño  de  la  vida. 

De  un  carácter  naturalmente  ligero  y  fri- 
volo, no  pensaba  más  que  en  divertirme 
y  en  satisfacer  mis  menores  caprichos,  asi 
como  en  gozar  de  todas  las  ventajas  que 
me  ofrecía  la  gran  fortuna  de  mis  padres. 
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Desde  que  me  presenté  ai  mundo,  á  los 
diez  y  seis  años,  me  vi  rodeada  de  num*» 
rosos  pretendientes  á  mi  mano,  y,  sin  darme 
cuidado  de  los  diversos  sentimientos  que 
podían  experimentar  por  mí,  no  pensaba 
más  que  en  loquear,  desplegando  la  mayor 
coquetería  con  los  esclavos  que  arrastraba 
tras    mi  carro. 

Pero  yo  debía  ser  cruelmente  castigada 
por  esta  conducta  tan  frivola,  y  por  des- 
gracia  tan  común  en  las  jóvenes  del  dia. 

Entre  mis  adoradores  figuraban  un  joven 
oficial  austríaco  llamado  M.  de  Breucer, 
que  estaba  de  guarnición  de  Kassovia,  ciudad 
muy  inmediata  al  castillo  de   mi  padre. 

Más  audaz,  ó  menos  paciente  que  sus 
rivales,  no  se  contentó  con  hacerme  una 
corte  respetuosa,  como  conviene  á  una  joven, 
y  me  escribió  varias  cartas  de  amor.  Estas 
ardientes  declaraciones,  en  lugar  de  ex- 
citar mi  indignación,  me  lisonjearon  y 
me  divirtieron  en  extremo. 

Lejos  de  volvérseliS  á  su  autor,  ó  ense- 
ñárselas á  mi  madre,  como  tal  era  mi 
deber,  no  demostré  resentimiento  alguno  á 
aquel  atrevido  joven. 

Alentado  por    esta    conducta,    y   no  du- 
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dando  del  triuofo,  aunque  yo  no  (ai  nunca 
bastante  imprudente  para  conteetar  á  pus 
cartas,  ni  para  hacerle  pronaesa  Mguna» 
llegó  basta  el  extremo  de  pedirníe  una 
cita.  Después  comprendí  que  no  estando 
seguro  del  consentimiento  de  'mis  padres> 
esperaba  obligarles  por  e&te  medio  &  que 
le    concediesen  mi  m«iDO. 

La  tentación  de  ceder  tal  vez  por  ligereza 
á  este  ruego  tan  poco  delicado  como  te- 
merariOy  se  evitó  felizmente  para  mi. 

El  mismo  dia  en  que  me  dieron  la  cai'tsi 
de  M.  Brunner,  Uegró  tu  padre  al  castillo 
de  mi  familia.  Desde  que  vi  á  Janos,  en 
cuanto  lo  conocí,  mi  corazón  fué  sujo  para 
siempre. 

Desde  aquel  dia,  su  amor  fué  el  ob^ 
jeto  de  todos  mis  pensamientos^^el  más  ar- 
diente de  mis  votos  y  el  móvil  de  la  menor 
de  mis  acciones. 

Yo  me  sentia  ruborizar  de  mis  imperdo- 
nables coqueterías,  cuya  frivdlidad  com- 
prendí entonces,  y  no  tuve  otro^  deseo  ni 
otra  esperanza  que  pertenecer  val  principe 
lUeshazy,  unir  mi  destino  al  suyolj 

Completamente  dominaba  por  este  senti- 
miento, tan  nuevo  para  mi,  y  que  me  in- 
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vadía  por  completo;  feliz  con  la  viva  afee- 
cioD  que  yo  igualmente  había  inspirado  á 
Janós,  DO  concedí  el  más  míüimo  pensa- 
miento, ni  á  mis  adoradores  desahaciados 
ni  á  las  tentativas  más  audaces  del  joven 
oficial  de  Kracovia. 

No  tardé  mucho  tiempo  en  conocer  el 
carácter  celoso  de  Janós,  que  veía  con 
impaciencia  la  numerosa  corte  que  me  ro- 
deaba. Mi  frialdad  con  los  pretendientes 
á  mi  mano  les  reveló  muy  pronto  el  cam- 
bio que  en  mí  se  había  verificado,  y  to- 
dos se  retiraron  más  ó  menos  disgustados. 

M.  Brunner  debió  hacer  otro  tanto;  pero 
creyéndose  seguro  del  triunfo,  su  cólera 
fué  más  violenta  que  en  ninguno,  y  para 
saciarla  recurrió  á  la  venganza,  pero  á  la 
venganza  de  los  cobardes,  porque  trató  de 
atacar  mi  reputación  con  las  calumnias  más 
infames. 

Mis  padres  y  yo  ignoramos,  sin  em- 
bargo, esta  circunstancia,  y  me  abandoné 
dulcemente  á  mi  felicidad,  pues  mi  ma- 
trimonio con  el  principe  quedó  decidido  poco 
tiempo  después  de  su  llegada  á  Murany, 
el  castillo  de   mi  padre. 

Mi  prometido  había  perdido  á  sus  padres 
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eD  la  íDÍaDcia.  Cuando  llegó  á  la  mayor 
edad  entregó  la  gestión  de  toda  bu  íor^ 
tuna  á  uno  de  sus  intendeütes,  llamado 
Vacsay,  que  es  sin  duda  el  mismo  de  que 
hablaba  Gastón. 

Janós,  aficionadidimo  á   los   viajes,  y  te- 
niendo ai   mismo  tiempo  una  absoluta  con- 
fianza   en  Vacsay,    habia  pasado   algunos 
anos  en  paises  extranjeros,  cuidándose  muy 
poco  de  lo  que   pasaba  en  sus  posesiones- 
Su  afección  por  mí  hizo  desaparecer  sú- 
bitamente sus  gustos  y  habitudes  nómadas. 
D::cidíó  que  nos  estableceríamos  en  nues- 
tra patria,  alternando  entre  nuestras  mag- 
niflcas  posesiones  en  el  condado  de  Tenc- 
sin.  Resolvió  también  ocuparse  en  adelante 
del  cuidado  y  administración  de  su  fortuna. 
Mas  ésto  no  convenía  en  manera  alguna 
á  Vacsay,  hombre  tan  malvado  como  des- 
preciable, habituado    hasta  entonces  á  go- 
bernar   como    amo,    con   gran    detrimento 
de  los  intereses  de  mi  marido  y  del  bien- 
estar de    nuestros  pobres  colonos,    según 
ha  sabido  después. 

Viéndose,  pues,  no  solo  frustrado  en  su 
influencia  sobre  su  joven  amo  y  en  sus 
ventajas  pecuniarias,  sino  también  vigilado 
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de   cerca  en  todas  sus  acciones,  y  supo 
Dieodo  que  yo  era  la    causa    principal  de 
este  cambio,  me    aborreció    con  todas  las 
fuerzas  de  su  alma  perversa. 

Mi  futuro  esposo  lo  llamó  á  Murany, 
porque  tenia  necesidad  de  él  para  arreglar 
diferentes  asuntos  relativos  á  nuestro  ma» 
trimonio,  y  fué  durante  esta  corta  perma- 
nencia, que  habiendo  entrado  una  noche 
en  un  cafó  de  Krascovia,  oyó  á  M.  Breu- 
ner  hablar  de  mí  ofensivamente,  de  car- 
tas cambiadas  entre  ambos,  de  citas  ob-* 
tenidas,  etc.,  y  todo  ello  en  términos  bas- 
tante  injuriosos. 

Ya  faese  por  miedo  de  no  disgustar  á 
JanóSy  ya  tal  vez  por  indiferencia,  yo  ha- 
bla omitido  hablarle  de  las  gaianterias  de 
Breuner.  Fué  una  grave  falta  de  mi  parte, 
y  esta  omisión  faé  la  causa  real  y  verda- 
dera de  todas  mis  penas. 

Según  me  dijo  Janós.  mucho  más  ade- 
lante, Vacsay  habia  tratado  de  disuadir  á 
su  amo  de  su  enlace  conmigo,  insinuán- 
dole algunas  dudas  sobre  mi  carácter  y 
mi  conducta.  Pero  desde  las  primeras  pa- 
labras que  osó  pronunciar,  Janós,  que  me 
adoraba,   se  habia  encolerizado  tanto,  ame- 
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DazaDdo  arrojar  de  8u  lado  al  miserable 
si  se  atrevia  á  repetir  semejaDte  ultraje,  qae 
el  delator  guardó  síleocio  por  aquella  vez. 

Mi  matrimoDío  se  celebró  síd  accidente 
alguDO  podos  dias  después  de  esta  esceod^ 
y  partimos  enseguida  para  las  posesiones 
de  mi  marido.  No  te  hablaré,  hija  mia,  de 
la  inmensa  felicidad  durante  los  primeros 
meses  de  nuestra  unión  Ojalá  puedas  un 
dia  experimentar  una   dicha  igual.» 

La  tierna  mirada  que  á  estas  palabras 
cambiaron  Gastón  á  liona,  pudo  haber  ilus- 
trado á  la  princesa  sobre  las  relaciones  que 
entre  ellos  existian;  pero  en  aquel  momento 
estaba  demasiado  absorta  en  sus  recuerdos 
para  prestar  ateccion   á  nada. 

Continuó  así   su  relato: 

—Hablaré,  si,  del  noble  carácter  de  tu 
padre,  que  cada  dia  me  fué  más  conocido 
y  de  las  brillantes  cualidades  de  su  corazón, 
si  bien  éstas  se  hallaban  oscurecidas  por  ios 
celos  y  una  extrema  violencia,  asi  como 
por  una  tenacidad  de    hierro. 

Se  dejaba  arrebatar  fácilmente  por  su 
vivacidad,  y  jamás  se  volvía  atrás  de  una 
resolución  tomada,  fuese  injusto  ó  no  el 
sentimiento  que  la  había  motivado.  A  pesar 
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de  estos  defectos,  qae  debo  coDíeear,  estoy 
ooDveDoida  de  que  nada  hubiera  turbado 
nuestra  perfecta  tranquilidad  doméstica,  si 
mi  imperdonable  imprudencia  no  hubiera 
Tenido  á  crear  la  causa  de  todas  mis  des- 
gracia!. 

No  solo  yo  no  habín  hablado  á  Janós, 
según  he  dicbo  ya,  de  las  galanterías  y 
obsequios  de  Mr.  Brunner,  y  de  mis  co- 
queterías con  él,  cosas  á  las  que  no  daba 
importancia  alguna,  sino  que  me  había 
olvidado  también  de  quemar  ó  destruir 
las  cartas  del  joven  oñcial. 

Entre  tanto,  la  dulce  esperanza  de  ser 
madre  había  venido  á  colmar  la  medida 
de  mis  alegrías.  Nada  debía  faltar  dentro 
de  poco  á  mi  felicidad,  cuando  amaneció 
el  terrible  día  en  que  quedó  destruido  mi 
reposo  para  siempre. 

Aunque  viviese  centenas  de  años,  la  ho- 
rrible imprasion  que^  sentí  aquella  mañana 
jamás  se  borraría  de  mi  corazón,  cuando 
vi  á  tu  padre,  que  un  momento  antes  había 
entrado  en  mi  cuarto  á  buscar  un  papel, 
volver  con  el  rostro  letalmente  pálido,  y 
las  facciones  contraidas   por  la  cólera. 

Se  adelantó  hacia  mi  tambaleándose  y  me 
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tendió  una  carta»  pregaotándome  con  aceoto 
extraño: 

—Irma...  estas  lineas,  estas  palabras... 
iestáo  dirigidas  á  vos? 

Yo  no  comprendía  aun  nada  de  su  emo- 
ción extraordinaria;  pero  una  mirada  diri- 
gida k  la  carta  me  bastó  lají  para  reco- 
nocer la  letra  de  M.  Brunner,  .  Aunque  un 
doloroso  presentimiento  me  oprimía  ya  el 
corazón,  me  eché  á  reir  y  dije: 
s'  — jAhl  {has  encontrado  esas  necias  car- 
tas...! Me  había  olvidado  de  contarte  esta 
ridicula   historia. 

— lY  os  atrevéis  á  llamarla  ridicula  his- 
toria...! No  tenéis,  pues,  vergüenza  de  veros 
obligada  á  confesarme  que  en  el  mundo 
hay  un  hombre  que  puede  alabarse  de 
haber  dirigido  impunemente  palabras  tan 
indignas  á  la  que  es  mi  mujer.,,  ¡y  que 
haya   obtenido   citasl...  ¡Eso  es   infame! 

Por  un  instaate  quedé  aterrada  por  lo 
que  oía,  y    luego  exclamé: 

—¡No,  no,  Jaoósl  ¡Cómo  puedes  creer 
semejante  cosa...!  ¡Té  engañas...!  ¡No  es 
eso...!  ¡Jamás  he  pensado  ni  en  contestarle 
ni  en  concederle  el  menor  favor! 

Janós  me  interrnmpió  por  una  carcajada 
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que  me  traspasó  el  alma,  retorciéodome 
las  manos  cruelmente. 

—¿Y  tampoco  le  habréis  amado,  no  es 
eso?  Añadid  esa  mentira  á  todo  el  resto 
de  vuestras  supercberiasl...  Pero  antes  leed 
esta  carta;  digo  mal,  volvedla  á  leer  y 
fijaos  en  este  párrafo. 

Y  desdoblando  la  odiosa  carta,  me  puso 
aate  ios  ojos,  ciegos  por  las  lágrimas,  las 
lineas  siguientes: 

«No  puedo  dudar  de  vuestro  amor;  no 
seáis,  pues,  cruel  y  poned  el  colmo  á  mi 
felicidad,  concediéndome  la  ocasión  de  ex- 
presaros sin  testigos  toda  la  pasión  que 
devora  mi  alma. 

:»Esta  noche,  cuando  todo  el  mundo  duer- 
ma en  el  castillo,  me  hallaré  en  la  gran 
calle  del  jardin,  y  os  esperaré.» 

Aquella  carta,  tan  comprometedora,  que 
yo  apenas  había  mirado,  y  cuya  impor- 
tancia no  comprendí  hasta  aquel  momento, 
había  sido  hallada  por  Janós  en  medio 
de  mis  papeles.  No  tenía,  desgraciadamente, 
fecha. 

Sin  e&fa  deplorable  circunstancia,  Janós 
hubiera  podido  comprender  la  inverosi- 
militud de  una  cita  concedida    por    mí  en 
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damente    que    esta    circunstaocia    me  de- 
tenía. 

Con  grao  sorpresa  mía,  re(ik;ó  enseguida: 

— lOhl  que  no  te  detenga,  puedes  llevar 
la  nina.  Un  cambio  de  clima  le  hará  mu- 
cho provecho. 

No  me  atreví  á  manifestarle  francamente 
todo  el  placer  que  me  causaba  esta  auto- 
rización y  me  apresuré  á  prepararlo  todo 
para  la  marcha.  Confié  mis  áos  hijos  á 
mi  madre,  y  tranquila  por  está  parte,  em- 
prendí alegremente  este  viaje,  qué  debía  ¡ayl 
tener  taa  lúgubre  resultadól 

Admitiendo  la  sociedad  de  nuestra  pobre 
hija,  la  indulgencia  de  mi  marido  por 
ella  no  llegó,  sin  embargo,  hasta  consen- 
tir verla  constantemente.  Hábfá,  pues,  de 
cidido  que  nos  seguirías  con  tu  ama  y  uno 
de  los  criados  en  iin  segundo  carruaje.  Co' 
nociendo  la  fidelidad  á  toda  prueba  de  esta 
mujer,  quedé  satisfecha  con  este  arreglo, 
porque  en  presencia  dé  tu  padre  tu  difícil 
carácter  me  causaba  cdótinuos  trances. 

Todo  fué  bien  hasta  Viena,  en  donde  se 
nos  reunió  Vacsay.  Mi  máñdó  explicó  su 
odiosa  presencia  por  un  asunto  de  interés 
que  tenia   que   concluir  en    el  extranjero, 
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pora  el  que    oecesitaba   la  ayuda   y  con- 
sejos de  su  intendente. 

Desde  aquel  momento  íuí  atormentada 
por  tristes  presentimientos,  y  todo  el  pla- 
cer que  esperaba  obtener  en  este  viaje 
quedó  reducido    á  nada. 

No  entraré  en  detalles  de  nuestro  itine- 
rario, pero  noté  muy  pronto,  y  con  pena, 
que  Janós,  lejos  de  sacar  una  ventaja  mo- 
ral del  cambio  de  país  y  cuma,  se  ponía 
más  taciturno. 

Sus  frecuentes  y  secretas  conferencias 
con  su  genio  malo  me  desolaban.  Bn  cuanto 
á  tí,  hija  mia,  todo  te  encantaba;  la  dis- 
traeeion,  tanto  como  el  cambio  de  clima, 
mejoraba  tu  salud  tan  visiblemente,  que 
yo  bendecía  al  cielo  porque  al  menos  me 
conoedia  este  beneficio. 

Llegamos  á  Lucerna  así,  y  apenas  ins- 
talados, tu  buena  ama  cayó  enferma.  Este 
acontecimiento  me  obligó  á  no  separarme 
ne  tí  un  solo  momento,  no  pudiendo  ni  que- 
riendo confiarte  á  las  gentes  del  hotel. 

Tu  padre  pareció  resignarse  á  tu  pre- 
sencia y  ésto  de  mejor  gracia  de  lo  que 
yo  esperaba,  aunque  jamás  te  dirigía  la 
palabra  ni  te  concedía  una  sola  mirada. 
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Un  día,  en  fio,  dia  terrible,  cuja  triste 
fecha,  26  de  julio  de  1850,  ha  quedado 
grabada  en  letras  de  fuego,  encootré  á 
mi  marido  muj  agitado  desde  por  la  ma- 
ñana, y  casi  Gon  fiebre. 

No  permanecía  quieto  en  un  punto,  no 
se  fijaba  en  ocupasioa  alguna  y  me  ha- 
b'aba  con  acento  conmovido  y  frases  en- 
trecorjíadas. 

Yo  suponía  qne  tu  vista  era  la  causa  de 
su  turbacioo,  y  cuando,  después  de  un  día  de 
excesivo  calor,  Jaros  me  propuso  un  pa- 
seo por  el  lago,  no  rae  atreví  á  rehusar 
por  miedo  de  irritarle  más,  aunque  el  cielo 
estaba  cubierto  de  amenazadoras  nubes. 

Tampoco  me  atreví  á  oponerme  á  su 
deseo  de  que  tomásemos  dos  barcas,  siendo 
ocupada  la  una  por  tu  padre  y  por  mí, 
siguiéndonos  tú  en  la  segunda  con  Vacsay. 

Este  arreglo  era  para  mí  de  ío  máspenoso, 
y  tú  mismi>,  que  detestabas  á  Vacsay,  no 
hubieras  dejado  de  hacer  una  de  las  tuyas, 
si  el  placer  de  una  excursión  por  agua  no 
dominara   entonces  tu  aversi-^n. 

Aunque  Vacsay  parecía  tener  gran  cui- 
dado conUgo,  mis  inquietudes  aumentaron 
cuando,    después  de    un    paseo  de  media 
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hora,    y  estando  ya  eo  medio  del  lago,  se 
deseocadeoó  la  tempestad. 

Mi  DDarido,  cediendo  á  mis  ruegos,  dio 
orden  de  volver  á  Lucerna,  y  llamando  al 
otro  barquero,  le  intimó  que  hiciese  otro 
tanto.  Pero  el  huracán,  que  soplaba  con 
violeDcia,  había  separado  las  dos  embar- 
caciones, impidiendo  que  se  oyese  nada 
de  una  á*btra. 

No  sé,  pues,  si  la  orden  dada  por  mi 
marido  fué  ó  no  comprendida  por  el  ba- 
telero de  tu  barca.  Lo  cierto  es  que  en 
lugar  de  seguirnos  hacia  Lucerna,  ia  débil 
barca,  sacudida  por  la  tormenta  y  sumer- 
gida por  las  olas,  se  alejaba  de  nosotros 
á  cada  instante,  y  yo  la  veia  con  angustia 
llevada  en  dirección  opuesta  del  lado  de 
Weggis. 

Supliqué  h  mi  marido,  vertiecdo  un  to- 
rrente de  lágrimas,  que  nos  hiciese  seguir 
el  esquife  que  se  llevaba  á  mi  pobre  hija, 
y  no  abandonarla  en  un  peligro  tan  inmi- 
nente. Tu  padre  estaba  igualmente  pálido 
y  temblando,  y  con  tiernas  frases  se  es- 
forzaba en  hacerme  comprender  la  inuti- 
lidad de  una  persecución  por  nuestra  parte 
en  medio  de  semejante  borrasca. 
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Me  explicó  la  direccioD  contraria  que 
había  tomado  tu  batelero,  por  su  evidente 
deseo  de  arribar  lo  más  pronto  posible. 

Nuestros  dos  remeros  trataron  por  su 
parte  de  calm^ir  mis  terrores  alabando  a 
práctica  j  la  inteligencia  de  su  camarada, 
que  conociéndose  sin  dada  demasiado  dé- 
bil para  resistir  él  solo  los  elementos  des* 
encadenados,  había  obrado  con  mucha  pru- 
dencia acercándose  á  la  costa  para  salvar 
así  su  embarcación. 

Traté  de  rendirme  á  aquellas  razones  y 
apaciguar  mis  alarmas,  aunque  los  torrentes 
de  lluvia  que  caían  interceptaban  la  vista, 
ocultando  á  mis  ojos  el  objeto  de  mi  amor. 

Nos  costó  un  improbo  trabajo  llegar 
sanos  y  salvos  á  Lucerna.  Llegados  á  fín 
á  nuestro  hotel,  cuyas  ventanas  dominaban 
el  lago,  me  establecí  en  una  de  ellas  y 
permanecí  con  el  rostro  pegado  á  los  cris- 
tales, esperando  con  angustia  tu^vuelta, 
porque  mi  marido  haibia  salido  en  coche 
para    buscarte. 

Pero  los  minutos  y  las  horas  pasaban  sin 
darme  la  alegría  de  tu  querida  presencia, 
sin  traerme  ninguna  noticia  tranquiliza- 
dora...  La  oscuridad    de  la  noche   no   me 
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permitía  distinguir  nada,  y  la  lluvia  con- 
tinuaba cayendo  á  torrentes. 

No  pudieodo  contenerme  salí  también  y 
corrí  más  de  veinte  veces  por  el  camino 
de  Weggis,  espiando  cada  movimiento,  es- 
cuchando todo  ruido  j  preguntando  á  todos 
los  transeúntes,  hasta  que  la  hora  avan- 
zada de  la  noche  hizo  recoger  á  todos  en 
sus   moradas. 

Mi  marido  volvió  al  amanecer.  Guando 
oí. el  rodar  del  conde,  y  reconocí  la  voz  de 
Janós,  me  lancé  anhelante  á  su  encuentro. 
Vi  apearse  á  mi  marido,  pálido  y  seguido 
del  infame  Vacsay...  Pero  lay;  no  vi  á  mí 
pobre  liona! 

Adivinando  entonces  que  habías  sido  víc- 
tima de  alguna  horrible  desgracia,  no  arrojó 
más  que  un  grito  desgarrador,  cayendo  al 
suelo  sin  conocimiento.s^ 

A  este  recuerdo  tan  doloroBO,  corrieron 
de  nuevo  las  lágrimas  do  la  princesa,  mez- 
cladas esta  vez  á  las  de  liona,  conmovida 
de  piedad  al  relato  de  los  sufrimientos  de 
su  pobre  madre,  á  quien  cubría  con  sus 
más  tiernas  caricias. 

Al  cabo  de  algunos  instantes  la  prin- 
cesa prosiguió  en  estos  términos: 
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—Cuando  volví  eo  mi  me  encontró  en  mi 
lecho,  mientras  que  Janós,  pálido  como  un 
espectO)  me  prodigaba  sus  cuidados. 

Yo  había  adivinado  ya  lo  que  iba  á  de- 
cirme. 

La  barca  había  volcado...  y  mi  pobre 
hija  y  el  batelero  habían  perecido  en  las 
olas!  Esto  fué  lo  que  Janós,  con  trémula 
voz,  contestó  á  mis  apasionadas  preguntas, 
asi  como  á  las  imprecaciones  arrancadas 
á  mi  desesperación. 

Tu  padre,  por  otra  parte,  parecía  tan 
abrumado  de  dolor  que  no  me  atreví  á 
continuar  aeusandoie,  y  todo  mi  resentí* 
miento  recayó  sobre  su  genio  malo,  Vac- 
say,  aunque  este  último  asegurase  haber 
hecho  esfuerzos  inauditos  por  salvar  á 
nuestra  bija. 

Mi  marido,  adivinando  el  horror  que  me 
inspiraba  aquel  ser  despreciable,  le  alejó 
al  momento,  mandándolo  á  Hungría. 

Janós  me  dijo  que  había  dado  las  órde- 
nes necesarias  para  descubrir  los  restos  de 
mi  desgraciada  hija;  pero  tus  queridos 
despojos  ni  los  del  batelero  pudieron  ser 
encontrados,  lo  cual  me  explico  ahora 
perfectamente. 
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Trascurrida  uoa  semana,  cuando  qaedó 
desvanecida  toda  esperaoza,  me  decidí  á 
escuchar  las  instancias  de  mi  marido  y 
abandonar  aquellas  orillas  donde  quedaban 
tan  lúgubres   recuerdos  para  mí. 

|Yo  había  pasado  todo  este  tiempo  en- 
cerrada en  mi  cámara,  entregada  á  mi 
desesperación  y  á  los  amargos  reproches 
que  no  cesaba  yo  de  dirigirme  acusándome 
de  una  imperdonable  cobardía,  y  debilidad 
por  no  haber  sabido  defender  los  dere- 
chos de  mi  hija. 

Los  socorros  de  la  religión,  así  como 
mi  inalterable  amor  á  tu  padre,  arraigado 
en  mi  corazón,  concluyeron  por  darme  un 
poco  de  resignación  y  calma;  pero  mi 
^aiud  quedó  quebrantada  para  siempre  por 
aquella  cruel    sacudida. 

Ninguna  duda  en  cuanto  á  la  veracidad 
de  la  relación  de  tu  padre  atravesó  jamás 
mi  espíritu.  jYo  te  creía  realmente  muerta, 
y  sepultada  en  una  tumba  húmeda  y  frial 

Hace  cosa  de  un  mes,  algujos  dias  antes 
del  accidente  de  mi  marido,  causa  de  su 
actual  enfermedad,  se  despertaron  en  mí 
por  primera  vez  vagas  sospechas.  Hasta 
entonces,  Janós  no  había  mostrado  la  menor 
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¿gitacioo  que  pudiera  parecerse  á  uo  remor- 
dimiento. ,  ,^ 

Pero  durante  un  largo  viaje  de  Yai^iaj^   , 
habiéndose  presentadd  mi  iparido  ipopiDa  -^ 
damente   en    6us    poseBiópes    al  ISfofta^  de 
Hungría,  admiMstfadas  éitclusivament^  P9r^ 
aquél,    descubrió   tales  frauies,  malversa- 
ciones   tan  cdíaniñe&tas  por   piarte  de  sqoel 
miferable,    que   al    fin    cajó  el    velo  que 
eubíla  los  ojos  dé  Janós.  ,/ 

Perdida  de  una  vez  su  confianza  en.yjtf-  * 
say,  confianza  que   durante  tanto  años  ¿;^§- 
bía    resistido    á    las    íosic^uacjf  neif  den  l<^8^; 
demás  empleados,  de  sus  amibos,  j,  Bp|>re 
todo,  a  su  afección  por  mí,  el  Qaipbiq  que 
en  él  ee  produjo   fué  coippleto. 

Desde  el  momento  que  ^dqjuirió  Ja  cér< 
teza  de  que  aquel  hombre  babíaifídígfda^ 
mente  abusado  de  i9u  ilimitada  couHaniü. 
psra  engañarle  vilmente,  todsü  Jas  «ser-* 
cienes  anteriores  de  Vacsay  se  hundieron 
al  mismo  tiempo,  pues  se  hallabau.  priva- 
das de  toda  veracidad,,.  ;,        i;v.^>    - 

Desde  entonces  mi  pobre  marido  no  gteó 
un  momento  de  reposo.  Al  regreso  de  Vac- 
say tuvo  con  él  una  entrevista  borraioosa, 

«7 


590     POLLÉTIH  úñh  DUfUO  ÚÉ    MANlLA 

euyo  resaltado  íoó  arrojarle  igoomíoiosa- 
menta  de  su   servicio, 

lEI  sae&o  de  Janós  era  agitado  por  ho- 
rribles pesadillas  y  aluoinacíones,  durante 
las  que  creía  ser  perseguido  y  castigado 
per  su   crimen!... 

Instado  por  misinquietas  preguntas,  solo 
me  dijo  haber  sido  arrastrado  por  las  falsas 
y  iálaces  alegaciones  de  Vacsay  á  cometer 
una  acción  injusta. 

Añadió  que  no  se  concedería  tregua  ni 
reposo  aates  de  haber  reparado  el  mal 
cometido,  y  me  suplicó  rogase  á  Dios  por 
él,  a  ñn  de  que  pudiera  tener  éxito  su 
empresa.  Para  ello,  según  me  dijo,  le  era 
necesario  hacer  un  viaje  á  Víena. 

Yo  veía  á  mi  pobre  Janós  tan  desgraciado 
y  sujeto  á  una  tan  violenta  desesperación, 
que  no  me  atreví  á  insistir  más,  temiendo 
descubrir  alguna  falta  en  su  pasado. 

Ya  conocéis  todos  los  detalles  del  suceso, 
mi  querido  Gastón;  vuestros  tiernos  y  so- 
lícitos cuidados  por  Janós  os  han  asegu- 
rado nuestro  reconocimiento,  asi  como  nues- 
tra amistad;  pero  no  sabéis  la  cruel  an- 
gustia que    entonces  turbó  mi  corazón! 

Yo  había  adiviíado  iwe  algún  tenebroso 
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secreto  pesaba  sobre  la  conciencia  de  m\ 
desgraciado  espose;  pero  ignorando  basta 
los  menores  indicios  de  esta  falta,  no  po- 
día, ni  ayudarle  en  la  reparación  proyec- 
tada, ni  reemplazarle,  ni  aun  confiarme  á 
quien  quiera  que  fuese. 

El  estado  desesperado  de  Jacos  me  ha-> 
cía  temblar  de  verle  arrebatado  por  la 
muerte  y  arrancado  á  mi  amor  antes  áé 
que  hubiera  podido  hablarme  á  corazón 
abierto. 

Sin  embargo,  el  cielo,  á  quien  yo  invo- 
caba con  tanto  fervor  y  lágrimas,  vino 
en  mi  ayuda.  Una  mejoría  visible  se  obró  en 
la  enfermedad,  y  en  cuanto  mi  marido  tuvo 
fuerzas  para  una  larga  conversación,  pidió 
antes  que  nada  cumplir  sus  deberes  de 
cristiano,  lo  cual  le  calmó,  proporcionan* 
dolé  gran  consuelo. 

Fué  en  esta  época,  querido  amigo,  cuando 
os  visteis  en  la  necesidad  de  partir  súbita- 
mente, sin  poder  ni  aun  decir  cadios;)  á 
nuestro  querido  enfeimo.  Os  acordareis  tal 
vez  de  que  yo  os  impedí  entrar  en  su  al- 
coba y  me  encargué  de  trasmitirle  vues- 
tra despedida,  temiendo  por  él  toda  es* 
pecio  de  emoción. 
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Desde  las  primeras  paltbrís  que  dije  á 
mi  marido,  sentí  acnargameDte  do  haberle 
preveDido  antes  de  vuestra  partida.  Parece 
que  le  habíais  inspirado  tai  confianza,  tai 
simpatía,  que  contaba  ciegamente  con  vues- 
tra amistad  y  vuestrcs  servicies  para  sa- 
carlo del  mal  paso  en  que  se  veía  com- 
prometido. 

Maniíisló,  pues,  una  verdadera  desespe- 
ración de  verse  arrebatar  esta  nueva  pro 
habilidad  de  salvación,  y  yo  os  hubiere 
instado  para  que  vinierais  una  vez  más  en 
socorro  nuestro,  si  no  me  hubierais  ase- 
gurado que  era  un  asunto  de  corazón  lo 
que  es  robaba    de  nuestro  Jado 

—  lAhl  ipor  qué  no  habéis  cumplido  su 
deseo?— respondió  Gasten.— Hubierais  alia- 
nado  muchas  dificultades,  hubierais  tra- 
bajado en  vuestrcs  intí?reses  tanto  como 
en   le»  mies,  porque   eran  idéoticoFl 

ifira  per  lioca,  por  eila  sola  por  quien 
os  dejaba,  y  esto  á  fin  de  descubrir 
el  lugar  de  su  reclusión  después  del 
rapto  del  convento  en  que  yo  la  había  co- 
locado!... 

— iDios  míol...  ¡es  posible!.. -—fxcíamó  la 
princesa.— iAh!...  [si  lo  hubiera  sidol  ..  Pero 
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si  es  así,— añadió  mir?nío  á  su  bijs  que 
se  ruborizó,— esa  joveo  á  quien  rmábais... 
Pero  tüe  contareis  todo  pso...  Antts  d  bo 
terminar  dqí  doloroso  religo. 

En  vano  fué  sup  icar  á  nii  marido  íe 
confiase  en  doí  y  me  hablase  de  íus  pe- 
nas; no  pude  obtener  8u  conf<»8ion,  y  su- 
pongo ahora  que  fué  el  tf^mor  solo  de  ali- 
mentarse con  una  esperanza  tal  rez  i'u  orla, 
lo  que  le  inopidió  abrirnoe  su  ccrszon. 

En  fin,  después  de  algunas  senaanas  de 
irreso  ucion  j  de  pr(  funda  pena  por  parte 
de  JdDÓs,  así  cerno  de  nuevas  argustias  da 
Ja  mía,  viendo  que  eu  salud  se  debilitaba 
de  día  en  día,  á  consecuencia  de  esta  agita- 
ción, se  decidió  á  seguir  mi  conse  o  ("•  hablar 
á  uno  de  núes  ros  amigos  y  vecinrs  del 
campo,  hombre  probo  y  estimable  por  to- 
dos conceptos. 

Janós  le  confió  sus  inquietudes,  j  ie  rogó 
al  mismo  tiempo  fuese  á  Virna  á  dar  los 
pasos  necesarios  eo  su  reservada  empresa. 
Mi  pobre  marido  estuvo,  naturalmente,  en 
un  estado  de  cruel  impaciencia  durante 
las  tres  semanas  que  duró  la  ausencia  de 
nuestro  amigo,  y  tanto  m^s  que  so!o  re- 
cBbimos  una  «arta  así  concebida: 
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<^La  persooa  que  buscáis  ha  desapare- 
cido misteriosameote;  pero  tranquilizaos:  es- 
toy sobre  la  pista.  Todas  las  pesquizas 
soD  dirigidas  por  mí.}» 

Esta  carta  tan  lacónica,  verdadero  enig- 
ma para  mí,  fué  seguida  de  un  silencio 
absoluto.  Pero  aunque  la  inquietud  parecía 
devorar  á  mi  desgraciado  esposo,  hubiera 
preferido  la  incertidumbre,  que  admitía 
aun  un  rayo  de  esperanza,  á  la  desastrosa 
noticia  que  trajo  nuestro  confidente. 

Apenas  llevaba  encerrado  con  mi  marido 
unos  cinco  minutos,  cuando  oí  un  penetrante 
grito,  y  corriendo  al  lecho  de  mi  querido 
enfermo,  le  encontré  atacado  de  horribles 
convulsiones. 

Desde  este  momento  su  vida  ha  estado 
en  inminente  peligro,  aparte  de  algunos 
instantes  de  tregua,  durante  los  que  no 
dejaba  de  preguntar  por  vos,  Gastón,  es- 
perando en  vuestra  amistad  y  en  vuestra 
abnegación  para  verse  libre  de  sus  remor- 
dimientos!... 

{Habéis  escuchado  mis  ruegosl  La  Pro- 
videncia, cuyos  impenetrables  decretos  adoro 
más  que  nunca,  ha  permitido  que  mi  pobre 
marido  hallase  la  paz  de  su  alma,  y  que 
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DOS  trajeseis  ai  mismo  tiempo  á  nuestra 
querida  y  bien  amada  liija. 

¡Que  Dios  sea  bendito  mil  veces!...  ¡Pero 
después  de  Dios,  es  á  vos  á  quien  debo 
todol  Sin  vos,  ¿qué  hubiera  sido  de  mi 
pobre  liona?...  ¡Porque  yo  adivino  que  ha- 
béis sido  su  bienhechor,  su  ángel  tuteiarl... 
¿No  era  de  ella,  de  Qsta  desgraciada  niña 
de  quien  me  hablasteis  un  dia?  Decíais, 
que  era  pobre!...  ¡abandonada!  ¡Oh!  qué 
horrible  ideal 

¿Cómo  podré  manifestaros  mi  profundo 
reconocimiento?...  ¡Yo  os  profesaba  ya  una 
sincera  amistad;  pero  desde  ahora,  trataré 
de  reemplazar  la  afección  que  habéis  per- 
dido  en  vuestra  infancia,  os  amaré  como 
tierna  madre! 

■— ¡Ah,  princesa!— esclamó  Gastón  arro- 
jándose á  sus  plantas  y  arrastrando  con 
él  á  su  mujer.— ¡Repetid  por  favor  esas 
palabras!  ¡Vos  no  podéis  adivinar  hasta 
qué  punto  me  hacen  feliz!  ¡Decís  que  me 
concedéis  en  vuestro  corazón  el  puesto  de 
un  hijo!...  Perdonadme,  pues,  madre  mia, 
el  ;que  ignorando  los  sagrados  lazos  que  os 
unen  á  liona  haya  usurpado  este  titulo  de 
hijo! 
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¡liona  es  mi  mujer/.,.  ¡Nos  amábamos. 
y  la  hice  mi  esposa!...  iMe  aoí  á  e  la  tanto 
para  labrar  nuestra    felicidad,   cerno   para 
adquirir  así  el  derecho  de  protegería  y  velar 
for  ella! 

— lAh,  madre  míal—añadió  liona  juo- 
lindo  las  manos,— |8i  supieseis  lo  que  Gas- 
tón ha  hecho  por  mil..  ¡No  me  atrevo  á 
pensar  cuál  hubiera  sido  mi  suerte,  ni  lo 
que  habria  llegado  á  ser,  sin  su  cariño  y  su 
abnegación  sin  limites! 

La  princesa  no  respondió  al  pronto,  pero 
a  zando  al  cielo  sus  bellos  ojos,  llenos  de 
lágrimas,  pareció  dirigir  una  ferviente  pie 
garla  al  Todopoderoso. 

Luego,  bajando  sobre  sus  hijos  una  mi- 
rada de  inefable  ternura,  y  poniendo  sus 
menos  sobre  sus  inclinadas  cabezas,  les 
dijo  con  voz    entrecortada: 

—  ¡Dios  es  bueno!...  ¡Que  el  Señor  os 
guarde  y  os  proteja,  hijos  mios  bien  ama- 
dos!... ¡Desde  el  fondo  de  mi  alma  llamo 
la  beodicion  divina  eobre  vuestras  cabezas 
queridas! 

¡Hijos  mios!...  ¡Venid  á  mis  brazos! 

Y  estrechándolos  contra  su  corazón,  les 
cubrió  ^e  besos  y  de  lágrimas. 
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Conclusión 


Calmada  qae  fué  la  emocioD  da  la  prioccsa, 
condujo  ante  su  padre  á  ios  dos  hyofli  qua 
la  Providencia  les  enviaba  de  una  9)$iDera 
tao  müagrosa,  j  que  eüa  ya  había  reunido 
en  su  amor  materoal. 

BI  priocípe  no  se  smtió  meDOs  sor- 
prendido j  feliz  que  lo  bab|a,f¡do  su 
mujer  al  conocer  el  tierno  lazo  gue  unía 
á  su  hija  con  el  vizconde  d^  ja  Barre.  No 
yaci'óen  dar  so  bendición  al  qae  había  mere- 
cido tan  bien  lá  manp^  7  la  |»f^qcion  ^fle  su 
hija,  7  que  aí  salvarla  le  báb|a^||^ri^9ei;yado 
á  él  mismo  de  un  crimen^  ipvpÍQpta^^^^ 

Desde    que   sus    tuet^as  |e    p^r^ 
hsblar    sin   fatigarse,   ínsisiió  no   iolo  en 
saber  de  boca  de  Gastón  7  de  liona  todos 
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ios  detalles  de  la  íofaDcia  de  esta  última, 
sino  que  además  quiso  hacer  delante  de 
ellos  y  de  su  mujer  la  coníesioo  completa 
de  sus  faltas  para  coo  su  hija. 

Esta^  asi  como  Gastón,  dulcificaron  de 
común  acuerdo  la  triste  relación  de  los 
tormentos  de  todo  género  que  la  pobre 
liona  había  sufrido  en  su  juventud.  La  no- 
bleza de  su  corazón  quiso  evitar  a  su  pa- 
dre la  vergüenza  de  tener  que  ruborizarse 
de  tanta  crueldad. 

Pero  ¡h  pesar  de  toda  esta  delicadeza  de 
sentimientos,  la  indignación  y  desespera- 
ción del  príncipe  no  tuvieron  límites  cuando 
supo  que,  á  despecho  de  sus  órdenes  más 
positivas,  y  de  la  seguridad  solemne  de 
Vacsay,  la  pobre  liona  había  sido  entre* 
gada  á  innobles  y  mercenarias  manosl 

¡Juró  á  la  princesa,  así  como  á  sus  hijos, 
que  aunque  culpable  del  hecho  de  la  des- 
aparición de  liona,  de  quien  sus  indomables 
celos  no  soportaban  la  vista,  estaba  con- 
vencido de  que  la  pobre  niña  había  sido 
cuidadosamente  educada  en  una  pensión  en 
las  cercanías  de  Lucerna. 

Aseguró  haber  pagado  todos  los  años 
por  medio  de  su  intendente  grandes  sumas 
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para  ios  gastos  de  su  educacioo  y  soste- 
Dímieoto,  á  fio  de  que  oada  falta,  e  á  su 
bienestar  material. 

No  empezó  á  teoer  dudas  basta  la  épcca 
del  viaje  de  Vacsay,  emprendido,  según 
las  afirmaciones  de  este  ú  timo,  con  inten- 
ción de  buscar  á  la  joven  en  Lucerna  y 
de  hacerla  cambiar  su  colegio  con  una  casa 
de  salud  en  Viena,  pues  era  noces^ria  este 
medida,  según  la  opÍDioo  de  diferentes  mé- 
dicos y  el  consejo  de  la  directora  del  co- 
legio, 

—La  turbación  de  mi  conciencia— añadió 
el  príncipe—me  había  hecho  evitar  con 
cuidado  todo  lo  que  podía  presentarme  el 
recuerdo  de  mi  hija.  Yo  no  quería  leer 
las  cartas  de  Suiza  y  hablaba  de  este  asunto 
lo  menos  posible  con  Vacsay. 

Peio  este  silencio,  tan  culpable  por  mi 
parte,  entraba  per  mucho  en  las  miras  de 
aquel  miserable;  así  abueó  tanto  de  mi  ab- 
soluta confianza  para  engañarme  traidora- 
mentel... 

¡Es  evidente  que  guardó  para  é*  la  mayor 
parte  de  las  sumas  destinadas  á  mi  pobre 
bija,  y  que  ella  pasó  largos  años  en  la 
necesidad  y  la  miserial...  ¿No  es  cierto?.,. 
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|No  me  coDtesUíSy  hijos  mio8?  ..  ¡Ahi  e^ 
horribiel...  t^oooico  que  jamái  me  per*^ 
donareis!.., 

T  cubriéodose  el  rostro  con  las  manos, 
trató  de  ahogar  sus  gemidos. 

Pero  Kona  le  rodeó  con  sus  brazos,  y^ 
cubriéndole  de  cariñosos  besos^   le  dijo: 

—¡Padre  mío!  ¡No  habléis  asil...  ¡Todo 
está  oltidadol...  Rodeada  de  felicidad  y 
amor  como  lo  estoy^  ¿puedo  acaso  pensar 
eti  lo  pasado?  Vos  mismo  habéis  sido  víc- 
tima de  un  indigno  engaño^  y  ahora  que 
me  habéis  vuelto  vuestro  carine,  quiero 
gozar  de  este  sentimiento  tan  dulce  para 
mi  corazón. 

Por  lo  demás,  cuento  con  borrar  basta 
el  menor  recuerdo,  y  no  pensar  más  que 
en  el  presente  tan  risueño  que  el  cielo  me 
concede,  asi  como  en  el  porvenir  no  me- 
nos feliz  que  parece  estarme  reservado. 

La  emoción  del  principe  le  impidió  res- 
ponder á  las  dulces  palabras  de  su  hija;  pero 
extendió  sobre  la  cabeza  de  liona  sus  des 
trémulas  manos,  contemplándola  con  amor. 

— ¿No  debemos  ver— dijo— los  decretos  de 
la  Providencia  en  el  hecho  tan  extraño  de 
haber  sido  yo  precisamente  el  que  te  haya 
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recoDocido,  liona  míal...  iQaé  mi  primer 
mirada  sobre  ti  haya  descobierto  el  mis- 
terio, mientras  que  ti  angélica  madre, 
cuyo  amor  por  tí  jamás  se  ha  desmentido, 
pasaba  algunos  dias  ai  lado  de  su  hija, 
sin  que  su  corazón  hablase  y  sin  que  la 
menor  sospecha  atravesase  por  su  espíritu? 

¡Pobre  Irma!— añadió,  volviendo  á  su 
mujer,— tal  vez  será  preciso  buscar  la  causa 
de  este  hecho  en  tus  inquietudes  por  mi, 
que  te  preocupaban  sin  cesar,  ¿no  es  asi? 

La  princesa  inclinó  dulcemente  la  ca- 
beza en   señal  de  asentimiento. 

—¡Pobre  alma  querida!  ~  continuó  el  prín* 
oipe— ¡cuánto  te  he  hecho  sufrir  amándote 
apasionadamente,  y  no  habiendo  amado  en 
el  mundo  más  que  á  ti! 

Pasó  su  mano  por  los  ojos,  y  luego  re- 
plicó, después  de  un  momento  de  silencio: 

^Eo  cuanto  al  vive  recuerdo  que  he 
conservado  de  las  facciones,  tan  queridas 
ahora,  de  mí  liona,  se  explica  por  la  cir- 
cunstancia de  que,  á  despecho  de  los  es- 
fuerzos de  mi  voluntad,  j?más  he  conse- 
guido arrancarle  de  mí   corazón! 

¡Cuanto  más  alejaba  de  mi  á  esta  po- 
bre niña,  evitcndo  todo  motivo  de  recuerdo 
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ó  de  aproximacioD,  taDto  más  su  imagen 
me  perseguía  de  dia  y  de  noche,  turbando 
mis  t)cupaciones,  mi  sueño,  mi  tranquilidad! 

¡Nada  era  suficiente!  Ni  el  trabajo  ni  las 
distracciones  conseguían  arrojar  de  mi 
mente  tus  facciones,  aunque  ei  remordi- 
miento no  entrase  aun  para  nada  en  mi 
preocupación. 

Poco  después  que  Vacscy  me  aseguró 
que  tú  sufrías  una  alienación  mental,  y  que 
un  aventurero  francés— asi  calificaba  á 
Gastón— se  había  apoderado  de  tí;  después 
que  descubrí  las  infamias  de  mi  intendente 
y  que  la  enfermedad  me  impedía  salvarte» 
no  he  tenido  un  instante  de  reposo  ni  de 
calma, 

¡Era  justo  castigo  de  mí  crimenl...  Mi 
cruel  odio  por  mi  hija,  y  las  indignas 
sospechas  que  concebí  contra  mi  mujer, 
siempre  dulce,  siempre  amante,  merecían 
que  la  Providencia  me  castigase!...  ¡Pueda 
al  menos  haber  expiado  de  este  modo  uoa 
pequeña   parte  de  mis  faltas!  .. 

Pero  esta  tortura  no  fué  nada,  compa. 
rada  con  la  desesperación  que  de  mí  se 
apoderó  cuando  el  amigo  que  se  había 
comprometido  á  ir  á  Viena  á  buscará  mi 
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pobre  hija,  me  escribió  qae  babia  desapa- 
recido... Tenía,  sí,  uoa  {ligera  esperanza 
de  poder  encontrar  las  trazas  de  la  íugi- 
tíTa;  pero  también  esta  esperanza  se  des- 
vaneció á  su   vuelta. 

La  policía  de  Yiena,  después  de  haber 
sospechado  de  un  pintor  de  aquella  ca- 
pital, como  implicado  en  la  evasiva  de 
liona,  había  pdrdido  ei  hilo  que  pudiera 
guiarla    en  este  laberinto. 

Es,  pues,  de  vos,  mi  querido  Gastón,  de 
quien  espero  ahora  la  solución  de  este  úl- 
timo misterio.  Hasta  esta  mañana  estaba  su- 
mido en  la  más  amarga,  la  más  profunda 
desolación,  diciéndome  con  terror  que  iba 
á  aparecer  ante  el  tribunal  de  Dios  car- 
gado de  un  crimen  atroz...  que  el  Todo- 
poderoso reclamaría  el  cuerpo  y  alma  de 
mi  hija  perdida  por  mi  falta,  por  mis 
injustos  é  indomables  celos!...  ¿Y  qué  hu- 
biera podido  contestar  al  tremendo  juez? 

La  princesa  é  liona  se  esforzaron  en 
calmar  los  remordimientos  del  príncipe, 
colmándole  de  caricias  y  asegurándole  su 
perdón. 

El  mismo  Gastón  no  pudo  resistir  al 
arrepentimiento  tan  vivo  y  tan  sincero  que 
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expresaba  su  padre  político,  aunque  su 
amor  apasionado  por  Dona  y  fl  cruel  re- 
cuerdo de  las  persecucioces  sufridas  por 
la  pobre  víctima,  le  biciesen  meóos  dis* 
puesto  al   perdón. 

Estos  contradictorios  sentimientos  que  se 
despertaban  en  su  alma,  no  fueron  puestos 
muy  largo  tiempo  á  pruft)^. 

La  enfermedad  del  principe,  después  de 
una  corta  tregua,  consecuencia  natural  del 
reposo  de  su  conciencia,  se  [apoderó  de 
él  con  nueva  violencia. 

Sus  fuerzas,  minadas  por  tantas  emocio- 
nes, no  pudieron  resistir  á  aquel  repetido 
cb  que,  y  declinaron  entonces  visiblemente. 

Los  cuidados  reunidos  de  su  mujer  y  su 
hija  no  fueron  bastantes  para  salvarle,  y 
al  cabo  de  quince  días  de  dolorosa  lucha 
entre  la  vida  y  la  muerte,  expiró  entre 
sus  brazos.  Sus  ú  timas  palabras  fueron 
de  arrepentimiento  y  amor  por  aquellos 
seres  á  quienes  tan  cruelmente  había 
herido. 

La  desesperación  de  la  condesa  fué  des- 
garradora, cuando  se  vio  llevar  á  aqu^l 
que  no  había  cesado  de  amar  con  el  amor 
más  profundo  desde  que  lo    vio  por   pri- 
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mera  vez,  y  que  siempre  había  sido  el 
centro  de  sus  más  vivas  afecciones  y  de 
todos  sus   peosamieotos. 

Sq  dolor  DO  fué  templado  un  9999  sioo 
por  la  siDceri^  piedad  y  por  la  temiera 
de  sus  hijos.  Pero  se  veía  cíaramente  que 
al  llenar  esorupulosameote  sus  beberes,  al 
aceptar  con  recoDOcimieoto  las  muestraf 
de  afecto  de  sus  hijos,  mostr^odoíles  ooa 
dulzura  inalterable,  su  corazón  do  había 
conseguido  desprenderse  de  su  bien  amado 
Janós,  y  le  había  seguido  más  allá  de  la 
tumba. 

Sin  embargOi  cediendo  á  I9S  reiterados 
ruegos  de  Gastón  y  de  liona,  consintió  en 
acompañarlos  con  sus  otros  {  dos  hijee, 
cuando  emprendieron  la    vuelta  á  Bretaña* 

Allí  vivió  algunos  meses,  y  se  convenció 
más  que  nunca  de  la  perfecta  dicha  de 
liona,  que  le  dio  durante  aquel  tiempo  su 
primer  nieto. 

Pero  Gastón  y  su  mujer,  que  habían  es- 
perado  poder  fijar  á  su  lado  á  aquella 
excelente  madre,  y  concluir  por  cicatrizar 
la  profunda  herida  de  su  alma,  colmán- 
dola de  cariño  y  amor,  se  vieron  burlados 
en  este  deseo. 

69 
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Ai  oabo  de  algún  tiempo  no  resistió  á  la 
ardiente  necesidad  dé  su  corazón  y  regresó 
i  su  pattía  7  bácia  el  suelo  que  encerraba 
los  restos  de  su  bien  alnado  Janós. 

Empleó  su  existencia  haciendo  bueüas 
obras,  cumpliendo  sus  deberes  de  cristiana 
7  de  madreí  rogando  por  el  alma  de  ss 
querido  esposo,  7  no  aspirando  k  otra  dicha 
mis  4ue  á  la  de  reunirse  con  él. 

Solo  después  de  muchos  años  de  prue-^ 
bas  sobre  esta  tierra,  el  cielo  satisfizo  el 
voto  de  su  corazón. 

Entretanto,  el  vizconde  7  la  vizcondesa 
de  la  Barre  fueron  todos  los  años  á  visi* 
taria  á  SimoQtorn7a  y  presentarla,  para 
que  los  bendijese,  los  hijos  que  la  Preví-^ 
dencia  concedió  á  su  dulce  7  feliz  unión. 


FIN 
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